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n3nox6a nona eeka domema
npupeawna: uka rpats )
BeCHa rajuh

OMaX 6eckpajHOM 06HaB/bakby

OaHNJ10 BchaHOBI/Ih

Hnnunﬂuntﬂﬂuwuuuuuuuuum

Marpuua. MoHonorunja flanuna BykcaxHosuha 6una je cea-
Ma usnoxba eguunje ,Tpaguumja n caBpeMeHo CTBapanawTso”
Kojom [anepuja Matuue cpncke HaCcToju 4a NPY>KU NPOCTOP CaB-
peEMeHUM YMeTHUUMM], No3uBajyhu X Ha KpeaTuBHU gujanor
ca npowsnowhy. EAnuUMjy o k0joj je pey, kKao ypegHuK NOKPEHYO
je ynpaBo faHuno BykcaHoBuh, a TEMesbU HEroBe JOKTOPCKE
n3nox6e, NpemMa peynmMa Camor YMeTHUKA, NOCTaB/bEHU CY Ha
oHOj u3 2016. ca Temom Kownuuya. Nonyt KowHunye Ha kojoj je
rpyna yMeTHUKa U3M0XWUMAA CBOje PafgoBe UHCNUPUCAHE Yy-
BEHUM CUMOOJIOM HajcTapuje Cpncke KYATYpHeE UHCTUTYUWU]e,
Martpuua. MoHos0rMja CHaXKHO Ce Be3yje 33 UCTOPUjaT, MUCU)Y
N nocnamwe lanepuje Matuue cpncke, YyCTaHoBe y Kojoj je Aa-
HWI0 3aN0C/eH Kao KOH3epBaTOp-pecTaypaTop. U3noxo6y ynHe
peunHTepnpeTayuje, HOBa YTakba Kao U c10604Ha pasMuwsbatba
Ha TeEMY MaTpULA — KAnwea KOju CAyKe 3a YMHOXKaBabe, a Koje
j& YMeTHUK npoHawao n npobpao v genoy anepuje.



NocTaBka je 3anoyntbana jegHUM HeOOUYHUM KaMeHOM, Koju
NOACTUYE Ha pasMuwsbatbe. Y MUTONOMMjIK, KaMeH je atpubyt Ca-
TYPHA, KOjUL je Y rpuKoj Bep3unjut KpoHoc, To jecT Bpeme. OBaj aHTUY-
K1 60r ryTao je cBOjy geuy CBe oK My cynpyra Peja Huje ymecto
3eBca nogBanwsa — KamMeH. 3amereH kameHoM, 3eBc he, kag, cTaca,
CBPrHYTU OUQ; KaMeH KojU ra je cnacao noctahe cumbon nobege
Hag KpoHocoM — BpeMeHoM; v kaMeHy he U sbyam knecaTu cBoja
pocturHyha ga ux oTprHy og 3ab6opasa, a nuTorpadckum kKame-
HOM KOjU je KOPUCTUO NpBU ynpasHUK lanepuje Matuye Cpncke
npemocTithe Bpeme [lJaHUN0, OCMUCAUBWI OB3j NPeAMET Kao cped-
CTBO 3aMUW/bEHE KOMVHUKauMje axTyenHe ynpasHuue TujaHe
NankossbeBuh Byrapcku 1 Munusoja HukonajeBuha. YnpasHuua
Ha KaMeHy 1cnucyje NUCMo Kao NOPYKY NPETXOAHUKY, NY6AUUM 1
HapegHUM reHepauvjama. Marpuuya. MoHos0ornja Tako 3anouunhe
TUMCKUM PafoM, KOju OCTaje obenexje uene nsnoxoée, y Xony Ha-
roBewTeHe aHUMaumjama CphaHa Pagakosutha, npaheHe mMysukom
FopaHa Tpajkockor, 1 ,3anevaheHe” neyaTom — s0roTUNOM KOjU CY
33jefHO OCMUCAUAU ayTOp U3Nox6e 1 Bajap J/lyka Kynuh.

OcuM CHaXKHE NOopyKe O KOMEKTUBHOM KapaKTepy CaBpeme-
HOM YMETHUYKOr 4ena, Kao U UCNpenneTeHOCTU MHOWTBA NOC/I0Ba
(na n nepcoHa) y CBaKOM My3ejCKOM PafHUKY, U3noxba ogrosapa
Ha MHOra MYHA NUTaHA Koja YMETHUK cebul NOCTaBsba — Kako Ha
NyTY Ka 4OKTOPCKOj AUCEPTAUN|U YnjU je u3nox6a feo, TaKo U Ha
NYTY CTaSIHOT YCA0XKHaBarba YMETHUYKOr aHraXKMaHa y caBpeme-
HOM apywTBy. OgwkpuHyBWU uoke ca ,Jecet mysejckux peun”
Ha ynasy y npBy cany, NoCeTUsay, 3anoyrikbe HecBakugawe 6am-
3aK yBUS Y NOjeANHOCTU My3ejcKe AefaTHOCTU, anut U Y UHTUMHE
UCNOBECTU O CBPXOBUTOCTU, YXUBOTY, TPAJHOCTU U UAEHTUTETY.
Nopef roTOBUX pafoBa U3MOXeEHe CY U came MaTpuue, Koje cy
NnoyYeTHa UHCNUpauKja 3a Aena, aan He BUWe 0g Tora, jep CBako
[,en0 og 0Be NpBe UcKpe kpehe y NoTnyHO HOBOM cMepy. He camo
WTO HaMepa YMeTHUKA Huje 6una ga konupa kauwee, seh npe-
Ma HEroBOM CBeAOYEHY, TakBe Konuje He 6u Hu 6une moryhe;
MaTpUue Ce ca CBAaKUM YoM Memajy, U gpyraunje pednextujy
CBETNI0CT, WTO je [laHnna noAcTakno Aa pasMulsba O KOHCTAHTO)
TpaHchopMauurju ymetHuykor gena. Ty je nojaBy 3aTuM U Tema-
TU30BAO, KaKO Y CMUCTY npebaurBatba U3 jeqHor y Apyril YMeT-
HUYKU Meauj, TaKO U Y CMUCAY AaBaka HOBOT XXMBOTA U YMETHUY-
KOr CTaTyca NpegMeTuMa Koju Cy nexanit 3a60paBsbeHU Y HEKO)]
of, My3ejckux duoka. 0gabup knuwea je pasHonuK, Te Cy, nopes,
rpyne 4YBpCTO BesaHe 3a uctopujar fanepuje (Nevarrbaka u Au-
nnome Matuue, OCHUBAYKOr NUCMa UTA,) peUHTEpNpeTUpaHe n
UKOHE, NOPTPEeTU, Medasbe U jegHa KapukaTypa.

TeMmaT



Cygehn Nno wuCTaKHYTOM
MecTy 1 6pojy Bep3uja, Kao u
no o0gnyun ga ce Ha OCHOBY
e Uu3nje HOBO YMETHUYKO
Zeno y 6poH3u, Ta Kapukarypa
CaApXU BaXKHY NOPYKY UUTa-
Be u3nox6e. OHa npeacTaBsba
uptexx flaze Koctuha koju
je Ypow Npeguh wuspagmo vy
CBPXY WasbUBE YeCTUTKe 3a
(tapa) npeacrojehy 1900. ro-
AvHy. Tpu wuHTepnpeTtauuje
,Opinion Publique / JasHor
Miberba” v [laHnnoBoj ussegom
CKUMAjV MaBHa NUTaHa Koja
Cy ra 'y pagly Ha NoCTaBUM 3aHUMana: NuTaka TpaHchopmauuje,
KpyKewa, TemnopanHoctu. Takohe, moxe ce pehu ga je opu-
MHaNHa MaTpuua npodeTuyka No NUTaky NOUrpaBatba jaBHUM
MHEHEM, KOjUM Ha KapuKaTypu V BUAY SIONTU Ca CIOrOBUMS3,
»oHrnupa faza Koctuh, a koje ce gaHac cnpoBogu 3aTpnasa-
HeM jaBHOCTU MHOWTBOM uHboOpMaumja. Na mnak, u y Tom
06W/BY YMHEHUUQ, NOjaBa U TBPAHU, HenorpewuBo ce oceha
NPUCYCTBO TajHe; peynma Camor yMeTHUKA, TajHa HaM yBeK aaje
Hafly U MOTUBAUUjy Aa HENpecTaHo UCTpaxyjemo.! Bepa y Heky
CKPUBEHY CYWTUHY KOjy TeK Tpeba fa PacBETIUMO TeMesb je
SbYACKE NpUPOAe, Na U NOKpeTay YMETHUYKOr npoueca. 3ato
HUje cnyyajHo wWTto ce gobap 4eo pafjoBa JOTUYE CBETa U3a
N0jaBHOCTU, Y PENUTMJCKOM WU aPXETUNCKOM CMUAY.

Y ,Oomy cetor [yxa” Cpncku CBETUTEBLU Ca MaTpuue
Xpuctodopa »edaposuha Hectajy y npouecy HabauuBarba
CN0jeBa, Kao fAa npefiaze y Heky Apyry AUMeH3Ujy, obacjaHy
ceetnowhy. OHO WTO je o HUXOBUX 06pUCA OCTANO CTana ce
V HepasnyyuBy Macy BaH Hawer gomMawaja, A4OK gpanepuja Ha
YaCHOj Tpnesu TPOAUMEH3UNOHANHO 1 ONUTUBUBO U3Aa3U V Haw
npocTop; Taj TpaHcdep naMehy pazNUUUTIX HUBOA NOCTOjaHa
KOHCTaHTHA je Tema oBe usnoxbe. Ha wy ynyhyje 1 coba y Kojoj
CYy U3MI0XEHe KOMNO3UUUje UHCNUPUCAHE MAaTpuuom boropo-
anue besguHcke 3axapuja Opdenuna. fJanunosa boropoguua
nojaesbyje ce y Tpu Bep3uje — npsa je ,MNokpertay” yxapeHux,
YCUjaHUX TOMIMX TOHOBA KOjU Kao Aa Nyncupajy; oHa ce npe-
Tana y ,ETepuyny”’, 6eny u HeyxBaT/bUBY KOja MOXe fa onuyaBa

1 Cse napadpase cTaBOBa YMETHUKA NOTUYY ca jaBHOr ,PasrBopa o ymeTHocT" BoheHor
26.02. 2021. y lanepuju MaTuue cpncke, y okBUpY npareher nporpama usnoxoée.
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npouec npesacka Ha wra ynyhyje u weHo cpeguwre MecTo.
Ha nocnetky, Tpeha je npukasaHa ca oHe CTpaHe, Kao y HeraTu-
BY dotorpadckor hpusnma; oHa je ,NocpegHux” — usmehy cdepa
JBYACKOT 1 6OXXAHCKOr NOCTOjatba Koje HUCY UAEHTUYHE anu cy
Hepackuaueo nose3aHe. VI gpyra [JaHunosa UHTEpnpeTauuja
1KOHe, ,Boromat CuBavka” U3foXeHa Y NPBOj canu, UCUjaBa
OBOM HaTNPUPOAHOM aypoM o6puca Koju TeK oOBfaW U3pabajy
13 HeKor gpyror cBeTa. ,[lpeo6parkaBarbe UHAUBUAYANHOT UCKY-
cTBa noMohy cumbonun3ma,” nuwe Enunjage, ,jefHaKo je HeroBom
oTBaparby npema [yxy.”? 360r Tora nprkas MUKpPOCKONa Kome
[aHuno faje UCTaKHYTO MeCTo nopeg boropoanua, He Tpeba
CXBAaTUTU CaMO Kao anaT KOH3eBaTopa, 3arnefaHor v feTasbe
npegmeta, Beh 1 kKao nokywaj ga ce 3aBUpu U3a ceta Gusmny-
KX NOjaBa, YHYTPaWHM OKOM U30WTPEHUM 3a cuMbone.

[JaHunos ,nopran npenacka” y OBOj CTafHOj NOTPasu U Kpe-
Tahsy U3Mehy CBETOBA jecTe OpMaH, U3BYYeH U3 nogpyma lanepuje
Matuue cpncke. U3 ceHke — 1 U3 CBOjEBPCHOr NoA3emsa — 40-
HeceH je Ha cBewocT 3acebHe cobe, Y KOjoj CTOjU CaMOCTTHO U
noHocuto. Hberoe MUOKe, nopes KAuwea, Kpujy jow u noprpere
YacHMKa Matuue, apxXUTeKTYpy npowsnux BpemeHa, dotorpaduje
CBEYAHOCTU, NPOUECUja KOje CY AaBHO NPOTYTHaNe yanuama — anm
He 6e3 Tpara. OpMaH je, npema cBegouetsy YMETHUKA, NONYT Tpe-
30pa y KOMe je npoHawao CBe WTO MY je NOTpe6HO fa OCMUCAN
HoBa gena. Cunasax y nogsemsbe Uy CeHKe Kao NoTpara 3a 3HakbeM
onuwTe je MeCTO CBUX APEeBHUX KYNTYP3; TO je UHUUMjaunjCcKL No-
CTYNaK Koju ce Ha3muea U Regressus ad uterum, gaksie noBpaTak
y marepuuy. Matpuua, matepuua, Matuua eTUMONOWKN je 3rod-
Ha urpa peun Kojom cy ce Beh Ha BOherUMa KOPUCTUAU YMeET-
HUUKM Januno u flyka; ca go6pum pasnorom jep je uena eguumja
JTpaguumnja U caBpemMeHO CTBApa/AWTBO’ NPOMUWbare YMeT-
HUYKOr Npoueca Kao CTasHe KOMyHUKauuje usmehy pasamumriix
BpeMeHa, OBOr Hawer 1 OHOr NOYETHOr — KaKo y CMUCTY NOYeTaKa
fanepuje Matuue cpncke Kao UHCTUTYUUje, TaKo 'Y CMUCTY npa-
novena CBeTa, Of HAWUX O4Mjy CKPUBEHON, a ONeT y Hauwe gyule
YTUCHYTOT. NPUTUCAK U OTUCAK Takohe Cy 3HayajHa TeMa U3Noxoe,
KaKo Kpo3 rpaduyki NPOUEC 1 eKCcnoHaTe Koju nokasyjy rpaduy-
KY Npecy, Tako U 'y CUMOOANYHOM CMUCAY, jep apXeTun, y NpeBogy
Ca MPYKOr 3HA4U ,NPBU OTUCAK" — @ YMETHUK je npef Hac NOCTaBUO
06Usbe aPXETUNCKUX CINK], Y CBECHOM HACTOjaksy Aa HaM ce obpa-
T KPO3 NpUMOpAMjanHe cagprkaje, CBUMa 3ajegHuyKe. YMeTHUYKO
CTBapabE je Y HEKOM CMUCTY OArOBOP Ha YHYTPaWHY TEXHY A3 ce

2 Mupua Evjage, Cumbonusam, ceeto U ymetHoctw. (Kpywesay, : lyTeH6eprosa ra-
nakcuja, 2006), cTp. 46.
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TU YHYTpawU ,NpuTUCUn” 1 ,,0Tncun” ocnosse... U 3ancTa, Bepo-
BaTHO He NOCTOjU YMETHUK Ha CBETY KOjU MOXE Aa U3APXU a Ada
He cTBapa; cam [JaHwuino uma usa cebe 6orat onyc og Npeko nege-
ceT u3noxobu, a 06usbe CKUUA Koje NOCeTUOUN MOory ClobogHo Aa
AOAVPHY U NPEUCTajy 0AnYaBa CBY HabyjanocT U HE33APIKUBOCT
YMETHUYKe uHCcNupauunje. O4NyKOM ga CKuue, Koje cy nyéauum
06UYHO HegocTynHe, 6ygy U3MOXeHe Ha OBaj HauuH, JOK Cy Ma-
TPUUE, NPOTUBHO A0CafAaWH0j NPAKCY, U3N0XKEHEe y CTaTyCy YMeT-
HUuKor gena, lNanepuja Matuue cpncke NOCTaBsba BaXKHA NUTaka O
TOMe WTa je YMETHUYKO A€eN0, KO 0 TOMe OA4y4yje U 3aWT0 Ce HEeKU
npegMeT Ha Kpajy Hahy y My3ejuma, 4OK ApYri OCTajy BaH HUX.

Pasmegarse ckuua nokpehe HeofosbUB Npouec acouunjaumnja
Ha NpeAcTaBe CTBapakba CBETA U3 afIXEMUJCKUX TPaKTaTa paHor
HOBOr BeKa. Huje cnyyajHo wTo npouec HacTaHka jeqHor yMeTHUY-
kor gena nogceha Ha 6ubnunjcko NocTarbe, Kako Cy ra 3aMuwbanit
CTapy anxemMmuyapuy; JyHr je Beoma yBepsbMBO [0Ka3a0 4a je npak-
TUYHA BEWTUHA aNXEMUjCKUX TPaHCMyTauMja 3anpaBO 0Ofpas
VHYTpawHer ca3pesara y NoTpasu 3a uesnosurowhy ncuxe u
V OCNYWKUBAKY rlaca YHyTaprer Jactea® Peyuma camor [JaHu-
N3, NPUANKOM CKUUMPara Npouec je 610 BaXXHUjU 0f Kpajtber
pesynTata; v (He)ycnoBuMa naHaeMumje CKUUE je KOHCTaHTHO f0-
CIKaBao, AOUPTaBa0 U MeHao, WTO MOXe gefnoM goyapartu u
aHumauuja CphaHa Pagakosuha. PazmMuwsbatba 1 noTpara Kojy
ckuue nokpehy ce HUKag He 3aBpwasa, Te U roToBa fefa, UAKOo
npeq Hac NOCTaB/beHA Kao AOBPWEHA, 3anpaBO NpPeACTaB/bajy
noYeTak HeKOr HOBOr gujanora ca cobom u gpyrima. XaHc feopr
FafamMep CXBAaTao je je3nK Kao 6ecKpajHO CMerUBate NUTatba U
0£roBOpa, Na 0Baj KoHUenT us puno3oduje jeuka cacBUM CUryp-
HO MOXeMO npeHeTu U Ha Guno3odujy YMETHUYKOr CTBapakba,
Koja je Kao kpyr 6e3 noyeTka u Kpaja.

Kpyr, Kpy»erbe, Kao fJOMUHAHTHA TeMa U3N0X6e, Kako Kpo3
naejy npeaaje (npesegeHo — ,Tpagnumje”) Tako U KPO3 TEXHY
[a Ce paj Ha AOKTOpaTy ,3a0KPYKI”, Y BUYENTHOM CMUCAY f0-
MUHUPA NOCAEAHOM CasioM, Y KOjoj Ccy ekcnoHatu nopehanu
OKO APBEHOr CTOXEPa, UEHTPAsHO NOCTaBfbeHor. Cpegnwibit
NosoXaj OBOr eKcnoHaTa Huje cnyydajaH, 6yayhu ga je ,Cpeanu-
Te... CUMOOJT OPraHM3aTOPCKOr Havesna" a npeacTase Koje ,Kpy-
e" OKO APBEHOr CTOXepa TUYY Ce OCHUBarba Maruye cpncke
13 1826. 1 tbeHe NoTorbe DyHKUMje cabupara, 06HAB/bAMA U
CTafHOr Cejarba HOBOr 3Harba. MOAUIHYT, CTOXEpP Ce OTKPUBA

3 Nomegatu: Kapn Myctas JyHr. Ncuxonoruja u Ankemuja. (3arpe6 : Hanpujeg, 1984).
4 Chevalier, ], Gheerbrant, A. Rje¢nik simbola — mitovi, sni, obicaji, geste, oblici, likovi,
boje, brojevi. Zagreb : Nakladni zavod MH (1989), 624.
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Kao npeguMEeH3UOHPaHU ne-
YyaT, Hocunay, soroa U3noxbe
- Ypobopoca, TO jecT 3muje
KOja npoxaupe CONCTBEHU
pen, ApeBHOr cUM60s1a KOCMO-
Ca U UMKAUYHOr OBHaBsbatba.
Npema cBegoyYery YMETHUKA,
Ypobopoc ce MOxe CXBaTUTU
Kao CBOjeBPCHU ayTONOPTPET
1 CUM6B0N HenpecTaHe NUYHe
noTpare, a CMeWTEH Ha s10ro-
TUN U3N0K6e, OH OKPYXKYje
CUM60M KOWHUUE, 3aWTUTHU
JJ 3HaK MaTuue, a MoXga u pe-

R NN N NNy

i
- ' hepeHuy Ha paHujy U3nox6Yy
UCTOr HasuBa. Ha nojeguHum BohenUMa, NeyaT je NoNpuUMmo
1 NepdOpMaTUBHU KapaKTep, kbUMe ce OTUCKUBANO, a ny6au-
Ka ce yK/byuuBana y gujanor o YMETHOCTU, KOjU 3anOCNeHun v
Fanepuju MaTtuue Boge 1 6e3 ny6nuke, Ha SHEBHOM HUBOY,.

EKCnoHaTu HagaxHYTU OCHUBAYKUM NEYaTOM HyMepUCaHu
Cy ca flecHa Ha N1eBo; HO, aK0 6UCMO, YNPKOC HYyMepauuju cnpo-
Be/U 3a0KpeTy yAecHo, nocMaTpahemo KpykHUUe, Koje ce, no-
NyT MeceyeBUX MeHa UCNYHaBAjy o6pucuma. Tu 06anum, Hanuk
Ha henujcky geoby, popMumpajy jegHake cermeHTe ca KpY>KHUM
noTnucuma ocHmsava MaTtuue cpncke. KpyxHu pacnopeg, ny-
HapHa cUMO60MKA 1 NOCTOjarbe APBEHE 0Ce OKpeTara Y OBOj
canu, ynyhyjy Ha To ga kpaja HeMma, TO jecT Aa Tpeba HacTaBsbATU
[eno Koje je 6/beckom mHcnupauuvje v Newtun 1826. 3anovena
rpyna CpnckmMx YacHUKa, of KOjUX HU jegaH Huje xTeo da ce
norTnuwe usHag gpyror. CacBUM NpUKAALHO U CUTYPHO Ca Ha-
MepoM, YUTaBa 13M10xX6a je NOCTaB/beHA HEKAKO UMKAUNYHO, TAaKO
fa ce MOXe PaBHONPaBHO caregaTit 1 04 NPBe U 0f nocnegme
cane. AyTOopKa OBUX pefoBa /INYHO je, NPUAUKOM CBaKe Nocere,
6una y uckyweky ga pasrnegarbe 3anoyHe ynpaso ,Haonako”
- 04, CKUUQ, npeko cobe ca ,Mece4yeBUM MeHama”, na cBe Ao aAun-
NnoMe yuje NpasHo KPY>KHO Nosbe Yeka ga je faHuno osepu
JOKTOPCKOM AMCEePTaunjoM — y CTasIHOM HacTOjamy fa Ce WTo
[AOCTOjHUje N WTO NNOAHUNjE VK/BYUN Y pasmeny lanepuje MaTu-
ue cpncke ca npowsiowhy 1 ca CONCTBEHOM CpeAUHOM, K0joj je
HaMeheHa NopyKa Ha YBOAHOM KaMeHY.

OBoM, Moxke ce cnobogHo pehu, HGrno30bCckoM N3N0KO0M,
[aHunno je npBu KOju OTBOPEHO adpupMuwe KOHUENT ,My3ejcKor
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MUCAMOUR” WTO je TUTYNA KOjy MY je gogenuna ynpasHuua Tu-
jaHa NankossbeBuh Byrapcku, a y Kojoj je onuyeHa CroXeHOCT
aQHraXXMaHa AaHawrber My3ejcKor pagHuka. YMeTHUK, KOH3epBa-
TOP, KYCTOC, BOAUY, YECTO NOPTNapos 3a ogHoce ca jaBHowhy,
ayTop TEKCTOBa asv U TeXHUYap CBUX BPCTa Kada je norpebaH
nap pyky suwe, JaHWI0 U HeMY CUYHE Konere gUbeM 3emsbe
AEMOHCTPUPAjy WUPUHY U 6YAHOCT NOTpebHe 3a o6aBsbatbe No-
C0Ba Y KYATYPHUM UHCTUTYUMjaMa daHac. Y HEKOM CMUCAY OBO
Huje m3HeHahyje, 6yayhn ga Ha KynTypu NOYUBAjy UAEHTUTET
N KOHTUHYUTET CBUX Hapoga, anu jecte cnabo npumeheHo u
HefoBOsbHO UehbeHo. CTora ce 6aw OTBaparbeM U NPUBAAYEHEM
WwTo pasnuuutuje nybauke, Koje gocnegHo cnposoaun fanepuja
Matuue cpncke, npemowhasa jas Koju noctoju uamehy ynrbeHnue
A3 je KynTypa cBayuja HacywHa noTpeba U jow YBEK MarbKaBor
ocBewhwuBatba 1 HeroBaksa Te NoTpebde.

Nz3noxoba je 6una npupehenHa y lanepuju Matuue cpncke
ToKOM 2020. rognHe.

TeMmaT



cnahaHa gparnyesunh Tpowmnh

noHecu ymeTHOCT'

MUpaL ByKkcaHoBuMh
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UpTex, 210x300 cm, 2018-2019.

AncTpakTHa noeTuka ymeTHUKa Mupawa BykcaHoBuha vy
CTO BpeMe payyHa U Ha AUPCKU, UHTUMAH 3aniC CBeTa OKO Hac
KOju ce yrnaBHOM 06paha HEeTaKHYTOj, eceHUMjaHOj cTpaH 6uha.
3a YMETHUKOB paf, NOTPeGHO je HEKOAMKO KOMNOHEeHaTa: a) Urpa
- KOja HUKaga He npecTaje U npepacta y 6) MawTy Koja oneT co-
YXEHUM MexaHU3MIMa BOAM A0 U) BPEMEHA U 1) KPeaTUBHOCTUA.

1 TekcT je HacTao noBogoM BykcaHoBuheBe camocTanHe usnoxoée, fanepuja Kyntyp-
Hor ueHTpa ,J/1asa Koctuh” Com6op (31. 03 - 22. 04. 2023) koja je peanusoBaHa v
cknagy ca Ognykom cenektopa o nobegruky Com6opckor canoHa 2021. roguHe, CaBe
CrenaHoBa. BykcaHoBuh je, Ognykom cenektopke Com6opckor canoHa 3a 2025. rogun-
Hy, UBe JlekoBuh, nocTao ABOCTPYKU NobedHUK MaHudecTauuje. [leno ca kojum je
no6eavo (,CBe Moje nnaeo”, kKoM6UHOBaHa TexHMKa, 100x140 €M) KOHUENUUjCKU He
0fCTYNa 04 CBOje ecTeTUKe, OCUM fa je OCHOBA M3BedeHa Y BasnepuMa jefHor ToHa,
flOK pasnrpaHocT geTasba CBOAW Ha KOHTEMNIATUBHY jefHOCTaBHOCT jegHOr noTesa
KOjU YNTaBY KOMNO3UUUjY AOBOAU A0 rPaHMUA CBeAEeHUX Ha NOTeHUWjane NUYHOCTU.
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Uptex, 210x300 cm, 2018-2019.

AKO MMaMO Ha yMy Tekyhul KOHTEKCT, YMEeTHUK onepuwe
OHUM efieMeHTMMa KOje CV, Ha U3miefd, YV NoCyCTajaky Y Bpeme-
Hy cBe Behe excnioaraumje UHCTAHT NOCTTEXHOMOWKUX Pewerba.
3 Tor paznora BykcaHosuh He ogycTaje of efieMeHaTa urpe y
6yKBaHOM CMUCY AOK U3BOAU CBOja fgesna. NoKpeT — Kao 0CHOB-
HU efleMeHT Urpe je BPso BaXKaH 33 YMETHUKOB NOTNUC, a OHAA
VY TOM NOTNUCY Ce Pa30TKpUje U 06AuK CUMBOAUYKE NOjAaBHOCTU
Mehy 60oraTuM TeKCTypaMa NUrMeHTa U necka. [asbe, NOKpeT
npeaAcTaB/ba U ersucTeHUMjanUCTUYKL NOTNUC OBOr YMETHUKA Y
MOMEHTY NepMaHeHTHEe CTaTUYHOCTU Y NPUBULHO]j AOCTYNHOCTU
KOj/IMa CMO CBaKOAHEBHO U3/I0XEHU NyTeM nameTHUX ypehaja. Y
CBEMY TOMe Ma U3BECHOr UCTOPUUM3Ma (anCTpaKTHU ekcnpecu-
OHU3aM) Kafa YMETHUX He/HaMepHO UHCUCTUPA Ha recTyasHuM
CAUKAPCKUM pewenuMa Ynju Kpajib NPOSYKT HUje MUME3UC,
Beh YMEeTHUYKO feno ycneq NoKpeTa Kao TaKBor.

AKO rOBOPUMO O UCTOPWUjCKOM KOHTeKCTY BykcanoBuhesu
pafoBU Ce HaAoBesyjy 3a acoumjaTiBHe eHOpPMenuUCTuyKe
CeH3auuje Ha KojuMa CBako Noce6HO JOXKUB/baBa peasHe ogbrne-
CKe Y CKnagdy ca UHTEH3UTETOM CONCTBEHE MawTe U KPeaTUBHOCTU.
YuHm ce ga To 1 jecTe jegaH of UWbeBa YMETHUKOBOr NOTNUCA
— [a UCKOPUCTU MaKCUManHe MoryhHOCTU TeXHUKe He 61 N 13-
Pasno TaHAHOCT CONCTBA, Te AYOUHY AUYHOT UCKYCTBA. UpTexu
CvKe ymMeTHUKa Mupawa BykcaHoBuha 3acurypHo TBope jedaH
Marn4aH Kpyr Koju je HegoaupsbuB TPUBUjANHOCTU, NPUjeMynB
Aywu, Te NOCTOjaH Y pasurpaHoCTU.

TeMmaT



sasa bogojev

davor gromilovic

Devojka koja je upala u duboki San

Posle jo$ jednog daska leta proteklog vikenda na Majorci,
misli su mi se vratile u Hrvatsku i na godisnju ,posetu studiju”
u kafi¢u sa Davor Gromilovi¢ u avgustu. Nastavljajudi tradici-
ju koju smo zapoceli pre nekoliko godina, proveli smo jutro
razgovarajudi o zivotu, porodici, muzici, politici i stanju sveta,
dok smo pregledali mapu novih radova koje je doneo iz svog
studija u Somboru.

Ponovo sam bio odusevljen posvec¢enoscu i koli¢inom in-
formacija i referenci sadrzanih u svakoj slici. Koriste¢i mastilo,
akril, akvarel i grafit, nanete ¢etkom, olovkom ili tradicionalnim

16
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Celicnim perom, Davor Gromi-
lovi¢ stvara vizuale prepune
omaza regionu iz kog potice i
umetnickim formama uz koje je
odrastao. Posto mi je taj pejzaz
istovremeno poznat i pomalo
egzotican, volim nacin na koji
on savija, preuveliava, pojed-
nostavljuje ili preoblikuje te
elemente u nesto novo. Bilo da
pravi verziju klasi¢nog crno-be-
log portreta iz kasnog XIX i ra-
nog XX veka, zamislja svoj retro
naucno-fantasticni  univerzum
ili prica price kroz strip/video igru/pank estetiku, njegova spo-
sobnost da kombinuje grotesku i humor, realnost i fantaziju,
nalazi se na sasvim drugom nivou.

Julka zaboravljena Majka

Pored toga, Gromilovi¢ vesto prikriva komentare o drus-
tveno-politickim dinamikama, kulturnim paradoksima i licnim
stavovima unutar ovog obilja tragova. Ne narusavajuci opsti za-
bavni ton, ve¢ ga obogacujudi, svaki detalj - od ¢ipkastih uzo-
raka do amblema i tekstova — ima neku vezu sa stvarnoscu. Uz
radove na papiry, dobio sam i uvid u fotografije njegovih novih
platna, skulptura, ¢ak i dekoracija za dom, sve ujedinjene istom
estetikom lebdeci izmedu ¢udne proslosti i budu¢nosti koja
se nikada nije dogodila. U svemu $to on dotakne uvek postoje
novi slojevi za otkrivanje, i nadam se da ove fotografije prenose
makar deli¢ toga.
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CaBa CTenaHoB

MunaH jakwwuh

Sorry, koM6UHOBaHa TexHUKA Ha nanupy, 50x70 cm, 2022.

NanueBauku cavkap u rpaduyvap MUIAH JAKWIR Ha jegaH
TUXU U HEHAMET/bUB HAUYUH KOHTUHYUPAHO YYECTBYje  TOKOBU-
Ma HaWUX CaBpeMeHUX YMEeTHUYKUX 36UBarba jow of BpemeHa
NOCTMOAEPHUCTUYKOr HEOEKCNPECUOHUCTUYKOr ,NOBPaTKa CNU-
un” U3 ocamgeceTux roguHa Npowsior BeKa, na CBe A0 aKTyen-
HOr TpeHYTKa Y KojeM ce 6aBU Kpajibe pegyKoBaHUM fAuHeap-
HUM CTPYKTYypaMa. Y HeroBoM CAUKAPCTBY NOCTOjU gocfiefHa
KOHUeNnumjcka, popmasnta 1 3HaverCcka TpaH3nymja Koja je KoH-
CTAHTHO ycknaheHa ca 4YXOM CUMYATaHUX CAUKAPCKUX U YMeT-
HUYKUX NpencnuTuBarsa. Jakwuhese ngeje cy 3acHoBaHe Ha pe-
OYKUMOHUCTUYKIUM No6yaama U Npouecuma — o KOSOPUCTUYKIA
1 recTyasHe CIVKe U3 0caMfeceTux, Npeko yuknyca 6enmx ciu-
Ka y KojuMa ce nojassbyjy MuHuje (Koje je YMeTHUK UMEHOBAo

TeMaT



Mandala, suva igla, 21x29 cm, 2022.

,rpaHnuama”’) us aesedeceTUX roguHa NPOTEK/Or BeKa, Na CBe
[0 aKTYelHUX CMKa ca paunoHanu30BaHUM KOHMIoMepaTuma
XOPU3OHTANHUX IMHEAPHUX U PAa3HOBOjHUX Tpaka — 0Baj YMeT-
HUK je ycneBao fa, Ha jefjaH 04uCcTa CNOHTaH U HEHAMEeT/bUB Ha-
UYMH, BAACTUTE UCKA3e UHTErpuule y pasnuuuTe YMETHUYKe U
KYATYPHE KOHTEKCTE, Aa HUXO0Ba 3Hauewa ,dyHKunoHanusyje”
Yy 6BUTHUM MOMEHTUMA CBaKOAHEBHE 36U/be.

NoepeMeHo, Jakwuh je HanywTao koMbOPHO Nogpyyje cau-
Ke U npegy3umMao ogpeheHe n3nere Kao WO je To yYnHUO TOKOM
capaftbe Ca UHTEpHauuoHanHoMm rpynoMm ymetHuka (Ursula
Kiesling n Maki Stolberg, Haga [enuh, 3opaH Benuukosuh,
Josan Apcenujesuh, Munan Jakwuh) koja je genosana y bapan-
an 2016. roguHe Kaga y CEOCKOM OKPVXKjy TNOCTaB/ba NUTaHE
lge je ymeTHOCT? Hberos Taga HacTao BUAEO pag Npe3eHTyje Ko-
NEeKTUBHY aKUMjy y KOjOj YHECHUUWN KONOHUje HOCe NojegnHYaHa
cnoBa peun Communismus, eBounpajyhu genosarbe 6pojHUX
KOfIOHMja Y ManuM BOjBOhAHCKUM Bapowuuama U cenuma Koje
Cy, NOYETKOM nefeceTux roguHa npowsor crosneha, ocHuBanu
YMETHUUM a NpuxsaTtasne 1 ,CnoH3opucasne” fnokanHe 3ajegHuue.
Taj pag, ncToBpeMeHo, yKasyje Ha cneunduyaH nosnoxaj ymert-
HOCTU V Nepuogy KOMYHUCTUYKE JyrocfiaBuje, Ha Tagawre
HacTojarbe fJa ce caBpeMeHa YMETHOCT UHPUATPUPA Y APYWTBO
TOr BPEMEHA aNu U Ha eTaTUCTUYKO 3aHEMAPUBAHE ENUTUCTUY-
KOl KapakTepa YMeTHOCTU.

TeMmarT
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ExcnoHaT MunaHa Jakwuha npe3eHTOBaH Ha OBOrogUWHEM
HUwKOM canoHyje, Vv HeKy PYKy, HacTaBaK YMETHUKOBOr 6aB-
/betba UCTOM TeMoM. TekcT ,Komunismus-Kapitalismus” ano-
cTpodupa HecTaHaK aHTaroHWaMa fBa APYWTBEHA KOHuen-
Ta HAaKOH WCTOPUjCKUX npeTyMmbaBarba U3a3BaHUX PYCKOM
,nepecrpojkom” (1987) u pyuwerem BepauHckor suga (1989).
Tum gorahajuma okoHYaHa je epa KOMyHU3Ma U T3B. XflagHOr
paTa a CBeT je npeycMepeH Ka YHUNOMAApHOj AOMUHAUUjU Kanu-
Tanusma... ¥ cBom geny Jakwuh ce He ynywTa y WpoOKe pacnpa-
BE: HeroB TEKCTYaNHU paj UMa CBOje ,NOCTCTPYKTYPATUCTUYKO
nopeksno” jep ,jedaH 3HaK UAU TEKCT HeMa 3Hauere no cebu, Beh
CBOja 3Hau€Hba CTUYE TaKO WTO Ce OAHOCU Ha Apyre TEKCTOBE
WA 3HaKoBe", Kako TO KoHcTatyje Wysakosuh. Jakwuhes Tek-
cTyaniu pag ,Kommunismus-kapitalismus” npeuusto ycme-
paBa YMeTHUKOBY (M nocMaTpauky) nepuenuujy Ha coumnjanHo,
NOAUTUYKO U KYATYPHO OKPVIKEHE; NanugapHo geduHucaHum
TEKCTOM YMETHUK KPUTUYKU NPOMUWSbA CTate CBETA U BpeMe-
Ha 'y KOMe XXUBU U genyje.
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suzana vuksanovic

hormonologija. ukradeno vreme'

jelena janev

Prva umetnicka pojavljivanja Jelene Janev u javnosti vezana
su za realizacije skulptura, skulpturalnih instalacija i oprostore-
nih crteza (Bez naziva, 2001; Dodir, 2002. i drugi), sa kojima nje-
na aktuelna praksa pokazuje idejnu srodnost i duboku, stvarmu
povezanost. Istrazivanja tela, ljudske figure, njene funkcije i dis-
funkcionalnosti, izrazavanje emocionalnih i psiholoskih potreba
kroz telesni izraz i formu - predstavljaju njeno trajno oprede-
ljenje, Sto se ocituje i u njenoj recentnoj umetnickoj produkciji.

Rad Osec¢am se umorno, ali sre¢no, koji se sada prvi put
izlaze, sastoji se od devedeset crteza nastalih u periodu od
septembra 2017. do juna 2018. godine. Rad je zapravo deo vece
celine, serije od gotovo dve hiljade crteza stvaranih svakod-
nevno, zatvorenih ociju, serije koja nosi naziv Zatvorenih ociju

1 Deo teksta iz kataloga samostalne izlozbe (sa Editom Kadiri¢ i Majom Rakocevi¢ Cvi-
janov, kustoskinja Suzana Vuksanovi¢) ,Hormonologija. Ukradeno vreme”, Podgorica,
Galerija Art, 2023.

temat



22

/ Autoportreti iznutra. No za
razliku od prethodno formi-
ranih i prezentovanih celina
Nesnos u Sok galeriji u No-
vom Sadu (2021) i Krv i suze
u Galeriji ,Terra” u Kikindi
(2022), posvecenih PMS-u i
prate¢im, nimalo prijatnim
manifestacijama mesecnog
ciklusa kod Zena, rad Ose-
¢am se umorno, ali sre¢no
kreira jedan nesSto drugadiji
naratiy, fizioloski i psiholoski
proistekao iz promena unu-
trasnjih stanja i raspoloZenja
umetnice i fizickih reakcija
njenog tela na te promene:

.Svakodnevni proces cr-
tanja pocinjao bi verbalnim
odredenjem raspolozenja i
dozZivljaja sopstvenog tela
toga dana, davanjem naslova
crtezu. Na taj nacin kretala
sam iz unutrasnje, mentalne
pokretljivosti i senzualnosti,
udobne i povezane sa dobro
poznatim procesom prethod-
nih stvaranja. Zatim bih se,
Zmuredi, upustila u realizaci-
ju crteza” (J. Janev)

Svakodnevna praksa iz-
vodenja crteza stoga podse-
¢a na meditativni proces tokom kojeg se vezba volja, jaca sa-
modisciplina, prevazilazenje napora, nelagodnosti, umora, a
iskljucuje svesna kontrola, potiskuje gotovo sve videno, na-
uceno, uvezbano, savladano i sigurno. Proces nastanka crte-
Za zasniva se delimi¢no i na psihi¢ckom automatizmu, koji su
svojevremeno negovali nadrealisti (u smislu odsustva kontrole
razuma, liSenosti estetskih ili moralnih preokupacija). Jelena se
ne opire, ve¢ se oslanja na c¢esto velike amplitude svojih ak-
cija i reakcija na spoljne i unutrasnje nadrazaje, prigrljuje ih,
prati impulse razli¢itih energija, suprotstavljenih raspolozenja,

Zahuktavanje, tus u boji, 2018.
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emotivnih i mentalnih varnica, ali razotkriva i svoja stanja apa-
tije, malodusnosti i anksioznosti.

Tus, cmi i u boji, kaligrafski, lavirani, akvarel papir, pero i
Cetkica - ¢ine tehni¢ku osnovu radnog postupka Jelene Janev.
No vesti pokret rukom intuitivno i sigurno vodi liniju putanjom
koja je nepredvidljiva jer je bez kontrole ¢ula vida, liSena estet-
skih odluka. PodloZnost promenama raspolozenja i intenziteta
energije tokom rada na crtezu ¢ini rezultate kompleksnijim,
bogatijim i dinami¢nijim. Vreme nastanka je kratko, crtezi na-
staju brzo, prakti¢no u jednom dahu, a znacenja stranica ovog
intimnog dnevnika potcrtavaju nazivi, koji su veoma vazni jer
predstavljaju integralni/integrativni deo svakog pojedina¢nog
crteza. Pratedi ih, ulazimo u jedan dramatic¢ni zivotni tok, dina-
micni psiholoski ise¢ak umetnic¢ine svakodnevice u relativno
kratkom periodu od nekoliko nedelja ili meseci.

temat
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Mapko Becuhh

TparoM HeOMofepHN3Ma: HOBU
npocTopu [uynHe] connpgapHocTu

jeneHa kykuh

—

Bonenu cy ga ce cakpujy y UHTUMHUM NPOCTOPUMA AHEB-
HUYKUX 3aNnUCa, KaTKaf W NpPOroBOpe Kpo3 TpaKTaTe Ayrux,
MaCTW/baBUX PefoBa, AOK OU Ha UBY peu 6unm ocyheHu
Hajuewhe OHU KOjU Of e, 38 Pas3NUKY Of PAL03HANOCTU Hauwle
yob6pasusbe, Hemajy nyHo. Moxga cam ynpaso U3 TUX passora
04yYMnOo A3 0 noetuun JeneHe Kykuh roBopuM U3 Hawux pas-
roBopa u hyTarba 0 YMETHOCTU, NPe Hero U3 No3uuuje KpuTuyapa
KaKBOr je HeCnaBHO OCIMKAO0 Kapukatypucra durapa kpajem XIX
BEKa; JOK 6U YMETHUK, Y HaneTuMa UHcnupayunje, HaHoCUo Mac-
He cnojeBe dapbe Ha CANKAPCKO NA1aTHO, KPUTUYAP je CEpUO3HO
pasMaTpao HeroB pag, NoKkywasajyhu ga YMeTHUYKO Aeno 0gHo-
CHO UAEjY je3anyku nocpegyje ny6auum, ONYEHY UPTEXOM NpPo-
Na3’HUKa CaBpWeHO He3aMHTEePeCOBAHOr 3a CBE WTO HUX A4BOjUUA
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YuHe. Ha TOM cam Tpary, NOACTaKHYT XKe/bOM Aa Aeno BPaTUMO
nyénuum — a ny6auky ranepujckom NpocTopy — ogayyuo ga o
MCTOM Pa3MUWsbaMo U rOBOPUMO 3djeHo.

AOYHAB /1 PEYU [O] LEMY

Y cnekynatuBHOM MUCAOHOM U (PUSUYKOM KpeTary usmehy
anatuHcke lanepuje MeaHgep, Te NPUBATHOTr aTesbea YMETHUUE U
npupogHor ambujeHTa Koju o6unyje 'KoMmaguma yMeTHoOCTU og Me-
Tasna, UBUCTUHCKU CaM ce 3aMUCNO Hag, JeNeHHOM NOeTUKOM Koja
Me — 3a noTpebe Hawer gasber pa3roBopa — 06aBesyje Ha KpaTak
ONUC Y AYXY UMNPeCUOHUCTUYKE KpUTUKE. CHOKHUM HaHOCUMa 60ja,
ymja qualia 06yxsara [cNOHTaHU] TenecHK akT cTBaparba KOMMKO U
HUjaHCy, HEroBo Tpajatbe, anu U perbedHU CBPWETaK CBAKOr NUK-
TYPasTHOr recTa, YMETHUUA OpraHuayje MakpodopMy Ha Tpary Mo-
[epHUCTUYKe Tpaguuuje. Vinak, He Bogehu ce KpUAaTuyom ‘HosBuje
0f, HOBOI, HUTU UAEaNUCTUYKUM Nobyhama 3a ayTOHOMUjOM yMeT-
HOCTU Y OHOCY HAa XXUBOT-NO-CE6U — CBOjCTBeHUM (hunozoduju
npaBua - JeneHa ecTeTcKy AUMEH3Ujy MOAepHU3MA BUAW Kao cpes-
CTBO CBOr YMETHUYKOr U3Pasa, a ca gpyre CTpaHe U Kao NOUroH 3a
UCTpaXkuBatse, Te YNUC Cy6jeKTUBUTETA Y YYHO] penpe3eHTaumjn
KOHDAVKTHUX UCKYCTaBa ypbaHe cpeavHe U NPUPOAE, efleMeHTap-
HUX NUTaHa CONCTBA U apTUKYIAUUje PYWTBEHOT.

Y npetxogHoj dopmynaunjui NpUpogHO OFHOCHO JbYACKO
durypupajy kao [ene3oBu xubpugHu ob6jeKTu: fa M npupoga
NpeaCcTaBsba NPOCTOP 32 NAPTUKYAPHE XYMaHe UHTEPBEHUMjE U
je pey o 'eHknaBama npupoge’ v /byackom ceeTy? UHcuctu-pajyhu
Ha HeoHCKUM 60jama u normum rpaduTHe YMETHOCTU — BUAEBWU
NIOWHOCT C/IMKE Kao '6enn NpocTop’ Y HeroBoM NO3UBY Ha 'ecTeT-
CKY NPOAKTUBHOCT U AEMOKPATU3AUU]Y KYITYPe HamMakbeHe CBUMA
— C/IVKApPKUH Hac paf Cyo4aBa ca HeUCTUHUTOWhy Te AUXOTOMUje,
OTKpUBajyhu He camo fa je YOBeK A4e0 NPUPOSHOr NPOcTopa, Beh u
[a YMETHOCT MOXKE KagdpUpaTU 1 NOCPEAOBATU ThYACKO' Y HEroBOM
NOBPATKY YYAHOCTU. [pyrum peynma, y 3aBO4/bBOj NPOBOKAUUjA
Hawe ecTeTCKe OCET/LUBOCTU U XKesbU 4a jOj Ce, Cnpam UHTEH3UBHE
umpKynauyje civka u MyntuMegujanHor cagpykaja, BpaTuMo Kao
BPCTA CNoco6Ha 3a YUCTO eCcTeTCKO VkuBarbe, Kykhesa TparoBu-
Ma MogepHU3Ma Nocpegyje U CTPUKTHO UHAUBUAYAIHA OAHOCHO
APYWTBEHA NUTaHba, Kafda CIMKA NOCTaje KPUTUYKU TEKCT WU 3a-
nuc o cTBaparsy 'oBae’ 1 ‘caga’ Npuuajyhm [mu] o fyHasy, ymeTH-
ua je BUwWe roBopwia o cebu, cMmatpajyhu ga usmehy gena u we
He NOCTOjU pesnaumja — OHO je jegHOCTaBHO OpraHCcKa eKCTeH3Uja
HEHOr CONCTBA.

TeMmaT
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CERAHA N3 OANEKE JINCE

[Jyr1 pasroBOpu O YMETHOCTW, UCTUHU 33 BOJsbY, Haj3aHUM-
SBUBUjU CY Y APYWTBY HEYMETHUKA U YTOAUKO CY BXXHUjU Kaga
ce Aewasajy vy kUXOBOM NPUCYCTBY. IMa nctuHe y peyuma Ane-
Ha Bagjya kaga je, Ha dunosodckoj koHbepeHunju noceheHoj
60p6U 32 pagHUYKa NpaBa, PeKao f4a OH Ty HeMa WTa 4a TPaXu
- jeAHOCTaBHO HEMa OHUX KOju 61 To Tpebasno ga uyjy! Unak, ca
HawuM pasroBopuma v flucu 6uno je gpyrauunje, 6ygyhu ga cmo
cacBuM cn0604HO, Y APYWTBY BP0 PAsAUYUTUX CeH3nbunuTe-
T3, pacnpasmbanil 0 NUTakY KPU3e CaBpeMeHor CnKapcTBa. Ha
doHY npeTxogHUX UAeja, JeneHa je nokywasna ga Ham npegoynt
HEWTO O YeMy paHUje, 3anpaBo, HUCAM pasMUWsbA0, a WTO je
6UTHO YCMEPUO HeH pag:

»1en0 Ma orpomMaH yTUUaj. JefHOCTaBHO je: Ha MasoM NaTHY Moja

cHara je 3acuhena, dhokycupaHa n casnagahy ra 6e3 npobnema. Be-

JIKa "y1aTHa Cy CTPawHO U3a30BHa, jep HemMaM [J0BOJbHO Tena ga 6ux

NOBYKMa NOTe3 jegHake jayrHe 1 CBEXUHE, Kao Ha MarbeM PopMaTy.

OgyBek cam >xenena ga UMam BefuKe CIMKe Koje Cy NonyT Manux,

OHaKo, Kao ga ux 3ymmpam. HapasHo, nocroje cnuke sehux dopmara

KOjUMa He HefoCTaje CHara, ann Marbu POopMaTK YBEK 3a HUjaHCY

npegreave. To Me, Unak, He cnpeyvasa 4a U Aasbe NOKyWasaMm, Hanpo-

TUB, HENPECTAHO Me V13a3leajyhm — YaK TONUKO fda CaM Ce yXBaTusa

yKowTay, Ca HENPaKTUYHO MerasioMaHCKUM ,D,VlMeHBVIjaMa. BepOBaT-

HO je 11 TO jeaH o, CUTHUX [O0Ka3a MOjUX KpajHOCTI.”

[loK peBUTaNM3aynja MOAEPHU3MA, Y CMUCAY KPUTUKE Yys-
Hor onTepehera KOjy Ham je foHesna NOCTMOAEPHA, NpeacTas-
/ba Hacnehe NPBUX CAUKAPCKUX KOpaka U HeHe AUYHE Nnpe-
depeHuurje, ayTEHTUYHY AUMEH3W]jY JeneHUHor CTBapanawTsa
HaNasMMO v YHEHUUM ga TEIECHU aKT UAU reCT TesecHOr 3anm-
€a Ha NNATHY CTOjU  PaBHU Ca €CTETCKUM PE3yATaTOM KOji, Kao
ny6a1Ka, HaNoCNeTKY Nepunnm-
pamo. NepdopMaTUBHU YUH pe-
feduHuwe nojam ‘cnuke’ y npo-
wupeHoM npoctopy [aTesbea),
cyrepuwyhn Ha HeHy TemMno-
pasHoCT — Yutakbe y ogpeherom
CMepy — Kao U Ha apXUTEKTOHU-
Ky Tena TOKOM CTBaparba: CANK3,
nonyt 6apoKHe CTatye WU He-
Kor o 3dawa bayxayca, ycmepa-
Ba yM npaheH TenecHum nokpe-
TUMa y KpeatuBHOj Cy6Bep3uju
6ene nospuwu, Bpahajyhu ce,
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3HOBA, Ha HbeHe HeoCBOjeHe npocTope. fla NMn yMeTHUUa yBuha
orpaHuuersa y kuHetuuyn muwwha, [MatepujanHoctu] cpeacra-
Ba 1 NACUBHOj NPUPOAN ranepujcKor NpocTopa Y Kojem usnaxe?
HecyMHUBO, NpemMgaa wix Tpeba nocMaTpatit kKao npuxsaheHa
npasuaa urpe 1 KOHUeNnTyasHe OKBUPEe KOjuma ce KPUTUYKU
06paha, jep — aHTUYMETHOCT, Y KPajh0j MHUjU — MOXKE CTBapa-
TU CaMO YMeTHUK.

PA3IOBOPUNY KATAHNIN

Ma nn yera MHTEpECAHTHUjer 0f [oXKUBIbaja jegHor rpaaa’,
ONUYEHOr V apTUKYNAUUjUL Hawe YYSHOCTU HeMYy YHYTPaWHOM,
HeBUA/BUBOM flormkom? CyodeHu ca 6apokHuM Hacrnehem jyra, Te
BP0 EKMNEKTUYHOM eCTeTU3aUuWjoM CBaKOZHEeBUUE, 0fna3aK v
Mysej caBpemMeHe yMeTHOCTU YMHIO Ce Kao [npuspemeHu] nospatak
YUCTO]j YYTHOCTU U 'CTEPWITHO] NPUPOAU ranepurjckor NPOCTopa; Ha-
paBHO, TakaB NOBpaTaK YBEK NpUja, a pasnor ce Moxe npoHahu y
Benwosoj ngeju aHectetusaumje. OcyheHn Ha CBENPUCYTHY eCTeT-
CKY Urpy CaBpeMeHor CBeTa — Y AUMUTaNHOM, KOAUKO U aHAIOrHOM
dopmMaTty — cBefoun CMO UHAUEPeHTHOCTU HaWWX Yyna, WTo A0-
BOAW 0 0ACYCTBA NPOMUWI/LEHOT U AOXKUBIBEHOT, Te UHhOPMUCa-
HOr eCTETCKOr CyAa, NOA, OKPWbEM faXKHE AeMoKpaTu3aumje yKyca.
AHecteTu3aumju, TBPAN G110300, MOXKEMO CYNPOTCTaBUTU YMET-

HUYKO fenoBarbe koje he, 1 To je jeiHa o OCHOBHUX Uaeja HeoMo-
JepHuama, o6ehaTyt HOBE NPOCTOPE YYAHOCTU, CTUAU3Yjyhu 1 dhop-
MasnHo opranusyjyhu ctumynyc. Ynpaso je Kykuhesa y cBom pagy
eBouMpasna nNoBpaTak YysHOCTU U NpouegypasHOCTU nepuenuuje,
ycnopasajyhul flokanHo BpeMe go TpeHyTKa onaxaja, koje he ce
NOTOM NpoTe3aTu 40 UeNOBUTOCTU UCKYCTBA U3NOx6e. He mMarbe
BPeSHO je U 3aHUMSBUBO CUMOB0AUYKO noMuperse Karvta u Wune-
pa; npemgaa cy o6ojuua cmMaTpana 4a nocTojut YMeTHOCTY UHXepeHT-
Ha I0ruKa, ApYr je Buaeo v pyHKUMjU sbyacke cnoboge 1 passoja,
a NPBU HU Nefasb gasbe 0f, CaMOAOB/LHOCTU eCcTeTcKor objekTa. Y
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cnyuajy JeneMuHor onyca, pekao 61X Aa NOCTOjU CBOjEBPCH aMart-
ram ayTeHTUYHOr UCKYCTBA U eCTeTCKOr pa3Boja [nocmarpayal, Tpa-
CUPaHOr KPO3 eCTETCKO U eCTeTUYKO. Haule nyToBare o6enexxmum
CY 1 pyrn pasroBopu 0 YMETHOCTU Koja [joj] Tex npeactoju, anu
HUCaM CUrypaH fa ucTe — 6ap 3a caa! — eAuMm ga nogenum ca
Bama, OCTaBMBWU BaC Y UUINEKVBaky 'HOBUX U HOBUjUX CTBapa-
NauKUX NOMYXBaTa.

BEOIPAOCKE PYMUHALINJE

Y rnaBHOM rpagy ce wuau cehamo uau paguMo Ha HOBUM
ceharuma, na hy gossonutu cebu ga Bam roBOpUM O NPBOM,
cehajyhu ce BeHkcujeBe usnoxbe Ha Cuumnumju. YuHu ce ga
paguKanHu o6AUUN HEroBOr apTUBUCTUYKOr AefnoBaka UMajy
3HATHOr OdjeKa y CaBpeMeHO] KyNTypu, anu UCTO Tako U A3 je
KynTypanHa abupmaunja HeroBor gena — Kao 1 anponpujaunja
V 13Marayke CBpxe — 'oTynuna’ teroBy Cy6BEP3VBHY OWTPULY.
To je, yrnaBHOM, 6asuyaH norieg Kputuke [kputuuxe] ymer-
HocTy, Ho CpeteH NeTposuh, Ha GoHY MapKCUCTUYKe Teopuje,
0£1a3n Kopak gasbe, TBPAUBWU A3 jeé OCHOBHU NPO6AEM aHra-
YKOBAHOr CTBapanawTBa Y heroBoj npuspemeHoj unu ad hoc
npupoau, cMaTpajyhut NnpaBom aHrayxoBaHoMm ymeTHowhy cBeB-
pemMeHa gena koja vy ¢okycy umajy ob6pasoBarbe eCTETCKOr YKY-
ca. lpuH3ajem da n HUCaM CacBUM YBEPEH V Hberose ugeje, anu
ofBene Cy HENO3HATOM CMepy HaKOH WTO MU je YMeTHUUa Uc-
npuyana jegHy npuyy:

,,]a MpP3UM da TpnuMm. [OCNOBHO AOXWBs/baBaM Hanafge naHuke

Kafga CaM ocyheHa Ha TO CTak€, a Ueo XXUBOT cebe cTaB/baM V1Y

nosuuujy. Npumepa pagy, Hocuhy npetewky Murnhywy, oceham

Kao ga Mm je HEKO oArpmusao yXO! HaMepHo NPUTUCKaM MaBYy

V3 314 AOK HOCUM WHany, a pexsa 6ux n Aa ynasum y ogHoce vy

KOjl/lMa HUCaM CaCBUM CBOja. foMmuna, romuna, n rommuna npmumepa

noctoju. CBe To caMm ja cama 6upana. 3awto? He 3HaMm. YrnaBHOM,

TO M€ acounpa Ha MOMEHAT KAHOHA, HEWTO WTO MU HE Tlpl/lja, ann

ja ocTajem y HeroBuUM OKBUPUMA, 6ap Ha HEKU HAUUH.”

Beorpag Hac je "HaTepao’ fa nopa3roBapaMo O TOMe Y KOHTeK-
CTY YMETHOCTU KOjy cTBapa. Pexao 61X ga je oca cemMaHTUuKe, a
HaNoCMeTKY U YYNHO-CUHTAKCUYKe POTauuje YyNpaBo TPNnkd, anu
1 fa je cuTyaumja 3HaTHO croxeHunja og tora. Mmajyhil y Bugy nH-
TPUHCUYHY NOTpeby da cBoje 6uhe nspasu Kpo3 YMETHOCT, Kao 1
HeCcBeCHO U HeroBe Npouece uHTerpauuje, Te cybamkauuje [npo/e]
YKUBSHEHOr UCKYCTBA, Y JeNeHHOM Clyyajy He TP Camo YOBEK,
HanNpOTUB; TPr/beke, PE3ePBUCAHO 33 C/IMKAPCKO NJ1aTHO U rpa-
HUYHE aCneKTe HEeroBe MaTePUjasTHOCTU, NPEeACTaB/ba NPOCTOP
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auctpubyumje [u] cehara o yHyTpawrem OTNOPY YMETHUKA,
YuMe NOCTaje CBeAOK-CayYeCHUK, Kao 1 JOKYMEHT 32 NoCMaTpaya.
Y3eBWU Y 063UP A3 aHraXKOBAHO MOXe GUTU BP0 AUYHO, YMET-
HUUA CBOjUM CfIKaMa Manupa ‘crene yauue’ n Hecumbonunso-
BaHe NPOCTOpe CBOr NOCTOjarba, KoersucTupajyhu ca yapounma
CBOje Pago3HaNoCTU U [HeJTpnessuBOCTM He caMo npema CBETY,
Beh 1 npema concTBEHOM HaroHy 3a cTBaparbeM. Ynuuama beo-
rpaga HUCMO 6UAU Y NPUANUM 4a NOKAOHUMO C/IVKE, anut npuye
CUrypHo namtu y hyrarsrma CBOjux 3ugoBa — Ko 6u ce Tome U
IMao NUTATU OCUM HaC, CTUA/BUBUX YMETHUKA U KPUTUYAPA, KOjU
BOsle NYO/MKY, a KaKO KaXKe 1 cama ayTopka: ugeja yBek Hahe
TeNo KPo3 Koje NPOCTPYju U NOCTaHe onunsbusal

O RYTAWY Y TANEPUINI...]

Y enwunory oBOr pasroBopa WUCKOPUCTUO 6UX NPUAUKY Aa
KaXKeEM HewTO U O HeHOj ManeHKoCTU. CBeT YMeTHOCTU, AQHTOOB-
cku peveHo, KykuheBy nosHaje NpBeHCTBEHO Kao BPCHON, Mna-
40r YMEeTHUKA, ann U Kao KycToca lanepuje Meangep — yunja He-
npecywHa eHepruja 1 fby6aB npema CTBapanawTBy fAofase Ao
HajMnahux nyTeM YMEeTHUYKUX PagMoHUUA U CPOAHUX aKTUB-
Hoctu. CrBapajyhu u pasroeapajyhu, otsapajyhm [usnox6e],
cmejyhu ce u hyrehu, Jenena je rpaguna, CTUXMjCcKY, CBOjY NO-
eTUKy yCMepeHy Ka npoMeHama, [pelectetusaunju apyurseHor
npocropa 1 nepdopMaTUBY CTBAPASIAYKOr aKTa, UHCUCTUPajyhu
- 6e3 o063Mpa Ha MOZEPHUCTUYKe TparoBe ecTeTuke! - Ha
HeTpUBUjanHO] NpUpoau CUMbBONUYKe pasMeHe ugeja, KoHue-
naTa, KpUTKKa, Na U ANCKYpPCa O CONTBEHOM feny. Ha Taj HaumH
he, NOHOBO JAHTOOBCKU, APYWTBO GUTU CNPEMHO Ha HeHY YMeT-
HOCT Kafa fena oCcTaHy cama, nwyekyjyhi — v hyrawy — nomege
3HaTWKesbHe nybnuke.

hebpyap 2025.
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onveep Tomuh

cehare Ha 6yayhHocT

B/S1AJ0 Hapafu 1 MupjaHa TujaHnh

Bnago Hhapaauw, MupjaHa TujaHuh, KOM6UHOBaHA TEXHUKA,
41x36 cm, 2022. 32,5x39 cm, 2019.

Ako je ca mMeTapusMyke Tauke MeguwTa Kpaj CBeTa Camo
Kpaj jeaHe nnysuje, y CBOM MaHU(ECTOBAHOM CTahy U (PUSUYKOM
NOCTOjatby OH je gpamartuyaH gorahaj 3a CBe Herose XuTesse. U3-
noxba ,Cehare Ha BygyhHOCT” geMOHCTpUpa ynpaBo OBaj No-
TPeCHI, N U TParnyaH AOXUBSbaj 4BOje YMETHUKA, KOjU npeg no-
cMaTpava U3Hoce cBoja imyHa Buhetsa Kpaja.

Beh cam Ha3uB 13n0x6e je NpUBULHO NapagoKcanaH, a 3a-
NpaBo je y cknagy ca TpaguuynuoHanum CUM60aU3MOM, jep acouu-
pa Ha jegHy of K/bYUHUX XpuwhaHCKux BpAUHA, Ynje HeroBate
Npenopyyyjy MoHawku npupyyHuuun: ceharbe Ha cMpt. Kako
je moryhe cehatu ce Heyera WTO jow HUje gowso, NONYT AUNY-
He CMPTU WK, Y OBOM CAy4ajy, Kpaja ceeta? Ho, He camo da je
Moryhe, HEro je 1 HYXKHO, jep Ce 0 TaKBUM ersucTeHumjanHuM u
enoxanaHUM TeMama 1 MOXKe CYAUTU CaMO YKOMAUKO Ce nojeguHay,
U3MeCTU U3 He3ayCTaB/bUBOr TOKA IMHEPAPHOr BPEMEH], Te Ca-
rmega wuxoB kpaj (baw Kao n noveTax).

Bnago Hbapagw, foajeH Cpnckor cAukapcTea U rpaduke
Beh HekonuKo feueHunja, CBOjy AUKOBHY CHary M U3paXkajHOCT
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yCMepuo je Ha AovapaBarbe
anoKaNUNTUYHUX NpU3opa Koje
npegckasyje. NaaHera 3emma n
HEHU Nej3axXun cy usobnuyeHu
U UCKMAAHU, & TParoBU OpraH-
CKOr YXUBOTA Ha H0j 36pucaHun
y TOj Mepu fa je jeguHu npe-
OCTaNN HaYyMH npefcTaBfbatba
0BEe KOHKpETHe NyCcTowun — an-
cTpakumja. FeomopdHU MOTU-
BU V KaTakKAU3MUYKOM BUAY,
KOjU finde Ha UCKp3aHe KpBHe
cygoBe U nokugaHe muuwuhe,
OCTBapeHU CY U3Y3eTHOM WUC-
TaH4YaHowhy 1, UCTOBPEMEHO,
Bnago Hhapaan, Kpetame y YECTUHOM. U.lleOKe n cMmene
npocropy, 70x50 cm, 2022. KoMnosuuuje 6orarte cy cyn-
TUWAHUM geTasbuMa, KOMOPUCTUYKUM U TOHCKUM HUjaHCaMa, a TO
je 610 1 jeAnHU HAUUH HAa KOju je Hbapagu Morao OCTBapuUTU
¥erbeHU YTUcak. Y Tome je y NOTNYHOCTU YCNeo: gena Koja cy
npeg nocmaTpayem acoumupajy Ha ycTanacaHe U OKaMeheHe re-
onowke dhopmaunje HacTane y BpeMeHuMa KatacTpoda, nonynt
OHUX ca Kpaja Nepma unu Kpege, kaga je XUBOT Ha 3eMsbU 4Ba
nyra 610 y ONacHOCTU Aa ce 3ayBeK Yracu.

MwupjaHa Tujanuh, 1 cama geueHunjama npucyTHa Ha goMahoj
NUKOBHO] CUEHW, Kpajy cBeTa U cehaky Ha wera npucryna
U3 gpyravujer yma. tbeHa naxkwa ynepeHa je ynpaBo Ha OHO
WTO HUje TemMa WUPOKUX BU3Mja Hhapaguja: Ha moryhe obnu-
Ke OpraHCKOr >X1BOTa Y yCnoBuMa KaTaknusme. dnopa u dayHa
,Nocnegrux BpemMeHa” Ha HheHUM genma acounjaTuBHOr je Ka-
pakTepa, anu He y YucTo hopManHoM CMIUCAY, rae 61 n3BecaH 06-
AWK NpocTo nogcehao Ha, peunMo, paka unu ysert. OBAe je Taksa
acoumjauuja 310CNYTHO Yno3opetse Ha 3nohyaHe MyTaumje koje
npeacroje y ycnoBUMa KoHauyHe Kpuse, Ha rybsberbe NaeHTUTe-
Ta, 3aMarbuBarbe YHKUMjA U 06eCMUWBEHOCT UMEHOBaHa A0
jyye no3Hatux n 6n1uckux, a caga crpaHux 6uha. Npumexa kona-
a U acembnaxka y KOMOGMHOBAHOj TEXHUUMN AOAATHO OCHaXyje
edekar Henaroge koja ce oceha npu noregy Ha npukasa-
Ha CTBOpEH3a, NPeno3HaTbUBa TeK V MepU Aa Ce nopeq cBera
jow oceTn U HocTanruja 3a usrybsbeHoM NpPUPoLOM. Jep, Hema
HuKakse rapaHumje ga he dnopa u dayHa (To ject, »MBOT Ha
3eMsbl) Ca HEHUX CVKA NPEKUBETU, HANPOTUB.
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MwupjaHa Tujanuh, kom6uHOBaHa TEXHUKS, 33x48 cm, 2024.

MNako ce 6aBM KOHAYHUM CTBapuMa Y MeTauCTOPUjCKOM
cMucny, cTBapanawTtso Bnaga thapaguja u Mupjave Tujanuh je
YV UCTO BPEME U BP0 aKTyenHo. Bpeme y KOMe ce caBpeMeHO
YOBEYAHCTBO Hanasy 6pemMeHTUO je 3HauuMMa CMPTHe NpeThe
KOja ce HagBuja Hag NNAHETOM, a 33 WTa sbyAU CHOCE OrPMaH Aeo
0Ar0BOPHOCTU, OGHOCHO KpuBUUE. AYTOPU CY, NaK, Ha 3emsbi
mehy Hama Beh gOBO/BHO AYro ga Cy U TOKOM CBOjUX AUYHUX
YKMBOTA U Kapujepa Mo jaCHO ONasnUTU YMHOXaBahe OnacHo-
€T, a 6yayhu caBecHU U KpeaTUBHW, HUCY MO a Aa O CBOMe
VYBUAY He 0CTaBe 0BO ApaMaTUYHO CBEA0YAHCTBO.
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aHgpeja neTpakoBuh

6buorpadcwja jegHor papa

Pag je npBu NyT U3BEAEH Ka0 AUTUTOMCKU U3 NpegMeTa
HTepmMeanjanHa ucTpaxueama y UeHTpy 3a BUBYENHY KYATY-
py 3natHo oko y HoBoMm Cagy 1998. rogune.

Cnepehe ussoherse je nog Hasueom Crabno — objekar y
ranepmjn floma omnaguHe Beorpaga 2000. rognHe

Ctabno

MNepcnekTuBa paja: YOBEK Kao NpeceK CBOr Cnofbawer u
VHyTpawHer npocropa.

®daBopur3yjeM 06jeKaT Koju HacTaje MaTepujan3oBarbeM ge-
f0Ba npocTopa (Tayaka u NuHKja) Kao uspaxajHy dopmy. Ena-
CTUYHUM MaTepujasoM HamlawasBam YCAOB/LEHOCT AUMEH3Mjama
npocTopuje ycneq Ynjux npoMeHa 61 ce Merbao 1 U3reg o6jexTa.
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3Hauerbe 06jeKTa NpeBasuiasn BepOTHOCT, OH je BU3yanu-
3auuja KapakTepuctuka ogpeheHor yHyTpawer npocTopa Yo-
BeKa Y CNosbaWHbeM.

Pag jenocne nssegex 2014. rognte y CaBpemeHoj ranepujn
Cy6oTnua Ha rpynHoj uznoxoéu Apyru norneg, 3atum 2019. ro-
AvHe y Fanepujun caBpeMeHe ANKOBHE YMETHOCTU Huuw nog
HasusoMm Knynko.

M3nox6a Angpeje NeTpakoBuh Hocu Hazus Knynko u
npefcTaB/ba NPOCTOPHU UPTeX — UHCTanauunjy. Msmeq paga
AVKTUPA CaM NPOCTOP V KOMe ce 1310XK6a NOCTaBsba U NOTNYHO
je jeANHCTBEH U HENOHOB/LUB.

YMeTHMUA HaMOTaBa KAYNKO enacTUYHOr MaTepujana upHe
60je 1 ogMOTaBa ra, upTtajyhu ca wum yHyTap usnoxéeHor npo-
cropa. [lobujeHa HCTanauurja cactoju Ce of HEKOMIMKO UeunHa...

YMeTHUUA TKa Mpexy Kpo3 KOjy ce nposasu, nosesyje n
CTBapa UHTEPAKTUBHU 06jeKaT — UTPexX...

Nako AHgpeja NeTpaxkoBuh He noTeHuMpa 6UNO KaKBY No-
BE3aHOCT ca CUM601UMa, MoxKe ce pehu ga Knynko npegcrassba
CUM60 HENPEKUAHE KUBOTHE HUTW...”

Comrba BykawwuHosuh
(Fanepuja caBpeMeHe nuKoBHe ymeTHOCTU Huw, 2019)

2020. roguHe pag je nssegeH y CaBpemenoj ranepunjn Cy-
6oTnua nog Hasmsom Coba

+Ha mznoxo6u Coba AHgpeje NeTpakosuh npeacTaBmbEHN CY
PafOBU KOjU Ce CacToje U3 BUWE UennHa 1 CBU Cy HacTanu in situ.
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HUX0BO 3Hauere jegHako 3aBUCK 04 NOCMATPaYeBOr yyew-
ha w okynupawa HUX0BOM npucytHowhy, Kao GuUanHKUxX
ob6jekaTa Koju 3ay3umajy UCTU NPOCTOP Y CO6U Kao 1 nocMaTpau.
Nocmatpay ynasu y camo Aeno — OHO ra OKpYXKyije.

Beh 1 cam Hacnos usnoxbe cyrepuwe ga je jegaH og, rnas-
HUX NPOTAroHUCTa NPOCTOP, OAHOCHO cobe canoHa ranepuje.
NpoCTOp U MHCTanauuje ce A0XXUB/bABAjy UCTOBPEMEHO, OHU
ce, 3anpaBo, Hagonywyjy. Coba, HapaBHO, Nocegyje noTeHyUjan
[a ce teH aMbujeHT o06nukyje GU3NYKY, Aa Ce V Hbera CMecTu
6110 WTa, anu U A NPUXBATU Hac y cebe. NocMaTpay ynasu ca
ogpeheHuM yBeperMa U OYEKUBAHUME, @ U3a3U Ca NOTNYHO
APYraunjuuM UCKYCTBUMA, 3HaHUMA U 3anaxarnma.

NocTaBKa HaM HyAU NPUAKKY aa 6yhemMo CBeCHU CBOr Tenla
V NPOCTOPY BUWE HEMO UHAYE...”

Tamapa Kyuop
(CaBpemena ranepuja Cy6otuua, 2020)

2020. roguHe pag je ussegeH y Nanepunjn KkynTypHor yex-
Tpa fMasa Koctuh Com6op Ha CombopckoM casnoHy, 2022. rogu-
He y Manepujn Tepa Kukunuga.

2023. rognHe NOCTaBsbEH je Ha U3n10>6U Be3 HasuBa: Ckyn-
nTypa nocne ckynntype y Temuwsapy mehy:

. PAAOBUMA KOjU HyfEe CTPYKTYpanHu ped, MUp, CTabu-
HOCT U YBPCTUHY Kao CBOjeBPCHU PeuenT 3a ,nonpasky” ApywT-
Ba Y NEPMAHEHTHO] KpUsW..."

CaBa CtenaHoB
(Be3 Ha3uBa: CxynnTypa nocne cKynnType,
Temuwsap 2023)

N n3BegeH je y Fpaackom mysejy Com60p vy okBypY SIMKOB-
He jeceHn 2024.

+AHgpeja NeTpakosuh cBOj NpoCTOpHU UpTEX peanuayje
Kao UHCTanauujy peunknupajyhmu pasnuuute matepujasne yuja
je HameHa yrnaBHOM jegHokparHa. OBoM TpaHchopMauujom UM
Aaje HOBU KUBOT CTaBsbajyhiu UX y eCTETCKU KOHTEKCT yKasyjyhu
Ha HUXOBY EKOMOWKY NpobaemMaTuky.”

CnaBuua Xapkosuh
(MukoBHa jecen 2024. Com60p)
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hephu paTtkoBuh

KpaTakK onuc pagosa

X
g

dukTuBHU npoctopy, 140x100 cm, rpacdut, cpebpHa 1 nacten Ha nanupy, 2023.

Uuknyc pagosa KameHu cnaBayun/®UKTUBHU NPOCTOPY UMajy
PEeTOPUYKI KapaKTep cBefdeHor Bokabynapa, ynyhyjy nomeg Ha
aHoMasInje caBpeMeHor ApywTBa U nojeguHua (Yoseka). UpTexu
6enesxxe, (pas)oTKPUBajy MenaHxoNujy Kao ogpas oTyheHoCT ca-
BPeMeHOr ApywTBa U NyTeM SIMKOBHOr je3nka anocTpodupajy
3Hau4aj nepuenumje oBor peHoMeHa y CaBPEMEHOM TPEHYTKY.

Manupajyhu fOMUHAHTHA MEHTaNHA U eMOUMOHANHA CTarba
yoBeKa gaHawuue, kao ogpas (nojaBe) caBpeMeHOr XUBOTa, Y
CBOM Ppajy, YKasyjem 1 Ha 4oBeKOB Moryhu 04HOC ca NPUPOAOM.
AxueHar je Ha ocehajy (emounjn) menamnxonuje n otyheHocTw,
KOjU CYy CYNpPOCTaB/bEHU CHAa3U AyXa-BOSbe MPUKA3aHOr NyTem
KPXKUX POPMU sbYACKOr Tena.

YV cepuju upTexxa KameHu cnasayu/®UKTUBHU NPOCTO-
pY, CBaKo Teno UAnM PparMeHT UCTOr, MOXe fa Ce nocMaTpa
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BepTukana, KOM6MHOBaHa TeXHIKA Ha nanupy, 150x65 cm, 2020.

kao jegHa ,kvha” Kyha-6uhe koje carbapu y mupoBamy ucny-
HeHa ycnomeHaMma, kyha Koja HacTawyje OBaj CBET, nouma ra,
oceha ra 1 noHawa ce Ha cBOj cneynduyaH HauuH.

AMOUBANEHTHOCT CTarba: 0TYHEHOCT 060jeHa MenaHXonjom
HaCcynpoT KPXKOCTU Kao CUMB0AY cHare fYXOBHOr CTakba YoBe-
Ka, Aaje Moryhy napasneny ofHoca YOBEK-NpUpPoaa U BUWECTPY-
KOCT MWYUTaBarba paga.

PagoBu U3 cepuje ®UKTUBHU NPOCTOPU 0AQjy CHAary npas-
HUHe — cakaperbe Y ayouHy 6uha.

Cama nojaBHOCT sbyacke durype je Ha npBU Max peanu-
CTUYHA, AU je 3anpaBo UpeasnHa npegcraBa-pedexcunja emo-
TUBHUX 3anuca.

YHyTpawre 6uhe CKPUBEHO Y HENOKPETHOCTU CBOje fby-
WType — CNOsbaWHOCTU WKOSBKE OCAUKaBA aMOUBASIEHTHOCTH,
WU ANjaneKTUKy CKPUBEHOT — MaHU(ECTHOT, MEKOT — CHaXKHOT.

durype usBegeHe y jakoM BOMYMEHY CY GECTEXUHCKE,
ne6ge y NpoCTOpy TUWUHE, NPa3HUHE, Y NpoCcTopy MUcAu. OHe
CY NOKyWaj carbapera 0 06AUKY Kao 60paBUWTY XKUBOTA, O
CKAOHUWTY.
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jasmina vidakovic

intervju sa marijetom sidovski

Meni se duSo od tebe ne rastaje 2 iz ciklusa Za tebe ljubavi moja 2,
kombinovana tehnika na papiru, 2022.

Jasmina Vidakovi¢: Pred nama se nalazi postavka poetic-
nog naziva ,Za tebe ljubavi moja 2" Naziv ukazuje da ovaj lirski
ciklus ima i prvi deo. Kada ste poceli rad na ovom projektu i
koliko se druga celina razlikuje od prve verzije ovog ciklusa?

Marijeta Sidovski: Da, radovi su iz ciklusa sa lirskim nazivom
.Za tebe ljubavi moja”, ciklusa koji obuhvata poslednjih pet go-
dina mog istrazivanja-igre sa likovnim elementima i estetikom,
simbolima. Do podele na prvi i drugi deo je doslo nekako sasvim
prirodno i spontano, izazvano jednom kra¢om pauzom u izlaga-
nju, posle koje je prvobitna postavka dopunjena novim radovi-
ma, jer su neka dela nasla novi dom. Velike razlike nema, jer svi
radovi prate i neguju istu ideju, iako bih se moglo primetiti da
su poslednja ostvarenja svedenija i ¢istija u likovnoj simbolici.

J.V.: Vasi radovi imaju neznu, intimisticku notu u kojoj ste
u vizuelnu strukturu dela ukomponovali i kratke poetske zapi-
se koji daju novu dimenziju kompoziciji dela. Da li su knjizev-
nost i poezija ¢esto polaziste za VaSe vizuelno stvaralastvo ili
je postupak nekad obrnut pa likovna poruka upuc¢uje na pisane
elemente koji kasnije postaju njen integralni deo?
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M.S.: Nezni i intimistic¢ki, dopada mi se taj opis. Knjizev-
nost i poezija, od pocetka, jesu sastavni deo moje umetnosti,
ne samo ovog ciklusa, nekad se provlace na delima, u manjem
ili ve¢em obimu, nekad iza dela u zapisima, u nazivu dela... Ti
lirski redovi, pored Citke poruke, jesu i u funkciji likovnog ele-
menta linije i jesu, u osnovi, veoma li¢ne i vezuju me za neke
drage ljude i prostore, u isto vreme su i veoma univerzalne, jer
se lako u njima svi mogu prepoznati, $to je i najlepsi deo stva-
ralackog procesa — prepoznavanje.

1.V.: Zaposleni ste kao visi konzervator u Galeriji Matice
srpske u Novom Sadu. U opisu ovog projekta istakli ste da je on
inspirisan vizantijskom tradicijom i tradicijom ruske avangarde.
U kojoj meri je Vas posao konzervatora i susret sa likovnom
tradicijom definisao Va$ likovni izraz?

M.S: Posao konzervatora-restauratora nije direktno uticao
na formiranje mog likovnog izraza, iako volim svoj posao i sve
te susrete sa kulturnim nasledem, no, u njemu svoju li¢nu li-
kovnost iskljucujete, jer stojite pred tudom likovno$céu koju
treba da sacuvate i negujete. U tehnoloskom smislu je imao
uticaja, to znanje mi je definisalo i olaksalo put ka likovnom
izrazu. Hodanje po putu umetnosti je put kroz prostor i vreme -
Vizantija i njena likovnost su nesto sasvim prirodno za ¢oveka
koji je roden na ovom tlu, nesto kao deo genetskog koda, volim
tu poetiku i iako nije ¢esto vizuelno vidljiva na delima u jasnim
obrisima, uvek se provladi u tragovima, bas kao i suptilna este-
tika ruske avangarde sa pocetka dvadesetog veka.

].V.: Lepota i veStina materijalizacije ideje je za Vas veoma
znacajna. Poruke Vasih radova su intimne ali njihova misija je uni-
verzalnog karaktera i slavi lepotu umetnickog stvaranja, umetnost
radi umetnosti. U savremenoj vizuelnoj umetnosti je lepota, kao
primama odlika umetnosti koja je najuzviSeniji produkt ¢oveko-
vog bivstvovanja, na neki nacin prognana i sve je reda pojava da
umetnici u fokus svog rada isticu estetsku lepotu likovnog dela.
Da li je ovakav pristup Vas odgovor na beg od ruznoée sveta u
kome Zivimo i mentalni odmor od svakodnevnih problema?

M.S.: Tako se, na Zalost, moram sloZiti sa gore pomenutim,
moja teznja za lepotom u svakom obliku nije ni beg od ruznoce
sveta u kojem Zivimo, ni mentalni odmor od svakodnevnih pro-
blema, nego sasvim jednostavno izabrani zivotni put, nacin na
koji gledam na sve na tom putu. Lako i nepretenciozno uZivanje
u zivotu, Sto upucuje na ideju da postavka ,Za tebe ljubavi moja
2" predstavlja izvesnu odu ljubavi, da slavi postojanje emocija i
apsolutne ljubavi i lepote.

temat
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Krila andela (dajem ti moju slobodu) iz ciklusa Za tebe ljubavi moja 2,
kombinovana tehnika na papiru, 2022.

J.V.: Kompozicije Vasih radova teze ka savrsenom skladu
zlatnog preseka i igri sa likovnim elementima kao njihovim struk-
turalnim delovima. Koliko je za Vas vazan izbor likovnog medija
za predstavljanje umetnicke poruke i da li smatrate da je nekada
dovoljno da se delo ¢ita samo na vizuelnom nivou koji direktno
komunicira sa posmatracem bez ulazenja u neki dodatni narativ?

M.S.: Da, volim tu ,finu nit” zlatnog preseka, no, izbor medi-
ja mi nije presudan pri kreiranju, vise je to stvar neke licne na-
klonosti nekim materijalima iz kojih mogu da izvu¢em najbolje,
da istim prenesem poruku koju Zelim. Veoma je vazan vizuelni
dozivljaj dela, to je prvi kontakt posmatraca i dela, to je zenit
umetnikove likovnosti i ukoliko je umetnik vest u svom likov-
nom izrazu, neretko je sasvim dovoljan, no, smatram da svaki
dodatni narativ moze biti samo plus na ve¢ uspostavljenu vi-
zuelnu komunikaciju dela sa posmatrac¢em i da moze samo da
obogati posmatracev dozivljaj.

J.V.: Prema Vasim re¢ima ovaj ciklus je svojevrsna oda lju-
bavi i niz intimnih beleski kojima otvarate jedan tanani li¢ni
svet ka publici sa kojom Vasa dela korespondiraju. Savremena
umetnost se ¢esto bavi angaZzovanim i aktuelnim temama koje
nakon nekog vremena nece mo¢i da se razumeju ukoliko publi-
ka ne poznaje kontekst u kom su dela nastala. Vi ste se opre-
delili za vanvremensku temu koja prati ¢ovekovo postojanje a i
umetnost, od prvih pocetaka do danas i u kojoj se svi moZzemo
pronaci. Da li je ovaj ciklus Vasa optimisticka poruka da ljubav
moZze pobediti izazove sve surovije stvarnosti u kojoj Zivimo?

M.S.: Nikad lakSeg odgovora - DA, viSe sam nego sigurna da
moze pobediti, jer je esencija Zivota i jedini put kojim trebamo ici.
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faHunjena Tacmh yseTkoBuh

O4YHa TayKa — nepucepHu BN,

I

OyHa Tayka, KOMOUHOBaHa TexHuKa, 150x100 cm, 2022.

PafoBU HacTanu y NpPeTXofHe fBe rogunHe Npogy>eTak cy
teme ,OuHa Tauka” 13 2016-2017. znoxxeHu pagoBu 4eo cy Un-
Kflyca Ha KOM jow yBeK paguM.

Tuve ce rpahera MMKOBHOr U3pasza kpo3 ceharba 1 Hagama
CnajareM ygasbeHUX BpeMeHCKUX TadakKa.

Nogrema ,NepudepHu BUg" HacTana je y TOKy npowsne ro-
AVHe. BOYHU NPOCTOpPU KOoje nokpuea nepudepHun Bug 6naro cy
3aMarbeHun 1 ocnabsbeHn y uHTe3uTety 6oje. [lakse, HeloBO/LHO
jacHW. Ynpaso TaKBU NPU3OPU NPOBOUUPAJY MOj MUCAOHU NPO-
uec, ynyhyjy ka ckpuBeHOM 1A 3a60paB/beHOM U NOTNOMAXKY
YV NpoHanaxekwy [OXUBMBAjA. PacCnAnHyTa Naxktba [03BOSbaBa
fa YM peructpyje HeBUA/bUBE BPELHOCTU.

.. .BpemeHcke gasbuHe, AUYHe U yHUBep3anHe.."(TexcT us
KaTasora MOr NPeTXOAHOr pada), Cy U Aasbe OCHOBHU NOKpe-
Tay U U3BOP MHOro6pojHux motmea. Nopeg ceharba, Hagarba,

TeMarT
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MOTpeHba... CaM TpeHyTaK no-
CTaje jegaH of paBHONPABHUX
YMHWMIAua Komnosuumje. Jep,
YNpaBo KpO3 Taj TPeHYTaK,
Koju jecte pgeo 6eckpajHor
BPEMEHCKOr TOKa, ja Npuxsa-
Tam MecCTo, NywTam da genyje
1 YYBPCTU OYHY TauKy — TauKy
nocmaTpamsa.

Hajuewhe 3aHemapyjem
oyunregHocT BuheHor. MpaHu-
ue ob6nMKa U NojaBa Henpe-
KUOHO Ce wupe U CKyrubajy
Ka HeBUA/BUBUM NPOCTOPUMA,
3BaH U YHYTpa.

Nepudepuu Bug,
KOMOUHOBaAHa TEXHUKA,
90x100 cm, 2021. BaM, Ae3UHTerpuwem KoHau-

HOCT yobnyeHor MOMeHTa fa 6U ra cMewrTasna y HOBU ,OKBUP”
cagawrber Koju 6u ga mucnu o byayhem.

PasjegumaBamM, pacnoja-

JINKOBHOCT pacfiojeHnX upTexka Huje jeaHn pasnor Mor oga-
6upa. PacfojaBatbe MOMEHTA Y KOM je UPTEX HACTao jegHako Mu
je 6UTaH Kao NOACTUURj U3Pasy.

» TaKO NpPBOGUTHA UHGDOPMAUUjA PeasHOCTU HecTaje u
nocTaje, Moxke ce pehu, HecaBpweHa UMarnHaumja. 3aTo Wro ce
Y TUM C10jeBMMa U BeSIOBUMA TeK Ha3HaYeHUX NOBPWUHA Ha3U-
pe 067K NN Npeaeo, MoXAa, Tako nosHat.” (Victopuyap ymer-
HocTu, Pagmuna Casuuth).

temat



Somborski knjizevni festival 2024.

milan tripkovic

besmrtne ludosti gospode kubat

Proslo je vise od tri godine otkako je gospoda Kubat pokre-
nula sopstveni trening centar i pocela da se bavi obuc¢avanjem
ljudi u savladavanju Zivotnih vestina. Svakako se ne bi moglo
reci da je za to vreme ostvarila neke narocite uspehe i zapazene
rezultate, ali u poslednje vreme je zaista imala sve viSe posla i
dugo se nije desilo da prode mesec a da joj se neko ne prijavi
na kurs ili vebinar. Za nju se znalo. Ne, doduse, onoliko koliko
bi ona i njena li¢na asistentkinja Zelele, ali nikako vise nije bila
nebitna individua u tom svetu i neka poluanonimna kolumnis-
tkinja u jos anonimnijem casopisu. Zato joj nije nimalo prijalo
kad je videla da je Novi Sad domacin velike koucing konferen-
cije, a da ona nije pozvana da ucestvuje.

- Pogledaj, molim te, koga su sve zvali, c-c-c — rekla je Nadi
pre nego Sto joj je procitala poduzi spisak govornika.

- Stvarno ne mogu da verujem da te dzukele nisu zvale. To
te ona Smajic¢ka sabotira, ja ti kazem.

- Misli$ da je ona? Ne bi me ¢udilo.

- Sto posto. E, a gde ¢e to biti?

- Na Spensu. U velikoj sali.

- A kad?

- Slededi petak.

- [? Hoces ici?

- Ma ne pada mi na pamet da im jos$ plaéam.

- Kol'ko je para?

- Deset hiljada.

- Kol'ko?! Pa jesu oni normalni? Ko ¢e im do¢i?

- I ja se pitam. ViSe od pola ucesnika su totalni anonimusi.

- Ne, sve je otislo u kurac.

I dalje se Marija nije navikla na Nadine poslovi¢ne vulgar-
nosti i uvek bi usledila kratka pauza nakon neke izgovorene
prostote.

- Dobro, ali dolazi Dispenca.

datum

43



44

- Distanca?

- DZo Dispenca, Nado. On je stvarno top.

- Ako ti tako kazes. Ja prvi put ¢ujem za njega.

- Nemoguce. Pominjala sam ti ga sigurno.

- Kako rece, Dissspanca? To bih zapamtila.

- Di-spen-ca. Placebo, to ste vi.

- Ajao, to je taj?

Nekoliko dana kasnije, Nada je usla u stan gospode Kubat
zagonetno se osmehujudi.

- Sta je? - nije Marija mogla da do¢eka da ¢uje dobre vesti.

Njena komsSinica je ipak nastavila da hoda okolo sva vazna,
ne skidajuéi zadovoljni osmeh s lica.

- Nado, ba$ si surova - obigravala je gospoda Kubat oko
svoje asistentkinje. - Nemoj me viSe prZziti na tihoj vatri, zaboga.

Nada je procistila grlo i ponosno saopstila:

- Sredila sam nam koucing konferenciju.

- Molim?! Kako si to uspela?

- Lako. Pozvala sam kumu.

- Gradonacelnikovu mamu?

- Dabome. Neki Karolj iz obezbedenja ¢e nas sacekati u
deset kod amfiteatra i sprovesti nas do sale.

- 0dli¢no, Nado. Svaka ti ¢ast — oduSevljeno je u prvi mah
reagovala Marija, ali se kasnije ipak zapitala da li bi uopste tre-
balo da se pojavi tamo, jer ako bi je neke koleginice kojim slu-
¢ajem primetile u publici, to bi moglo da ima odredene Stetne
posledice po njen ugled i njeno dostojanstvo.

Nadi nije Zelela ni da spominje te svoje dileme. Na kraju je
resila da ode, stavljaju¢i na kocku cak i svoj ponos, jer zaista
ne bi sebi oprostila da propusti jednog Dispencu. I to za dzabe.

- Ne moramo, Nado, da idemo bas$ u prvi red - sugerisala
je izokola dok su se penjale pokretnim stepenicama kako bi se
nasle s Karoljom.

- Zasto? - pitala ju je Nada, ne shvatajuci zbog ¢ega ne bi
zauzele najbolja moguéa mesta.

- Ma zna$, ne bih da me vide.. Smaji¢ka i ona klinka, Ce-
Sljarka.

- Ma daj, Marija, Sta je s tobom. Bas namerno treba da sed-
nemo u prvi i da se skurcaju od sramote kad te vide.

Nije gospoda Kubat stigla da izloZi svoje argumente jer ih
je jedan si¢usan ¢ovek u crnoj uniformi sacekao kod ulaza u
amfiteatar i rekao:
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- Dobar dan. Nada?
- Ja sam.

- Idemo, za mnom - rekao je Karolj i pozvao ih baterijskom
lampom da ga slede. Ta¢nije, rukom u kojoj je bila baterijska
lampa.

Dugo su koracali u tisini, prolazedi raznim hodnicima. Kad
su stigli do jednih metalnih vrata, Karolj je sa gajke pantalona
skinuo privezak na kojem je bilo dvadesetak razli¢itih kljuceva.
Naravno da nije iz prve nasao odgovarajudi, ali su se svakako
ubrzo nasli u jednoj mra¢noj prostoriji, u kojoj se osecao jak
miris amonijaka. Karolj je upalio lampu i upozorio:

- Idete jedna po jedna za mnom i dobro pazite gde stajete.

Nije se ba§ mnogo toga videlo dok su hodalj, Sto je mozda
i bolje. Gospoda Kubat je iSla poslednja i sve vreme ju je pro-
Zimala jeza zbog groznog osecaja da je jo$ neko iza nje i da joj
diSe za vrat. Onda su dosli do mesta gde ih je Karolj i gestom
i svetlosnim snopom upozorio da se sagnu zbog nekih velikih
cevi koje su im se nasle na putu. Umesto na amonijak, pocelo je
da zaudara na trulez, i to tako intenzivno da je Marija morala da
sakrije svoj nos ispod bluze. Kad su mogle opet da isprave gla-
ve i kad im je Karolj rekao da su sada ve¢ blizu izlaza, gospoda
Kubat je zgazila nesto mekano i zbog toga jako vrisnula. Svi su
se prepali, pa je Karolj kao revolveras iz okreta uperio lampu u
lice gospode Kubat, koja je zaskiljila, a onda je brzo spustio na-
dole i osvetlio uzasan prizor macjeg trupla u poodmaklom sta-
dijumu raspadanja. Nakon toga su se svi troje razderali i jedno
po jedno istréali pravo u parter velike sale, naletevsi ni manje
ni viSe nego na grupu ucesnika medu kojima je bila i Smajicka.

- Marija? — Smajicka je bila iznenadena.

- E, zdravo, Lidija - uspela je gospoda Kubat da zvuci kraj-
nje pribrano.

- Otkud ti?

- Otkud? Dos$la sam da ¢ujem Dispencu. A ti? Zar ne treba
da ucestvujes?

- Treba, treba, ali kasnije. Ja sam u pet, posle pauze za rucak.

- E, pa sre¢no. Nisam sigurna da ¢u moc¢i toliko da ostanem.

- Marija.

- Da?

- Jesi dobro?

- SavrSeno. Zasto pitas?

- Pitam jer imas gomilu paucine na glavi.
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U grupi ucesnika koja je stajala s Lidijom Smaji¢ bilo je i
onih koji su otvoreno pokazali da im je to smesno i da uZivaju
zbog nelagode gospode Kubat. Nada je zgrabila svoju prijatelji-
cu pod ruku i rekla:

- Bolje imati paucinu na glavi, nego u glavi.

Onda su se zahvalile Karolju, pozdravile se s njim i otisle
do toaleta, ne marivsi previse za kikotanje koje im je dopiralo
iza leda. Tamo su prvo skinule paucinu jedna s druge, a onda
je gospoda Kubat zbog nagomilanog stresa morala malo da po-
razgovara sa sobom. Kao i svaki put u sli¢nim kriznim situacija-
ma, ogledalo u toaletu joj je bilo od velike pomoc¢i. Bez obzira
na to $to je bilo razbijeno.

U salu su se vratile nesto pre jedanaest, za kad je i zakazan
pocetak konferencije. S obzirom da Marija viSe nije imala razloga
da se krije od bilo koga, zauzele su odli¢na mesta u tre¢em redu.
Na stolicama ih je sacekao flajer sa detaljnim programom, koji je
sadrzao i kratke biografije u¢esnika. Najavljeno je da ¢e konfe-
renciju otvoriti mlada nada novosadskog lajf-koucinga Borislava
Cesljar, ali se umesto nje, doduse nekoliko minuta pre jedanaest,
na sceni pojavio sredovecni gospodin sa gitarom i polucilindrom
na glavi. Privezao je za sebe neko malo pojacalo, pa je publika
mogla jako dobro da ¢uje koliko ne zna da svira. Sre¢om po oku-
pljene, stigao je da izmenja svega nekoliko akorda i da otpeva
polovinu prve strofe kada su se na bini pojavila dva redara i uda-
ljila ga s lica mesta. Nisu se odmah snasli da mu skinu i ,hen-
dsfri” mikrofon s glave, pa su svi mogli da ¢uju kako im objasnja-
va da je u pitanju zabuna i da je imao dogovor sa organizatorom.
No, nije publika ni stigla da shvati Sta se to izdesavalo, a na sceni
se pojavila Borislava Cesljar. Energi¢no je istr¢ala i povikala iz
sveg glasa, u stilu iskusnih Em-sijeva:

- Jesmo spremni, ljudi?!

Publika je odusevljeno zapljeskala, a par njih je ushi¢eno
povikalo Daa! I Uuu-huu!

- Ne ¢ujem dobro!

Prisutni su ovog puta ocekivano bili jos glasniji, pa nije
mnogo njih ¢ulo Naduy, koja je viknula:

- Kupi slusni aparat!

Sve u svemu, nastup mlade Borislave bio je bas onakav
kakav je gospoda Kubat i ocekivala. Osim svoje mladalacke
energije koju je donela na scenu, tu realno nije bilo nicega.
Praznina. I prava je ironija $to je tema njenog govora bila ,Obilje
- umeni i oko mene”. Gospoda Kubat se pred kraj Cesljarkinog
nastupa nagnula k Nadi i doSapnula joj:
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- Bolje da je ovo nazvala ,Praznina u meni i oko mene”

Pre nego $to ce zavrsiti svoje izlaganje i otic¢i sa scene, Bo-
rislava je morala da podeli s publikom svoje uzbudenje jer ¢e
uskoro na scenu izaci veliki DZo Dispenca. Takode je napome-
nula da ¢e nakon njegovog predavanja biti ostavljeno otprilike
pola sata za pitanja iz publike. Povikala je:

- Divni ste, ljudi, obozavam vas! - i odskakutala sa scene.
Ubrzo je s razglasa bila pustena dramati¢na muzika, sli¢na onoj
iz filma Pirati s Karibag, a svetla u sali su se potpuno ugasila. Uz-
budenje auditorijuma se skoro moglo zagrliti. Dosta njih je vri-
Stalo, a cela sala je pocela da pljeska u ritmu melodije. Gospoda
Kubat je ponesena atmosferom ¢ak morala sa obe ruke da stisne
Nadinu desnu nadlakticu. A onda, par minuta kasnije, na sceni
se pojavio jedan omalen i nasmejan ¢ovek obasjan uskim sno-
pom svetla. Publiku je bacio u potpuni delirijum rasirivsi ruke,
a $to ih je viSe podizao prema gore, u pravcu reflektora, muzika
je postajala sve glasnija i glasnija. Nastupili su potpuno ludilo i
histerija, mnogi su i zaplakali od srece. Cak je i Nada, koja je od
onih koji uglavnom stoje ¢vrsto s obe noge na zemlji, pocela da
urla ne znajudi viSe kako da izade na kraj s tolikim uzbudenjem.
U jednom trenutkuy, Dispenca je spustio ruke, muzika je utihnula
i opet je nastao potpuni mrak. Ali samo na trenutak.

- Dobar dan, Novi Sade! Kako si mi, Srbijo?! - zapistao je
DZo mecosopranom, a mnoga raznobojna svetla su bljesnula
na bini. Publika je kao i uvek bila presre¢na $to im se gost iz
inostranstva obratio na njihovom jeziku, pa je govornika nagra-
dila s jos malo ovacija i aplauza.

No, kad su se sve strasti stiSale i kad je Dispenca konac¢no
zapoceo svoje predavanje o neophodnosti istraZivanja sopstve-
ne prirode, u publici su ubrzo krenula Saputanja i sporadi¢na
komesSanja. Gospoda Kubat je odmah znala i zasto, jer je i sama
videla o ¢emu je re¢. Sumnjicavo je pratila izlaganje jos neko
vreme, a onda se nagnula ka Nadi i rekla joj:

- Ovo nije on.

- Sta re¢e? Nemoguce.

Gospoda Kubat je samo ¢utala i samouvereno klimala glavom.

- Jesi sigurna?

Gospoda Kubat je i dalje samo ¢utala i klimala glavom. Nada
se osvrnula oko sebe i shvatila da se skoro svi u publici nesto
domundavaju i da malo ko slusa ono $to govori Dispenca - ili taj
neko, ko god to bio. S druge strane, taj neko je verglao svoje, ne
obaziruci se na sve vece komesanje prisutnih. Pokusao je da im
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skrene paznju atraktivnim svetlosnim dijagramom ljudskih ose-
¢anja, koji je prethodno rasirio kao digitalni rol-ap. Medutim, nije
vredelo. Negodovanje je postalo toliko bu¢no da njegov tanani
glas viSe nije mogao da parira. Stao je i nemoc¢no gledao ljude,
koji sumu svasta dobacivali. Delovao je kao da bi Zeleo da kaze
Please, please, people, I will explain everything to you, ali pred so-
bom nije video nikoga ko bi Zeleo da ga saslusa. Nada je prva
ustala sa stolice i povikala:

- Hohstapleri! Sram vas bilo!

I drugi su se onda ohrabrili i krenuli da ustaju sa svojih
mesta i da vicu:

- Prevara!

- Lazovi!

- Govna!

Za to vreme je DZo Dispenca, ili ko god, poceo da se osvrée
i da pogledom trazi nekog od organizatora. Halom je krenulo da
odzvanja prevara, prevara i na binu je doletela bela papirna ke-
sica puna ¢ija semenki, koje su se posle pada rasule unaokolo.
Uvazenog gosta je ovo opredelilo da pobegne glavom bez ob-
zira, a publiku da proba da ga pogodi ne¢im dok se to ne desi.
Tako se na bini prepunoj raznih predmeta deset minuta kasnije,
u svojstvu organizatora, pojavila Lidija Smaji¢ s mikrofonom u
ruci i s namerom da obuzda podivljali auditorijum i da objasni
ljudima o ¢emu se ovde zapravo radi. Cim ju je ugledala, Nada
je dipila sa stolice i povikala:

- Sram te bilo! Umesto da zovete Mariju, doveli ste nam
ovde nekog prevarantal!

Gospoda Kubat je htela da propadne u zemlju od sramote.
Skupila se koliko god je mogla, pa je pokusala da Nadu diskret-
no povuce i da je spusti na mesto, ali ova je nastavila svoje:

- Pusti me, Marija, Sta me... Prevara, prevara!

Zakuvala je Nada novo skandiranje, a Smaji¢ka je s osme-
hom na licu sacekala da to samo od sebe prestane, pa je rekla:

- Nije prevara.

Usledila je burna reakcija ljudi, koju je pratila bujica pogrd-
nih reci i izraza. Ponovo je Smajicka strpljivo sacekala da se sve
smiri, a onda je mirno upitala:

- Mogu li da objasnim?

Da se Nada pitala, ne bi organizatorka dobila priliku da bilo
Sta objasnjava, nego bi je lin¢ovali za primer, ali posto je bila
u manjini, publika se utiSala ne bi li umirila svoju svagdasnju
radoznalost. Lidija Smaji¢ je saopstila da se gospodin koji je
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malopre nastupio isto zove Dzo Dispenca i jedan je od prvih
Dispenci koji su polozili ispit za DZoa Dispencu i koji su od
pravog DZoa Dispence i njegovog tima dobili sve neophodne
akreditive da igraju njegovu ulogu Sirom sveta na sli¢nim kon-
ferencijama.

- Za sve vas, koji ste oc¢igledno neupuceni u to, Dispenca je
prvi koji je to uradio i prodao svoje ime i svoji identitet, na kra-
ju krajeva, kao fransizu, a u meduvremenu su se i neke druge
kolege povele za njegovim primerom.

Ljudi su bili zbunjeni i pomalo zatecCeni ovim objasnje-
njem. Smajicka je jos jednom ponovila da nema nikakve preva-
re i da je ovaj govornik jedan od najboljih Dispenci na svetu, za
koga su mnogi rekli da je u nekim segmentima ¢ak prevazisao
pravog.

- Zato vas pozivam da jo$ jednom velikim, velikim aplau-
zom pozdravimo... DZoa Dispencu!

Publika je isprva zapljeskala oprezno i tiho, ali kada ih je
Lidija jos jednom sve ohrabrila i pozvala, aplauz je bio skoro
gromoglasan, $to je neminovno osokolilo Dispencu da se opet
pojavi na bini. Smaji¢ka ga je zagrlila, pokupila usput par pred-
meta sa bine i otisla.

Vecina prisutnih je ostala u sali da ¢uje Dispencino preda-
vanje, ali gospoda Kubat i Nada su izasle i nisu se vise vracale
na konferenciju. Na kraju tog uzbudljivog dana, gospoda Kubat
se zapitala:

- Kako je biti DZo Dispenca?
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filip grujic

kako da ne volim ameriku?

1. Odvajanje od roditelja je odvajanje od Amerike

Sva saznanja o ameri¢ckom drustvu sa-
Zeta su u antropologiji obi¢aja u voznji.
Predite deset hiljada milja kroz Ameriku
i znacete viSe o toj zemlji nego svi so-
cioloski i politikoloski instituti zajedno.

Zan Bodrijar

Odgovorno tvrdim - Bodrijar pri¢a gluposti, zato Sto je i
sam potpao pod uticaj slike, o kojoj tako mnogo govori, sli-
ke putovanja kao iskustva snaznijeg i bitnijeg od bilo kakvog
razmi$ljanja. Ali kudikamo znacajniji Francuz Viktor Igo je ipak
dao tac¢niju definiciju putovanja: ,Videti hiljadu predmeta prvi i
poslednji put, sta ima od tog tuznijeg i dubljeg? Putovati, to je
Sto i roditi se i umreti svakog trenutka.”

I kako onda misli Bodrijar da u stalnom trenutku radanja i
umiranja znas$ vise o Americi nego svi socioloski i politikoloski
instituti zajedno? Ono Sto dobro zvudi u tekstu, ¢esto se ispo-
stavi kao nevidena glupost u Zivotu. Mogu da kazem ovo: dok
sam gledao beskuc¢nike i narkomane u Los Andelesu, nisam
razmisljao o njima kao o pravim beskuénicima i narkomanima.

Nisu to bili za mene obi¢ni beskuénici, nikako - bili su
to beskucnici Los Andelesa, a Ivana je za jednog, do pasa go-
log crnca koji je prolazio pored nas, rekla da je vrlo zgodan. Za
mene oni nisu postojali, nisu bili stvarni, nisu bili opipljivi.

Nisam ih upoznao, niti iSta viSe o njima saznao, osim $to sam
ih video i zakljucio da postoje i van ekrana. Ali moj pogled je i dalje
bio kroz zenicasti ekran, a tu je Bodrijar ipak bio u pravu kad je na-
pisao da je: ,Prilicna draz Amerike to $to je izvan bioskopskih sala
cela zemlja filmska. Stoga, da bi se dosegla njegova tajna, ne treba
i¢i od grada ka ekranu, nego od ekrana ka gradu.”
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Presao sam malo manje od deset hiljada milja u jugu voze-
¢i se kroz Ameriku i snimajudi film - o jugu u Americi i o Ameri-
ciujuguionama urascepu. Ali Ameriku nisam upoznao tokom
tih predenih milja, ve¢ u montazi. Godinu i po dana provedenih
u montazi u Bir¢aninovoj ulici priblizilo mi je i Jugoslaviju i
Ameriku viSe nego bilo kakvo iskustvo putovanja i dovelo do
sledecih saznanja.

Krenuo sam na put kao nesvesni liberal iz porodice razve-
denih petooktobaraca i vratio se sa puta - kao avanturista. USao
sam u montazu kao avanturista (u putni¢kom, ali i saznajnom
smislu), a nakon godinu i po dana is¢itavanja raznih knjiga i
tekstova za potrebe filma, nakon godinu i po dana slaganja pri-
Ce i gledanja materijala i upoznavanja sa Jugoslavijom i Ame-
rikom, polako izlazim iz nje svestan do koje mere je americki
kulturni, ali i svaki drugi, imperijalizam okupirao moj Zivot. Ali
opet, to saznanje ne isklju¢uje moju zelju da zivim u Njujorku
(iako donekle isklju¢uje moje liberalno vaspitanje) - jer, prizna-
jem - sasvim sam poludeo za Njujorkom u kojem sam proveo
ukupno dva meseca i ve¢ video sledecu sliku:

Kako postajem pravi Njujor¢anin na ivici bankrota sa pa-
klom plavog American Spirita ispred Carmelo’s bara u Busviku
svake veceri iznova i iznova traZeci ljubav svog Zivota u raznim
etni¢kim grupama, i svake veceri iznova i iznova odlazeci sam
iz bara, Sutirajuci pacove u glavu na putu ka rupetini od stana
koji uskoro nec¢u modi ni da priustim, a koji sam teSkom mu-
kom nasao preko srpske dijaspore u Ridzvudu i u tom stanu,
na krevetu prepunom bubasvaba, ponavljati kao mantru Kok-
toovu suvise optimisti¢nu recenicu: ,Ako vas Njujork prihvati,
on ¢e vas i usvojiti”, znajuc¢i da nema trunke istine u njoj, ali
istovremeno, znajuci i da nisam zbog istine ni doSao u Njujork,
vec zbog slike.

Malo manje od deset hiljada milja sam pre$ao da bih shva-
tio da je pisati o Americi uzaludno jer Amerika ne ¢ita ono $to
se 0 njoj pise, ve¢ piSe ono Sto se o njoj ¢ita. Shvatio samida je
uzaludno pisati i o uzaludnosti pisanja o Americi. Sve je receno,
sve znamo, sve je poznato i svako veruje da zna Sta Amerika
jeste, a Sta nije. Shvatio sam i da je pisati o Jugoslaviji podjed-
nako uzaludno jer ona je svoje napisala. A kako i da piSem o
Jugoslaviji, kada o njoj piSu oni koji su je upoznali, a ja ne samo
da nisam doziveo njenu veli¢inu (volim da kazem da sam joj ro-
denjem '95. godine ukrao F iz SFR] i stavio ga u svoje ime), ve¢
trideset godina Zivim njene posledice. A opet, tu sam.

Delimir Resicki u svojoj pesmi ,Nista” kaze:
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Nista ne plodi zemlju
tako kao strah i pepeo
nista ne leti

tako lako kao olovo
nista nije tako sveto
kao ono sto je uzalud

Zarazliku od Amerikanaca, mi i dalje verujemo u uzaludnost,
duboko svesni nje, grledi je i prihvatajudi je, koristeci je kao Stit.
Pri¢ao mi je tatin prijatelj kako je odrastao u Curugu, na mrtvoj
Tisi, koja se iza Ognjene Marije, poput zivog organizma, prevrne i
postane deset stepeni hladnija u roku od dva dana. Ovako mi je
ispri¢ao: Komsija Mile je pecao na Cetvrtoj rampi i nije mu sme-
talo Sto je u prethodna dva dana ulovio samo dva mikro soma.
Gledao je u reku i nemarno pusio cigaretu. Iz razmisljanja o Tisi i
njenom prevrtanju, prenuo ga je zvuk koji mu se probijao s leda.
Okrenuo se i video neku letilicu, koja ga je podsecala na sve-
mirski brod. Ipak, Mile je bio racionalan i rekao je sebi da to ne
postoji, te se vratio gledanju u plovak. Ali zvuk je bio sve glasniji
i neobi¢niji, tako da se opet okrenuo i video kako svemirski brod
sle¢e na poljanu iza njega. Pogledao ga je malo bolje i zackiljio
da vidi tablice, odakle je. A na tablicama je, umesto NS tablica
bila ameri¢ka zastava. Ma to je budalastina, rekao je sebi i opet
se vratio gledanju u plovak. Cuo je iza sebe korake i ovog puta
odlucio da se ne okrene — mora da mu se pri¢injava, pomislio je.
Kad odjednom, neko mu je zakucao na rame. Tup-tup. Okrenuo
se i video vanzemaljca kako stoji i gleda ga tupo.

,Sta hoces od mene?”, pitao ga je Mile besno. ,Zar ne vidis
da pecam?”

,Brate”, rekao mu je vanzemaljac na ¢isto srpskom, sa ba-
¢vanskim akcentom, ,da li imas da mi pozajmi§ gedora kljuc
veli¢ine 16 i 18 i pumpu za gumu?”

+A ti pricas srpski?”, pitao ga je Mile i pokazao na americ¢ku
zastavu.

,Brate”, rekao mu je vanzemaljac.

Mile ga je saslusao i pokazao mu rukom da pridu njego-
vom ¢amcu. Poceo je da trazi gedora klju¢ i pumpu za gumu i
kad je konacno pronasao trazena pomagala, pruzio ih je van-
zemaljcy, uz re¢i da ne mora ni da mu ih vrati, jer je bas juce
naduvao gume na biciklu.

1 ja sam juce imao nezgodu. Upleli su mi se meridijani i upo-
rednici u Zbice, pa sam pao na nos, evo vidi”, pokazao mu je na nos
Mile, misleci na to da mu se mreza za ribe, koja ga je podsecala na
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meridijane i uporednike, uplela u toc¢ak. Vanzemaljac ga je gledao i
otiSao sa alatom, ostavljajuci Mileta u blagoj nelagodi.

Da bi odagnao misli, nastavio je da peca, odmahujuci gla-
vom i pokusSavajuéi da zaboravi susret sa malim vanzemaljcem,
kad eto ti opet njega, kucka Mileta po ramenu. Tup-tup.

LHvala ti, brate”, rekao mu je mali vanzemaljac, vracajuci
mu gedora klju¢ veli¢ine 16 i 18 i pumpu za gumu. ,Sad sam
napumpao gumu i mogu da nastavim svoj put.”

,Sre¢no gde god da ides”, rekao mu je Mile, ne Zeledi da
ulazi u njegovu privatnost, a mali vanzemaljac mu se priblizio
kao da ho¢e da mu kaze nesto u poverenju.

,Ti si najbolji covek u Curugu”, rekao mu je i nestao.

Mile je seo na svoj bicikl, duboko zamisljen, ali i pomalo
zabrinut da se opet ne saplete o meridijane i uporednike, te se
uputio u obliznju kafanu gde je ispri¢ao svojim prijateljima Sta
mu se dogodilo. Slusali su ga sa paznjom, nazdravljajudi sve vise
kako je prica dalje odmicala, da bi na kraju rekli da mu ne veruju.

,Sve prihvatamo, ali to - da ti je rekao da si najbolji covek
u Curugu - to je ve¢ previge”, rekli su mu, sad ve¢ vidno izner-
virani takvom tvrdnjom malog vanzemaljca.

Uzalud je pokusavao da ih ubedi da jeste tako bilo i da mu
jeste rekao da je najbolji covek u Curugu, vracao se na gedora
klju¢ i pumpu za gumu, a oni su uzalud slusali istu pri¢u nared-
nih trideset godina ¢ekajuéi da Mile poklekne i prizna da nije
najbolji ¢ovek u Curugu, i to je sve $to su radili - ¢ekali prome-
nu, pili i potajno se nadali da se pri¢a ipak nikad nec¢e prome-
niti i da je vanzemaljac (i to ameri¢kog porekla sa ba¢vanskim
naglaskom) zaista bio u Curugu s razlogom, da je posetio nji-
hove Zivote, jer ako je Mile prisustvovao ¢udu, prisustvovali su
svi Curuzani. Uzaludnost ih je drzala zajedno, a zajedno su se
manje bojali uzaludnosti sopstvenog Zivota kad god bi se setili
da su bica koja ¢e neminovno (a verovatno i uzaludno) umreti,
Sto se s vremenom, tup-tup, i dogodilo.

S druge strane, Amerikanci ne veruju ni u Zivot, ni u smrt,
ali veruju u kameru. Znaju gde je, kako se krece, Sta obuhvata
i Sta pamti. Mozda jos vaznije, Sta Zeli da pamti. A pamti dosta,
jos od Gradanskog rata i ¢uvene bitke kod Getizburga u kojoj
je poginulo preko 50.000 vojnika, a Unija, sasvim slucajno i bez
bogzna kakve takticke zamisli, kona¢no porazila Konfederaciju,
sa hazarderom - generalom Lijem na ¢elu. Ono Sto je zanimlji-
vo je da je zvani¢ni fotograf bitke Aleksandar Gardner, Skotski
imigrant, napravio fotografiju mrtvog mladiéa kako lezi ispod
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Pavolje stene (Devil's Dan) pod nazivom The Home of A Rebel
Sharpshooter, Gettysburg.

Bila je to lepa, potresna fotografija mladica-vojnika koji je
herojski izgubio Zivot. Ne bi to bilo niSta neobi¢no da se isti
mrtvi mladi¢ nije pojavio i na drugoj Gardnerovoj fotografiji —
A Sharpshooter’s Last Sleep, sli¢cnog sentimenta, ali na sasvim
drugacijoj povrsini - umesto ispod stene, sada je lezao na ka-
menju. Tek nakon sto godina otkriveno je da su beZivotno telo
mladic¢a pronasli na poljani sa drugim pokosenima, zatim ga
vukli 66 metara (vise od polovine fudbalskog terena), da bi ga
smestili na idealnu lokaciju za fotografisanje — ne da bi zabe-
lezili trenutak, ve¢ da bi ga stvorili. A onda ga vukli opet, na
drugu lokaciju — a gde su ga na kraju ostavili, nije zabelezeno.
I za takvo stvaranje trenutka, nije bio podesan bilo koji mrtvi
mladi¢ - ve¢ upravo onaj koji je delovao dovoljno privla¢no.

Bezimeni mladi¢ je zaista bio lepuskast, te su fotografi pro-
cenili da bi i dalje mogao da izazove pozeljni sentiment. Da bi
bio idealni mrtvac, morao je da izgleda dovoljno Zivo, a njegovo
telo je bilo jedno od retkih na bojistu koje se jo$ nije nadulo, ni
pokazivalo vidljive znake raspadanja.

Za razliku od neprivlacnosti tela koje se raspada, zemlje
koje se raspadaju su vrlo zanimljive kameri, a $to je zanimljivo
kameri, zanimljivo je i Americi - i obrnuto.

O ratu necu da piSem, to nije moja tema i nije moja borba.
Ali posledice raspada i raspar¢avanja su vrlo moja tema — jer
osim gubitka drzave, izgubila se i Sirina mogucéeg narativa i je-
dino je tema ostala. A za to krivim (ali posto sam, nazalost, du-
boko u sebi humanista, i razumem) generaciju mojih roditelja,
a zatim i sebe i svoju generaciju, koji su se zaludeli americkim
snom, uzeli stipendije, donacije, snimili ,I vi ste svet” reklame,
privatizovali sve Zivo i mrtvo, istovremeno se zalazudi za mir u
opusto$enom regionu, popusili pri¢u neoliberalne demokratije
kao jedine moguce alternative (iako su alternativu doslovno
ziveli petnaest godina pre), preuzeli na sebe ulogu Zandarma u
dihotomiji dzelata i zrtvi, Istoka i Zapada, ukazivali na bitnost
kulture secanja u antiratnim performansima (iako su se njihovi
roditelji bavili kulturom zaborava viSe nego kulturom secanja
nakon '45. godine), i povrh svega, dobro zaradili na neretko be-
smislenim NVO projektima o promovisanju mira u krugu od pet
istomisljenika, a zarad ¢ega?

Da ne bi ¢ekali u redu na granicama, da bi im kul bendovi
svirali u gradu, da bi mogli da kazu da su deo ,civilizovanog”
sveta, naspram varvarskog. Sli¢an princip je sa prevarom u
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ljubavnim odnosima - ne varas zbog toga sto je osoba s kojom
vara$ svoju osobu bolja (nekad, doduse i jeste) - ve¢ zbog sli-
ke, zbog mastanja, zbog neutazive zelje za promenom koja je
toliko duboko usadena u ¢oveka da tu nema pomodi.

I onda nastupi amnezija da je ikad sve bilo kako treba, da
ste stvarno bili na tacki, tacno onoj tacki do koje ste ceo Zivot
zeleli da stignete, da ste se voleli do Zelje da se pojedete ili u
ovom slucaju, kolektivna amnezija da je ikad postojao sistem
Zivota pre 1989. godine. I §to je najgore, razumem ih — ne mogu
da ih ne razumem, i ja bih Zeleo promenu, kakva god da je,
jer svaka slika promene je jaca od slike stagnacije, pogotovo u
dvadesetim godinama, poverovao bih i ja u tu pricu i okoristio
se, jer bi me povuklo i jer pretpostavljam, tokom tih ratnih i
izolacionih deset godina - oni nisu bili deo sveta, ni istoka ni
zapada, ni severa ni juga.

Nije viSe bilo vazno Sta se deSava u Panami, na Kipru ili u
Cileu - nisu se vise donosile vesti, niti je bilo bitno $ta ko misli
o bilo kom dogadaju u svetu - oni su postali ,dogadaj u svetu”
U svetu koji viSe nije imao svoje prave nesvrstane, niti pravi
Istok, u svetu koji je delovao da ima samo jednu postosamde-
setdevetsku istinu, oni su bili na nepozeljnoj strani te istine i
radili sve da bi, ipak, bili na pravoj (ili pogresnoj). Ali razumem
i tu potrebu da se bude na pravoj strani (koliko god ona danas
delovala tuzno), i vreme koje tu potrebu rada, razumem Zelju
da se ne poistovecujes sa onima koji ti unistavaju zemlju, a
samim tim i tebe, pa se svrstavas sa drugima koji ti takode, ali
perfidnije, unistavaju zemlju, pa i tebe, stvarajuci od sebe ,laz-
nog prijatelja naroda”

Ali to distanciranje je preraslo u ozbiljan oportunizam, u
opstu (samo)destrukciju na duZe staze, preraslo je u stvaranje
slike koja je odrziva u trenutku dok se sve rusi i gradi, ali s vre-
menom dovodi do samo jos veéih razdora - u ljudima, u zemlji,
u regiony, ali i u deci devedesetih koja su rasla i odrastala u toj
atmosferi. Jer nemoguce je Ziveti i prodavati jedan te isti na-
rativ kada nestane interesovanje za taj narativ (a nestane vrlo
brzo, pa reciklira$ i reciklira$ iste teme, samo $to je sve manje
finansijera i publike za njih), nemoguce je ve¢no biti dobro dete
u zloj porodici, jer se i sam menjas i drustvo se menja i vreme
se menja i deca ti rastu i deca po¢nu da misle.

Hoc¢u da kazem, nijedna zemlja nakon americke revolucije,
kontrarevolucije ili kolonizacije, kako je kome draze, nije odgo-
jila decu koja vole Ameriku (iako je vole na sasvim poseban na-
¢in, onako kako se vole zabranjeni slatkisi), jer Amerika je uvek
bogati ujak, nikad otac. Amerika je Cehovljev lazni izbavitel]
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- Versinjin, Jelena Andrejevna, Serebrjakov. Lazni izbavitelj bez
kojeg nema velike price, jer svaka velika pri¢a zahteva i veliki
uspon, veliki pad i §to je mozda najvaznije, veliko razocaranje.

Kad sam ve¢ kod Rusije, bio sam u zZiriju jednog filmskog
festivala prosle godine, zajedno sa jo$ nekoliko reditelja i pro-
ducenata iz Evrope. U konkurenciji za najbolji film bilo je razno-
raznih ostvarenja, ali oko jednog se povela posebna polemika.
U pitanju je bio ruski film koji prikazuje pse lutalice u Moskvi.
Posto je taj film bio u drugoj kategoriji od moje, nikad ga nisam
pogledao, ali sam u$ao u raspravu sa drugom ¢lanicom Zirija iz
Slovacke. Prili¢cno uznemirena, vodila je pri¢u o tome kako je
nedopustivo da jedan ruski film prikazuje iSta Sto nema veze sa
Putinom. Iako sam miljama daleko od danasnje rusofilije, pitao
sam je da li je svesna da ce time urusiti celokupnu rusku, ali
i ukrajinsku umetnost u narednih dvadeset godina, a mozda i
viSe, ako je svede samo na price o ratu i Putinovoj zlobi. Tako
¢e biti i sa Izraelom i Palestinom (ako od Palestine ista ostane),
a tako je bilo i sa postjugoslovenskim zemljama.

Mozda i najtuznija scena u filmu Hirogima, ljubavi moja (Hiro-
shima, mon amour) upravo je ona kad Emanuel Riva na Okadino
pitanje $ta radi u Hiro$imi odgovara - ,Snimam antiratni film.
Sta bih drugo radila u Hiro$imi?" Pare su se upumpavale u temu,
umesto u razvijanje umetnickih dela koja dopiru malo dalje od
dnevno moralizatorske perspektive, pod terorom ,vaznosti”, a
na to smo sami pristali - i BoSnjaci i Hrvati i Srbi — okupljeni
oko istog narativa i oko istih fondova. Postalo je vaznije Sta pise
u biografiji autora ili autorke i poruci koju isti Salje svojim ra-
dom, nego Sto je bila sama vrednost rada. A i samo ocenjivanje
vrednosti rada, u smislu bilo kakve umetnicke kritike, postalo je
iluzorno, jer je kulturna dekadencija zahvatila podjednako samu
umetnost kao i pisanje o njoj - i svemu tome je isti uzrok.

U osporavanom, ali uzbudljivom tekstu pisanom za
Harper's Magazine ,The Painted Protest”, vizuelni kriti¢ar Din
Kisik (Dean Kissick) postavlja pitanje: da li postavkom margi-
nalizovanih glasova u srediSte najuticajnijih i najbolje finan-
siranih izlozbi ti glasovi i dalje ostaju marginalizovani ili sada
govore u ime kulturnog mejnstrima, oslonjeni na institucional-
ni autoritet? Odnosno, dodao bih, na autoritet koji ih je i u¢inio
marginalizovanim, ali u opipljivom svetu, zadrZavajuéi ih tamo,
duboko podredenim u nadi da iz te klasne podredenosti ni-
kad nece izadi svi zajedno i nikad u celosti, ve¢ samo jedan po
jedan, predstavljajuc¢i odabranu grupu potlac¢enih na vodeéim
festivalima, grupu potlacenih koja ¢e za dobar Sampanjac i ¢ist
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kokain zaboraviti odakle je i radosno preuzeti jedan jedini po-
nudeni narativ. I Sta se dogada onda? Jedna konkursna izlozba,
druga konkursna izlozba, jedan film, drugi film i trideset godina
posle pitas se kako je moguce da trideset godina nemas film u
glavnoj selekciji Kana?

U reportazi za HRT povodom gostovanja Stipe Suvara u
emisiji ,Nedeljom u 2" (neposredno pred Suvarevu smrt 2004.
godine), radili su intervju sa tada mladim Miletom Kekinom, na
¢ijoj sam muzici odrastao, da komentariSe zasto je mladalacko
poimanje levice suprotno od Suvarevog. Kekin je izjavio slede-
¢e: ,Levica, da kazem tako, definitivno pociva na nekom kosmo-
politskom shvacanju svijeta, znac¢i da mi kao bend mozemo ici
bilo gde svirati bez griZe savesti.”

Da li se dogodilo ijednom bendu koji je svirao ,zapadnu”
muziku nakon toga (ne ra¢unam Dubiozu kolektiv koja prodaje
balkanski melos, jer se ipak na zapadu zna koji zvuk kom pod-
neblju pripada) da je svirao na Glastonberiju ili na Koaceli, a da
nije bio deo programskih celina veéih festivala, poput onih koji
bas te godine spajaju podunavske zemlje, koji se konkursno
fokusiraju na Balkan, Bliski istok, Gruziju i tako dalje? Da li nas
je globalizacija zaista uc¢inila vidljivijima i pokretljivijima na ve-
likoj zapadnoj sceni?

Upravo to se i desilo generaciji nasih roditelja - naizgled
integracioni konkursi su ih ucinili samo jo§ marginalizovanijim
jer su im oduzeli ono $to ih je ¢inilo ljudima, umetnicima, no-
vinarima - a to je mo¢ misljenja van jasnog tematskog okvira.
Oduzeli su im mo¢ eksperimentisanja, greske, razvoja, misli. A
oni su, lepim vaspitanjem, onda tu Sirinu price oduzeli nasoj
generaciji, Zeleé¢i da budu i da budemo na pravom politickom i
ideoloskom putu.

Da li taj put, polako i postepeno, zaista dolazi do kraja, ni-
sam siguran. Ali slika o tom putu, kao jedinom ispravnom, de-
luje da bledi.

Danas je veoma jednostavno mrzeti Ameriku. Mnogo jed-
nostavnije nego poc¢etkom dvehiljaditih godina. Sve sto je ima-
la da ponudi, ve¢ se istrosilo. Sama je sebi oduzela ono Sto je
uspesno oduzimala svima drugima na periferiji i time konacno
postala sama svoj talac. Sama je sebe u skorasnjim filmovima i
predstavama svela na temu, sama je sebe rasparcala na sve ne-
uhvatljive identitete do te mere da je izgubila jedino Sto joj je
davalo sjaj. Metju Gazda (Matthew Gasda), njujorski dramski pi-
sac i jedan od osnivaca ,The Brooklyn Centre for Theatre Rese-
arch”, korene toga pronalazi u 2016. godini i u tekstu ,Goodbye
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to the Hamilton Decade” piSe o tome kako je hamiltonovski
narativ (u reZiji i adaptaciji Lin-Manuel Mirande) o ustavotvorcu
koji je, prema njegovim re¢ima, bio manje demokratski nego
Sto se danas predstavlja, zapravo vapaj liberalne elite na poraz
Hilari Klinton na izborima i da su u narednim godinama sve
produkcije bile upravo posledica tog vapaja — pri¢e o ugnje-
tavanju, pravima i svemu ostalom S$to je delovalo izgubljeno
Trampovim dolaskom, ¢ime je sebi oduzela Sirinu narativa koju
je uporno oduzimala drugima. I zato kad kazem da je Amerika
za mene propala fikcija, ne mislim da je ona u celosti propala.
Ve¢ da joj je fikcija propala, da joj je propalo zrmo u slici, zbog
kojeg je jedino i mogla da postane sila. Jedno je izgubiti veru u
Ameriku, a sasvim drugo izgubiti veru u sliku Amerike. Prvo je
odrastanje, a drugo je gubitak sna o ne¢em veéem.

Zbog toga je danas odvajanje od Amerike zapravo prvi ko-
rak ka odrastanju vecito nezrelih gradanskih milenijalaca. Jer
odvajanje od Amerike je odvajanje od roditelja (ono ne znaci
nuzno i priblizavanje Rusiji — a mojoj prirodi, kao detetu ra-
zvedenih roditelja, svakako prirodno odgovara put nesvrstanih,
prostor izmedu dve supersile). Ali odvajanje od roditelja je prvi
korak ka bilo kakvom iskrenom stvaranju, iskrenom razmislja-
nju, ka povratku necenzurisanih kafanskih pri¢a u umetnickim
delima. Kafanskih, uzaludnih, preko potrebnih tracarskih prica,
poput Miletovog susreta sa vanzemaljcem u Curugu. Mi smo
ludacko podneblje, apsurdno podneblje, a dozvolili smo sebi
da poverujemo da smo sterilni - i u sadrzaju i u formi.

Ali svako odvajanje je tesko, zato Sto Zelimo da zadrZzimo
deo onoga $to nas je formiralo. I odvajanje ne znaci nuzno i na-
pustanje (ono je i nemoguce), ve¢ samo promenu perspektive.

Ja svoje roditelje volim i $ta ¢u, volim i Ameriku, iako tri-
deset godina slusam da je Amerika super (uvek uz ogradu, ne
podrzavam ratove koji vode, ali §ta drugo?), ali da ja nisam do-
voljno dobar za nju, kako to lepo zakljucuje Boris Buden.

Kako da ih ne volim kad su izgradili vise od pola mog iden-
titeta? Kako da ne volim Ameriku kad dok kucam ovaj tekst slu-
Sam Wilco i jo$ uvek navijam za Ajsmena i Maverika u Top Gunu i
mislim da je Die Hard jedan od najboljih bozi¢nih filmova? Kako,
kad i dalje bolje poznajem ameri¢ke nego srpske mitove, kad
mi je jasnije kako se sprema ¢urka za Thanksgiving nego sta za-
pravo podrazumeva Veliki post, a pre bih se snasao u prerijama
Kanzasa nego u okolini Pirota. Ameriku poznajem onako kako
se stvari jedino i dubinski mogu upoznati - kroz fikciju. NiSta ne
poznajem tako dobro kao ono S$to nisam doziveo.
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I zato, meni nije bio cilj da tek tako obidem Ameriku leta
2023. godine, ve¢ da konac¢no osvojim taj prostor fikcije koji smo
poverovali da je rezervisan samo za Amerikance. Prostor fikcije u
kojem sam ,bio u masti mnogo pre nego sto sam dosao, samim
tim je ovaj boravak postao boravak iz prethodnog Zivota”

Ali ne moze se tek tako obi¢i Amerika i snimiti film o jed-
nom putovanju kroz mitske predele. Da bi to iko finansirao, bila
je potrebna, naravno, tema. Poput one - o najgorem automobi-
lu u istoriji Amerike i generaciji rodenoj devedesetih godina u
pogresnoj Jugoslaviji.

0 svemu ovome, kako sam ve¢ pomenuo na pocetku, nisam
razmisljao kada sam pozeleo da proputujem Ameriku jugom. Ni-
sam razmisljao o Jugoslaviji, nisam razmisljao o svojoj poziciji, a
kamoli o poziciji svojih roditelja u odnosu na Ameriku, niti sam
razmisljao o tome Sta Amerika jeste ili Sta znaci. Razmisljao sam
isklju¢ivo o tome kako bi bilo neverovatno provozati Ameriku,
od istoka do zapada. Kako bi bilo neverovatno doziveti takvu
jednu filmsku avanturu — onu iz ,prethodnog zivota” Tako sam
i rekao Akiju, kada sam ga pozvao u decembru 2022. godine, a
on mi se javio iz svoje njujorske sobe u kojoj je nedelju dana pre
toga ostao bez dela koZe na stopaly, jer mu je eksplodirala boca
sa vru¢om vodom koju je drZzao pored sebe da se ugreje.

.Zamisli to ludilo da se dogodi”, rekao sam mu.

+T0 bi stvarno bilo ludilo, jebote”, odgovorio mi je.

Pozicija iz koje piSem danas, 2. januara 2025. godine, vise
od dve godine nakon poziva sa Akijem, nije pozicija iz koje sam
doziveo put. To je pozicija ¢oveka koji je proveo poslednjih go-
dinu i po dana u montazi filma Jugo ide u Ameriku, gledajudi
snimljeni materijal i praveci od njega fikciju.

Zbog toga ovo nece biti u celosti pri¢a o uvozu juga u Ame-
riku. Nju mozZete da procitate kod DZejsona Vuica u knjizi Jugo:
uspon i pad najgoreg automobila u istoriji (iako ¢u sigurno neke
informacije napisati jer sam people pleaser), a u pomenutoj knjizi
postoje faktografski podaci kako je taj uvoz izgledao i zasto je
jugo postao pop ikona kao najgori automobil u istoriji Amerike.

Ovo ¢e biti prica o borbi ¢oveka koji piSe i ¢oveka koji do-
Zivljava.

0 nemogucnosti apsolutnog prepustanja i apsolutne dis-
tance.

0 borbi fikcije i stvarnosti.
I prostoru izmedu ta dva.
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rpybomump Kopahesuh

CKMLA ApYyror Muwsbema:
Tpehun xymaHusam

1.

HakoH wro je Beh 1921. roguHe ,onet” 0groBOpuo Ha
LJjeBpejcko nutare”, Tomac MaH je HeMaykoj jaBHOCTU YNyTUO
peTopcko nutame: ,Mory nu ga cegiem?” Cygehut nak no Husy
TEKCTOBA KOje je nucao ogroBapajyhut Ha UAEHTUYHO NUTaHE U
V HapegHUM fAeueHnjama, a HApoOuUTO TOKOM [pyror CBETCKOr
para, To My Huje U0 LO3BOSBEHO.

MaH je nak 0CTao Ha CBOM CTAHOBUWTY, YNPKOC CBEMY, YNOp-
HO gokasyjyhiu HemMaykoj jaBHOCTU U CBOjUM YUTAOUMMA WTA aH-
TUCEMUTU3AM 3HAYU Y NOAUTUYKOM U KYATYPONOWKOM CMUCAY.
Ocum, gakne, wro je yBuhao da aHTUCEMUTCKA MPXHba Npouns-
BOAU 3M104UHE Koju ,6auajy v 3aceHak cBa gocafdawtba 304ena
1 cTpaxoTe”, MaH je npo3upao Aa Takea UAeonoruja Huje u He
Moxxe 6UTU cama cebu CBpXa. Jep, CBpXa Tako 06AUKOBAHO aHTU-
CEMUTU3MA, MUCAUO je MaH, Hafnasu ce y KpajibeM NOANTUYKOM
VYUHKY KOju 61 Tpebano ga nocTurHe: ,Tpeba, 4eo no Aeo, Aa ce
pacTaBu MawuHepuja Hawe umsuauzaumje.” v jegHom o CBOjUX
TeKCToBa U3 1937. roguHe, nucay, Jocuda u Herose 6pahe, Hyaehu
1 K/bYY 32 UNTakEe U pasyMeBarbe TOr CBOr POMaHa, UCTUYE Aa Y
KyATYPONIOWKOM CMUCAY aHTUCEMUTU3AM NPeACTaB/ba KPU3Y €B-
ponckux Hapoga koju ce ,ocehajy noctuheHum npeg, jeBpejckum
LyxoM”, U3 Yera NPoOUCTUYE U CNPEMHOCT Ha 3nogena npaheHa
0AyCTajarbeM 0, CBera OHora wTo je ,padyMHO, NPaBegHO U HYX-
HO." Ul nHave, MHTOHauMja BehuHe TUX TeKCTOBa V kojumMa Tomac
MaH pa3martpa ,jeBpejcko nuTate”, HenpomMerseHa je u ogpehexa
jeaHOM peyeHUUOoM Kojy je MaH Takohe 3anucao 1921: ,Tpe6ano
6u ga ce cruaumo.” (Tomac Maw, O jepejckom nutarsy, npesog To-
mucnae Bekuh, KOB, Bpuiay, 2001.)

Ogpehyjyhu Haumsam kao coumnjanmsam rnynaka, a aHTuce-
MUTU3aM K0 apUCTOKpaTU3aM CBeTUHe, MaH je, uctuuyhu ga
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3anpaBo He roBOPU HUWTA HOBO, NPOTUBTEXY CBEMY TOME Haul-
nasmno vy ,XpuwhaHCKo-aHTUYKUM TemesbuMa 3anagHe UuBU-
numsauuje ca CBUM OHUM WTO je NOBE3aHO Ca €BPONCKOM U4ejoM
1 sby6aBsby U o Tora 3aBUCU”: ca ,Uaejama cnoboge, UCTUHE,
npaege 1 YoBeyHoCcTW.” Ha TUM TeMessuMa, y 6yayhHocT, BUAeo
je Man moryhHoct paharsa ,Tpeher xymaHusma”, nuweHor cBake
POMaHTUKe, XyMaHU3Ma no cebu TparuyHor, a ,Unak BeApuUHOM
060jeHIM NATOCOM 3a TajHY U LOCTOjaHCTBO YOBEKA."

Kao ga je cnytuno 6yayhe npurosope, MaH je gogao 1 1o ga
+Y BeApa BpeMeHa Te ugeje ry6e y natocy u AyX, y OCHOBU CUTy-
paH y HUX0BY 6ECMPTHOCT, MOXE Aa UX UpoHU3upa.”

2.

N3gBajajyhu 3 BenvKe rpyne 3HayajHUX nucaya Hemadke
KHVDKEBHOCTU HaKoH 1945. Tpojuuy Hajsehux TaneHata, mehy
Koje je ocum lMuHTepa lMpaca un Bondranra KeneHa, yBpPCTUO U
Tomaca beprxapga, Pajx PaHnukm je cBakako MMao Ha yMy 1 OHO
WwTO je 0Baj MUCANO O MaHy. Jep, Kako Kaxke y jeqHOM CBOM Tek-
CTy 0 BepHxapay ,3a rera je Hemavka KIKEBHOCT gBaJeceTor
Beka 6una manorpahaHcka U YMHOBHUYKA, WTO je, MUCAUO je,
TUNUYHO 33 6egHY NUTepaTypy YKjU Cy NO3HATU CTBapaouu Po-
6epT My3un u Tomac MaH.” U 3aucTa, HUje Tewko npoHahu TakBa
MecTa y oHoMe WTo je Bephxapg nucao u rosopuo (Nosa, KU
Hosu Cag, 6poj 482, jyn-asryct 2013).

Nucay Koju HUje Kpro CBOj HeraTuBaH OgHOC Npema Kiacuy-
HUM BPEAHOCTUMA, YONWTE, HEPETKO je roBopuo 1 o0 Tomacy MaHy:
»Kala faHac 0TBOpUTE HOBUHE, CKOPO Aa YUTaTe caMo HewTo og, To-
Maca MaHa. Cag je Beh MpTaB TpUgeCeT roguHa, U YBEK U3HOBA, He-
NpeKugHo, TO ce BUWe He aa uzgpxatit. Npu yemy je To 6110 jegaH
ManorpahaHck nucay, rposHYL, HedyXoBHU, KOjU je nucao camo 3a
Manorpahate. To 3aH1Ma camo ManorpahaHe, TakaB MUSbe KOjUL OH
onucyje. To je Hegyx0OBHO U ryno. Hekn npodecop koju ce NpoBo-
AW, KOjU Herge nyTyje, an Heka nubewka nopoguuga, neno! Anu to
HUje BUWe of Bunxenma Pabea. YBek hete, 6uno y MoHgy unu He-
roe apyrae, Hahu Hewto o Tomacy MaHy. A Wra je Taj YoBeK Nucao o
noautuykum Temama! Taj je 610 CacBUM YCUWBEH U jedaH TUNUYaH
Hemauku ManorpahaHuH. Ca noxsnenHom xeHom.” Npumehyije ce n
oBae, gabome, fa bepHxapg 06:UKyje TakaB 0gHOC NpemMa MaHy u
OHOMe WTO je 0Baj NCA0 O NOAUTUYKUM TeMama y3 nomoh xunep-
601e, Koja je 6UTaH KOHCTUTYEHT HeroBor MUlWsbeHa U NUCaHba,
jep BepHxapg je 6uo ,nobopHuK ‘haHaT3Ma npeTepuBakba’, U3
KOra Npou3usasu HeroBa 'YMeTHOCT NPeTepUBarba’ Y K0joj je — Ha
TOME je CaM UHCUCTUPAO — OTUWAO Aasbe 0g 6110 Kora npe Hera”
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(Pajx PaHuuxu). Xunep6ona 6u ce, 0Ty, y BepHXapaoBoM roBopy
U MUwsbersy 0 Tomacy MaHy Moria UCNOSBUTU U KA0 KOHCTUTYEHT
UPOHUJCKOr OTKSIOHA Of 1Aeja U BpegHOCTU koje je MaH 6paHino
Vv ognyyyjyhem cycpety ca enoxaaHuM 37104YXOM, OAUYEHOM Y
couunjanusMy mynaka u apUCTOKpPaTU3My CBETUHE.

N3HeHahyje, MehyTuM, YUnrbeHnua ga bepHxapa ynpKoc ToM
TayHOM MaHoBOM npegBuhatby, anu 1 ynpKocC CBOjoj CKAOHOCTU
npema xunepbonucarsy, NPUANYHO HEOUEKUBAHO HUjE UPOHU-
YaH Kaga TBpAu ga je ,EBpona, oHa Hajnenwa, MpTBa ... TO je UC-
TUHA U CTBApHOCT.” TakaB UCKas, 4oAyWe, MOXe Ce NPUXBATUTUL
1 Kao UCKa3 CaMOTHUKA, YOBEKA KOjU He BEPYje HU Y WTa U KOjin
je cecTaH ga Tamo: ,lae cBe cMpAW Ha NPoNacT / 1 rae cBe xyan
3a paszaparem / mac nojeguHua noctaje y3anygaH.” (Tpr xepoja)

3.

Ogbujajyhu og cebe ontyxkb6e aa je Tomaca bepHxapga Ha-
3Bao ,BenukonoceaHukoM” (Gro3grundbesitzer) npunukom jegHor
0f, HUX0BUX CycpeTa, NeTep XaHgxe je y pa3roBOpyY KOju je Bogno
ca HoBUHapoM ®paHkdyTep anremajHe UajTyHra NOTBPAUO, UNaxk,
fAa ra jecte Ha3Bao ,0TpoBHUM keneuoM” (Giftzwerg). Onucyjyhu
OKOSIHOCTU Y KOjUMA je Aowso 40 NPOMEHe HeroBor A0XKUB/baja
BepHxapgoBe nuTeparype, XaHAKe je UCTakao fa je, HAaKOH No-
YeTHOr oAyWsbeBsberba, NocebHo 610 peBonTUpaH bepHxapgo-
BOM pevjy ,Lebensmensch’ Ty je peu BepHxapg 610 ynotpebuo
fa 61 onucao CBOj OAHOC NpeMa jegHOj 3HATHO CTapUjoj YKEHU
KOjV je ,lyr HU3 roAgnHa ... U Ha cBoj hyasbue HauuH Boneo” (Pajx
PaHWUKM), a KOjy je Ha3uBao ,4oBeKoM cBor xueoTa” (Pajx PaHuu-
Kn). ,FagHa pey”, cMaTpao je XaH/axe, yMecTo Koje 6u 6uno moryhe
pehu ,moja >eHa” wm ,sybaBHUUR” 1n ,gpara” WK ,KUBOTHA
canytHuua”. Ce, camo He ,Lebensmensch” NpusHajyhu, unak, ga
BepHxapga 1 gasbe cmaTpa MajcTopoMm, XaHgKe je 4o4ao U TO Aa
CY My ApaXXU WMOK/baHU (Stumper), KakaB je 6uo u lete. Tume
je XaHngxe, HacynpoT bepHxapay, U3pasno HeCKPUBEHY NPUBPKE-
HOCT KMaCUYHUM BPeAHOCTUME, anu je NPUCTA0 U Ha MoryhHOCT 1
Ha NPaBO NOrpewnBOCTUA 1 HECABPWEHOCTU.

Narosapajvhu, mehytum, ga je BepoBatHo npeTepao, jep je
610 1cyBUWE HanagaH Kaga je bepHxapgy v nuue pekao ga My
He NPUANYK HauuH Ha Koju nuwe (Lieber Thomas Bernhard, wie
Sie schreiben, das ziemt sich nicht), XaHake ce usrosopwuo, pe-
KaBWU A2 je TOr faHa MoXAa UCyBUWe Nonuo.

Tpeba, nnak, 3HaTu ga 3ahesuye usmehy geojuue nucaua
HUcy 6une petke. Tako y CBOM nocsnegrem 06jaBrbeHOM pasro-
BOPY, YNUTaH O NUTOPeckHOM ceny OTHaHry — 3a Koje HOBUHAP

naTtym



npumehyije ga je npujatHuje u MupHuje Hero Oncgopd rae ctan-
Ho 6opaBu — bepHxapg Hanasu 3a cxogHo ga Kaxe: U Huje 3a
cBakora. Yamute XaHgkea u cTaBuTe ra oBge. OH 61 3a TpU daHa
nnauyhu oTpyao csojoj khepu. Tako je To.”

WTa je, mehyTtum, Tako TO?

Mo)e nn ce HacnyTUTU Y YeMy NoyuBa 0Baj Cykob U wTa
jé 3anpaBoO OHO OKO Yera Ce cnope ABojuua AyCcTpujaHua: OKO
cena y Kojuma BOfie A3 NPOBOAE CBOje BPeMe, OKO KAACUYHUX
BPEAHOCTU HEMayKe KhUDKEBHOCTU, OKO ynoTpebe nojeguHux
peun unu oko (He)noctojeher xymanucTuukor 3aneha rwuxosor
KHVDKEBHOr aHraXkmaHa? Jep, ako Ha Tpary TayHor MaHoBsor
npegsuhatba 0 CTawy Ayxa V ,BeApuM BpeMeHUMA” HacayTUMO
fa XaHgke ynyhyje BepHxapgy HOBOXYMaHUCTUYKU NPUrOBOP
360r UPOHU3UPAHA TEMESBHUX EBPONCKUX BPEAHOCTU, OTKYL, TO
fa ynutax o Cpegroj EBponu, y Mekcuky, Netep XaHgke Takohe
U3puye paguKanHo gpyraiumje muwsberbe o EBponu og oHor Ma-
Hosor: ,,Cpeghea EBpona je nejsax, kAuma — To je jacHo — anu, y
jeaHom TpeHyTKy Cpeghba EBpona je noctana noauTuyka ugeja.
Npeja Cpegre EBpone je cpeanwha ngeja parta y Jyrocnasuji.
Ngeja Cpegrbe EBpone je ngeja pata.”

Mehytum, npe Hero wro he To pehu, XaHgke je cacBUM KOH-
CEeKBEHTHO YCTBPAUO — NpeBasunasehu cBoje Myke Y UspakaBarsy
Ha eHrecKoM je3nKy AOK je roBopuo o0 ButreHwTajHy Kao guio-
30y 1 NECHUKY KOjU NOCTaBsba YNPaBO TO NUTaHE: WTa MOry 4d
KaXKeM — fla ,4OBEK BUCOKE NOAUTUKE Mopa 6utu youua”. Otyg ce
MOXKEe VUUHUTU Aa Ce TeK XaHAKe, Kao HeKO KO npe Hero y OTHaH-
ry CBOje BpeMe npoBogu v Bennkoj Xouu, o6jaBssyje kao npucta-
nuua ,tpeher xymanusma”®, 6ygyhu ga je cBojum npuxsatarbem
casHarba ga u EBpona Moxe 6UTWU cMpTOHOCHA (Kao y cnyuajy
Kafa, v ogpeheHOM UCTOPUjCKOM TPEHYTKY, OHO WTO je KAumMa U
Nej3ax NocTaHe cpeauuba MUAeja parta), NPUCTA0 U Y3 XyMaHu-
3aM Koju je, 6aw No MaHOBUM peunMa, TparuyaH 1 fAVWeH CBake
DPOMaHTUKE.

natym
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dragana mladenovic

zbirke

SLOVA LJUBVE

KOPILE

muskarac

a brije noge a Sminka
usne a nosi suknju
potpetice

muskarac
a pije liker a pusta nokte
a farba kosu

muskarac

a voli musko
davolje kopile
a ne moj sin

JA ZORANA

ja zorana

domacica

majka

srpkinja

iz moje kuce niko nije otiSao
gladan

ja znam koliko vredim

ja sam proputovala svet
pevala po evropi po kanadi
bila sam pevacica

i svakakvu hranu probala

i svakakve ljude upoznala
i svasta

naTtym



ja zorana

udata za zdravka

isto pravoslavca

mi smo kucu sa deset prstiju
mene Zivot nije mazio

ja znam $ta vredim

ja kada nesto kazem
ima tako da bude

ja zorana

imam principe kojih se
drzim

misli$ da ¢u precutim
kad mi nije pravo

tako sam predsedniku
opstine njemu sam
licno u lice

ja zorana

skresala sam mu

u facu

rekla sam mu

nisam ja zorana

deset godina sa

deset prstiju kucu

sa muzem dizala

nisam ni decu tih godina
Cestito vidala

da mi sad dovuku
cigane u komsiluk

to neka

tako sam mu rekla

neka ih smesti u svoje
naselje ako hoce i u svoje
dvoriste slobodno

nek njegovoj deci prenesu
bolestine i vaske

ja zorana

dobro znam ko su cigani
kakvi su

ja da sam vlast

ja bih njih

sve

po kratkom postupku
eto to sam

natym
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ja zorana

u lice rekla
predsedniku opstine
a on je kazao
gospodo

sasvim vas razumem

FEMICID | DRUGE PESME

SRPSKIM RECNIKOM RECENO

muskarac je (kaZze srpski recnik)
osoba muskog pola muska glava

kao $to Zena nije osoba zenskog pola
ve¢ osoba polno suprotna muskarcu

zena je (kaze dalje re¢nik)
ljudsko bi¢e sposobno da rada
ona koja je udata zZena supruga
drugarica u odnosu na muskarca
¢lan porodice koji se brine o
poslovima u kuéi

domacdica bedinerka kuéanica
ona koja radi za platu

nagradu nadnicu sluzavka

Zena je najzad

(kaze re¢nik srpski)

jedan mnogo plasljiv muskarac
¢ovek takored¢i kukavica i
slabi¢

66
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ROBOTKA

JA SAM DAMA IMAM KOZU

ja sam dama imam kozZu

koza kod Zena brze stari

muske bore su manja briga

nego zenske bore ispod Zenske koze
skupljaju se masti i toksini

ispod muske koze ne skuplja se nista
svaka Zena ima celulit

rekle su Zene u salonu

na plazi se to posebno dobro vidi

ja sam dama moja je koza zategnuta
ja imam dugu kosu

kada se previse pegla

rekle su Zene u salonu

kosa se ostecuje

pegla se Zenska kosa

muska kosa se ne pegla

Zene vole peglanu kosu na glavi
zato Sto se muskarcima to dopada

i ja imam peglanu kosu

ali nemam nokte jer imam

plasti¢ne tipse u salonu sam c¢ula
da Zene imaju plasti¢ne a muskarci
prirodne nokte zato §to

Zene imaju ruzne nokte a muskarci ne
ne

ne

ne

ne nisu tako rekle Zene u salonu

to sam izmislila

ja sam dama imam filere u usnama
Zene vole da imaju vece usne
muskarci nemaju filere zato

Zene nekad osecaju kuglice u
usnama i budu im tvrde usne posle
omeksaju zene u salonu vole kada
ih grizu za usne dok spavaju sa
muskarcima ja ne spavam

sa muskarcima

ja ne spavam

ja sam dama nisam

natym
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sanjar ja nikada ne bih dopustila

da budem dlakava po nogama

i rukama i ispod pazuha i na preponama
Zene u salonu kazu da su dlakave zene prljave
danas se i neki muskarci depiliraju mada
muskarcima dlake lepo stoje

dlakave Zene su zapustene i nose
duboke gace i pantalone i zato nikada
nemaju seks sa muskarcem

ja sam mnogo puta

imala seks sa muskarcima

jer nisam dlakava

DEVICA

nisam znala koji sam znak

pa su me Zene u salonu pitale

kada sam rodena ja sam lupila u
septembru a Zene u salonu su kazale
znale smo da si devica vidi se da si devica
zenske device su tako rigidne analiti¢ne i uredne
jedna Zena u salonu je bila sa muskom
devicom a on uopSte nije bio uredan

bas suprotno kao svinja u brlogu

i jos jedna je bila sa muskom devicom
samo je on bio uredan

ali je bio hladan i veoma grub

rekao joj je da skine Sminku

jer mu je odvratna tako nafrakana

i da izuje visoke potpetice

jer on voli Zene u ravnim cipelama

kreten rekle su Zene u salonu

jednoj se desilo nesto bas suprotno

neki tip joj je kupio cipele za prostitutke i
trazio da ih obuje

taj je bio jarac u horoskopu

ali je u zivotu bio manijak

jos je sakrio klju¢ od ulaznih vrata

pa je jedva pobegla iz njegovog stana
treba da se ¢uvamo

rekle su Zene u salonu

svet je pun nastranih muskaraca

naTtym



EVROPSKIDIVLIJIZEC

ja sam zena imam mirne ruke

i dobar vid ja sam tkalja od metala
izradujem kaveze za zeceve evropski
divlji zec je izabran zbog najvece
koncentracije metala u krvi

zecCice ponekad nisu raspoloZene
onda ih vlasnik drzi

to se zove forsirani pripust bogdan
kaze da sam ja prava zecica to je
video u nekim novinama i to

svi znaju ja nisam znala ja sam tkalja
od metala izradujem kaveze

imam Svajs-aparat elektrode
foto-grej masku mali svemir

i mnostvo zvezda koje lete i gase se
prilikom dodira

natym
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maja stojanac

srce-cvekla

POSPANOST, PONOVO

fantaziram o tome da sam
zaokruzen broj

red u slovnom sistemu
neizbezna glasovna promena
prav ugao

dobra majka

SIFARNIK

Ogulila si sve ozZiljke

a oni su kao gljive

preko nodi volsebno izrasli

svaki je imao oblik slova koje te boli
ukuvala si lokvanje u hladnu teglu

i sa njom spavas

odlucila bi se za nesto opasno

a pred tobom je samo nepodnosljiva belina
sveze opranog

raste zelja da se preseli$ na selo
poslednje utociste

da polozis glavu na stecak

da se preseli$ jo$ dalje

medu vukove i dvoglave zmije
medu lesnike

koje ¢es do krvi gristi za uvo

i bar jednom dnevno ponoviti

da nisi ¢ovek grobnice

naTtym



vratila si se deceniju unazad i $ta si videla
kosu zapetljanu u dugme

tu amajliju obi¢nosti

jos vrtis pod jezikom

devoj¢icu sa malom grbom na vratu
kako davi hr¢ka salvama meda

vec tada svesna koliko je poguban
mrtav ugao

zatim

Stake naslonjene na crkveni zid
sada znas$ da pripadaju onom

Cije ¢es kapilare deceniju kasnije
tako pomno ispitivati

lizati dok svaka vena ne potamni

stvarnost je dovedena do tacke pucanja
napupela je kao oko

FORTUNA

U prostoru izmedu stepenika
stare porodi¢ne kuce
nestalo je moje devojastvo
ukrali su ga preci
zapalacale su jezikom
zmije pod pragom

pokrili su ga koprivom
sir¢etom

listovima masnog
telefonskog imenika
starackim zubima
muskom bradom
dotrajalim komarnicima
bacili su ga pod kolena
bastenskog strasila

da uplase moju sramotu
u dosuden bunar

istresli sa mrvama

sakrili na pradnjavi tavan
tamo gde je nema zvezda
gde ¢uti rodna jabuka

natym



za jedno vreme kasnije
moju koZu ne probija
korenje listopadnog drveca
niti borove iglice

samo svilene dlake

na rukama

pod noktima

ne pucketaju Sisarke

u obrvama se

nista ne plavi
decenijama kasnije
biljna materija se razlaze
i vraca u krvotok

trujudi polako
oksidirano srce

u kom se jos trucka
predratni budilnik

usud je sto

sapeta u skupim materijalima
naizgled staklena i mlada
spokoj nalazim

u meduprostorima
izmedu gradova

na nicijoj zemlji

ni na ¢ijem srcu

gde neopazeno

poput zmije

menjam kosuljicu

i radam nove

oci

i srcastu

glavu

poklonicu je samo insektima

naTtym



LoV

Rekli su mi

idi na sigurno

a ja sam otisla medu dudove
da postanem svilena buba
idi gde je dobro

a ja sam otisla u zimzelen
da le¢im daljine i srdobolje
ne hvataj se kazu za duhove
dok sam u ruci ve¢ stezala
magicne Sibljike

jabuke

razgrtala grane

okretala se

trazila te pod kamenjem
pitala za putokaz

i lovce i ptice

otvarala im usta i kljunove
nista mi nisu rekli

kao ni stranci prolaznici
turisti Sto im moje bake pletu
amajlije ogrlice od manistra
¢utali su pred mojim srcem
kao pred kakvim manastirom
ustuknula sam pred njima
kao hrabro drvo

i otisla

stisnutih zuba

medu kojima je pucao
ruzmarin

znam

kumin je siguran pod jezikom
samo u nemoj molitvi
izvestan kao suze u pirinc¢u
prisutan kao miris ribe
opipljiv kao odsustvo

natym
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ZAVISNOST

Sklupcana kao zmija

medu lopaticama

dobro zamandaljen prozor
mirise skupo

Zari kao kopriva

ostrica joj je tupa
presvucena toplim voskom

odvajajudi se od tebe

nemo cepkam svoje krljusti

piSem prekookeanska pisma

lezim na ivici kreveta zabacene glave
tako da se kosa poput velike svilene bare
razliva po podu

u njoj se tvojim prstima

nastanjuju mali pauci

Sminkam se jac¢e nego inace

pod jezik sipam ¢asicu rakije
infantilna pred Zivotinjskim

lazem prijatelje

kada pomislim na tebe

pomislim na zebrine Sare

bilo bi dobro da ti svaka misao na mene
bude otrovna kao zacarano Silo
nepodnosljiva kao no¢ni svrab

DISK

Trudim se da promenim narativ
i opet postanem simetricna
puna zivota

kao dedji zubi

iako bih najrade zaspala

na svilenim ljuskama kukuruza

moje o¢i su samo umorni talismani

naTtym
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simon grabovac

0Ssam pesama

MUKLI KRIK

koristim priliku da ne kaZzem
nista

da vam se ne obratim

da zauvek zacutim

da ¢utim

cutim

da vas ne pogledam

da gledam u zemlju

u jednu tacku

da ustanem i odem

da...

jer takva su vremena
(kazu a misle na ljude)
ono Sto govorim

ono 5to sam govorio nije vas
doticalo ni onog trenutka
kada je receno

kao ni ovoga

a kamoli onog koji se brze
od groma priblizava

jer inace ovaj

mukli krik

bi bio

nepotreban

bio bi

suvisno ponavljanje

i do njega

nije nikada

ni trebalo

da dode
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PODRAZUMEVA SE

podrazumeva se da ova pesma
pocne sa podrazumeva se

i nastavi dalje redom

logikom koja nece sve imenovati
ali ¢e saopstiti vise jer

ponesto uvek se podrazumeva
reci ¢e ku¢a, a mi ¢emo znati

da se govori o domu

reci ¢e vrata, a mi cemo

osetiti da neko zuri odlaze¢i ili
dolazedi

reci ¢e dvoriste, a mi ¢emo
snatriti o razigranom detinjstvu
nevaljalstvima slutnjama igrama
strahovima

da se ode u podrum

onda svet, a mi ¢emo nagadati o putu
uspinjanja ili padanja

pa grad, sa njegovim lavirintima
poraza i uspeha

napokon, mrak, i

krug se tu

zaspivanjem

zauvek

zatvara

podrazumeva se

MOC PESME

uvek postoji neko koga

ne volite

ne zelite i

neugodno vam je da ga susretnete

i za takve slucajeve
za te trenutke
spremate se

dugo dugo

kod kuce

datum



da ne bi bili iznenadeni

da se ne binasli u
neobranom grozdu da

ne bi morali da

skrivate pogled

ili ne daj boze da ustuknete

izuCavali ste razne strategije

biti na oprezu prvi

skrenuti na drugu stranu

naglo se okrenuti i nastaviti

tamo odakle ste krenuli

spustiti o¢i kao da nisi

nikoga primetio ili bezobrazno i¢i u pravcu
na njega izazovno udariti skoro se
sudariti pa tako

poraziti poniziti svoga
neprijatelja

tako je i sa nekim pesmama
one vas uvek iznova iznenade
dovedu na ivicu poraza

KO SMO MI

i ko su bili ti

koji nisu znali svoj

jezik

koji su da bi pokazali

pamet tude

reci koristili

svoje samostalne ugostiteljske
objekte, restorane i druge usluzne
radnje nazivali tudicama

a re¢ destinacija izgovarali

sa najve¢om nasladom mada nisu
znali da ona znaci samo jedno bedno
odrediste (ali ona nije tako celomudrena)
ko su bili oni kojima je

novac bio

jedini bog a

datum
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smatrali su sebe velikim
bogomoljcima

ko su bili oni koji

su i svoje roditelje zbog novca
pljackali ili

ubijali ko

su bili oni koji

nisu znali Sta c¢e

sa sobom a kamoli

sa nekim

drugim

TRAGOVINA DUSI

po crnom snegu gazi

moja senka ali se ne vidi i
da ne ostaju duboki
tragovi na dusi -

koja cvokoce od hladnoce
izraza atmosfere i poremecenih
odnosa medu re¢ima
dopola upakovanih

u besmislene recenice dok
ostatak uparlozeno ¢eka
da jednom postane deo
nikada napisane

savrsene pesme -

nebi bilo

ni slutnje

propusteni trenutak
beskonacnost

daje

datum



OPSTA BELINA

ne znam kod Voje

Sta pada sada ali

kod mene ne pada
dubok sneg

nego i dalje bele
malo sitnije i krupnije
savrSene

pahuljice

bez prestanka

kosa brada i

brkovi su mi ve¢ odavno
stopljeni sa

opstom belinom

O NENAPISANIM

nikad mi jasno nije
bilo da li viSe njih jedna cela ili
polovina mozda strofa
neki deo stih polustih
lepo mesto slika
metafora

uspelo poredenje
rima ili

su one

nenapisane

moje

jedine

antologijske

pesme

NEMESTO

re¢ je 0 jo$ jednom od
od onih trenutaka kada
pomislimo kada

smo sigurni da je

datum
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imamo da smo je konac¢no
osvojili i da

mozemo reci sada

sam miran ispunjen

potpuno obuzet tvojim neznim
krhkim

telom tvojim (gutaju¢im) pogledom
dodirom

re¢ je o jednom od onih slutnji
kada si daleko i kada
nespokojno spavas kada

se vrti$ u snu i polako poc¢nes
nepomicno da se

uznosis i

kada ¢ujes barSunasti glas

- tako tako polako

nemoj jos da potones

tako tako i nastavi da

uzdise i vice jos

malo malo i kaze

kako je ovo dobro i

ja (znam) da nisam tu ali

da sam bio na

pravom mestu

jednom od onih

nepostoje¢ih kada sam
nestao sasvim i kada sam se
opustio i radio trudio se
zapeo iz petnih Zila

uneo se skroz dok mi

nije sinulo da ti nisi

tu da tvoj sveprozimajuci
pogled prosijava

napetu dusu

i da se sve dogodilo

na ocigled mraka.

rec o jos jednoj

pojavi koja i

pesmu proguta

datum



simon grabovac

red reci

Najvazniji je red reci. To sam konacno shvatio.
Pre su mi bile vazne nove ideje, neobican
pristup, nova metaforika ili neobi¢ni simbolj,
srezane slike, naopaka poredenja i savrSena
oponasanja. Ritam. Posebno ritam. Ali tu

skoro kada sam sricao neki tekst uvideo sam

da sve to nije dovoljno jer ako je red rec¢i imalo
poremecen ukupan utisak je znatno okmjen.
Nekako sve gubi na intenzitetu, otelotvorenju
punoce. Jer, prvi deo tog teksta je, dok su se

re¢i dopunjavale i dok je njihovo dodirivanje i
unutrasnje ozracivanje bilo koliko toliko dobro,
zvucao sasvim lepo, dok je drugi, iako sam skoro
na samo jednom mestu napravio jezi¢ku zbrku,
izgubio bilo kakav razlog svoga postojanja.
Bavedi se uporno ovim uvidom zakljucio sam

da klju¢ reSenja lezi u pravom pocetku. Tada bi
reci prosto prizivale jedna drugu. Mozda, ako

bih kojim slu¢ajem nabasao na pravu re¢, dodao
joj onu koja samo i jedino moze da bude uz nju i
nastavio sa slede¢om odgovaraju¢om i jedinom
- i tako sa svakom slede¢om - mozda bih kazem
tako i uhvatio nesto od sustine. Ko zna $ta bi

se tek dogodilo ako bih nastavio tako precizno

i savrSeno poredao veéinu reci naseg jezika ili
nedajboze sve? Mozda bih tako saznao tajnu
postojanja ili otkrio formulu beskonacnosti. I
zato po ne znam koji put pocinjem iz pocetka.
Nikakvo resenje jos nisam pronasao. Cak jos$

ne znam ni sa kojom reé¢ju da po¢nem. Mozda

bi mi, razmisljam poluglasno, tek poslednja
nepobitno ukazala na onu prvu. Ali kako da
stignem do nje i saznam koja je ona prva i prava.
Red redi je najvazniji.

datum
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OABUA KeLMaH Aako

noBesba CUMOHY rpaboBuy

Tpounanu cTpyuHu xupu, vy cactasy [asug Keuman [axo,
KHUDKEBHUK U KpuTuyap (npeaceanuk), fopas Man6awa, Kom-
naparusucrta u 6ubnuorekap, u necHuk CnobogaH 3ybaHosuh,
npownoroguwu SOOGUTHUK OBOr NPU3HaHka, 610 je jegHornacaH
v ogniyum ga  NecHuuka nosessa ,Benau flaze Koctuha” 3a
2025. roguHy npunagHe CuMoHy MpaboBUY, CPNCKOM NECHUKY,
€CejUCTU, KFbUXXEBHOM U NO30PUWHOM KPUTUYAPY.

BeHau, /laze Koctuha je npusHamse koje ce UCTaKHYTUM U ge-
nom Beh yBennko notBpheHM cpnckum necHUuMMa gogessyje
3a UefioKkynaH necHuYku onyc. flaypeary ce Harpaga gogesyje
NOYETKOM jYHa, Kao UEHTPasHU feo nporpama jeguHCTBeHe
KrbWKeBHe MaHudectaunje ,[daH faze Koctuha”, kojy com-
6opcko Ypykere rpahaHa ,PaBaHrpagcko nponehe” u Mpaga-
cKka 6ubnuoteka ,Kapno bujenuukn” y cagejctsy npupehyijy ya3
nokpoBuTesscTBO Mpaga Combopa. Y3 Nosesmsy, GOOUTHUKY Cre-
AU U HOBYaHa Harpaga.

Kao ,[aH flaze Koctuha" nsabpat je 3. jyH, gatym kaga je
HajKapaKTepUCTUYHUjU NeCHUK CPNCKOr POMaHTU3Ma, Npu 60-
paBKy vy newrtaHckom Xoteny ,XyHrapuja“ 1909. rognHe 3aBp-
wuno nocnegre crpode cBoje nabygose necme ,Santa Maria
della salute”, 3acurypHo jegHe og Hajycnenmjx 1 Hajno3HaTujux
necama o sby6aBu Ha CPNCKOM je3UKY.

Buno o yemy ga je pey, a Hajnpe 0O MOTUBUMA KOjuMa je
3a0KYN/bEH U TUME U3a3BaH Aa Ce NPUKAOHU NUCAtY NUPUKE,
eCejUCTUYKUX AeNa, KHVKEBHE U NO30PUWHE KPUTUKE — UCTUYE
ce y obpasnoxemy xupuja — CuMmoH paboBay, 4esoM 1y cTan-
HOM ycnoHy notephyje cBOjy cTBapanayky 3acebHOCT, U3PA3UTY
VHAUBUAYAMHOCT. Ha TOMe Ce TeMesbU CBa HeroBa CaMOCBOjHOCT
KojoM ce Beh NPBUM NECHUYKUM KibUrama 06jaB/beHUM Kpajem
MUHYOr BeKa, U34BOjUO U3 Tajawrber, 4OMUHAHTHOr ,aBaH-
rapan3ma”, Kaga je noeTcka pey — Kako U caM kasyje y CBOjuM
ecejuMa — 6una ,3araheHa NeCHUYKOM MefaHXoAUjoM U HUWTA

naTtym



ce Apyro Huje MO0 BUAETU, YyTW..” 32 PasnuKy og MHOMUX
CBOjUX CaBpeMeHUKa, 6110 4a je pey 0 CTapujuM Wian 0 NecHU-
uMMa U3 CBOje reHepauuje, Huje 6p3ao vy 06jaBbUBALY KHbUra.
3aHUMBUBO je ga je usmehy npee U gpyre necHuuke 36upke
npowso nert, a o tpehe je mopano ga npohe u geaHaect rogu-
Ha. 3Hamauky, CTPN/bUBO, HenpecTaHo uarpahyjyhu cBoj noet-
CKUW KOHUENT, TOKOM MUHYfE YeTUPU U NOM geueHuje JOCTUrA0
j& KHVKEBHY 3PEIOCT Ca BEOMA HarMaWeHUM AUYHUM NEYATOM.
TakBa OPUrMHANHOCT U 4OCNeqHOCT v rpahety MogepHe noet-
CKe U3PaXKajHOCTU Of, MNYHOr AUPCKOr 3HAKOBSbA ,A0BeNA” ra je
1 o Benua ca umeHom flase Koctuha.

natym
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6paHko puctuh

OCaM necamMa

NPUYA O NECHUKY

OH onoBKOM guuwe
no nanupy nuuwe
SBY6U TUWUHY
pasroBopu NAAHUHY
U3BUPE U3 peyn
NnecmMom seyu
necma ra namTu

W tako necMa OH 1 XXUBOT TPajy U TPajy W...

Coduja, 2023.

PA3roBOP CNMPUJATEJBEM Y MN1OBONBY

Y TUM npegenuma cBaka y4asbeHoCT

MepeHa je npema >es1ie3HUYKOj Npysu

Kao o4 rpaHuyHoOr MepugujaHda.

Yunrus Ajtmatos (M gyse og Beka Tpaje AaH)

Naga K1wa, norneaaj Kpos npo3op
Y cpeg faHa ce cMpayuno

Hoh ce kpuje no gaHy —

BO30BU Ca UCTOKA TYTH-€ Ka 3anagy.
Konuko he gyro oBako?

OBO je paHa jeceH

PaHo 3a 0BakBY Kuwy

Hema BUWe fenux gaHa

WTo je 6uno 6uno je
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Ep3o he npohu jecerwu meceun.

foguwha fo6a uMajy coje

UHCTPYMEHTE U rygasno.

Huje gobpo ga 3uma 6yge 6e3 cHera

To T je kao noswy6ay 6e3 fbybasun

Kao kag naxkew xeHy, ga 6u T noBeposana.
foguwha 4o6a nposase Kao fbyau Koju ognase
a U He 3Hajy ga cy 6Unm Tv.

Cnpemuhe kodep n otuhu.

foanHe, BEKOBU, MUAEHUYMI

NyTHUYKa Cy KOMNo3uuunja y Hegormeg,..
Bena XamBaw Hanpasuo n3bop og CTO KrbUra.
AKO HecTaHy 6UbAUOTEKE,

OBUX CTO KhbUra MOPajy ce cayyBaTul.

Mucao n guBHe eceje.

Neno je npuyatu ca To6om.

Knwa n gase naga moj gparu npujaresy.
Tu cn caga kKao oBa KUwa,

FOHUW Ha paszMUWsbahbe

JSTynw MU Ha 4aBHO NPOWNO BPeEME,

CTapa NUCMa, NOWTAHCKU NakeT 3a [110Baus.
Nornedaj MOAUM Te, KaKO Nafa CBe java Kuwa...
He He naga!

- /nje kao u3 kabna — WTO Bene /byau.
Kaga he cratm?

Axo He cTaHe gohu he Boge Benuke.

Ctahe, crahe knwa,

Hehe 6aw TOAUKO ga ce U3nuje Ha Hac.

Hehe gat CBeBUWHIAL

Tamo nyT Hebeca ogyTa MU MIUCAO.

He 3Ham da nu xenum ga ce BpaTy,

MOXfa He yMe ga Hahe nyr..?

JKUBOT je Ha ApYroM KOMOCeKY.

Yyjew nu me gparn npujatessy?

nn Te oBo 3amapa?

XTeo 6u ga Kaxkew 36orom!?

Pa3rosBopy HUKag Kpaja.

JKMBOTU HaM ogoule,

A cmpT He...

Nnoeaus, nposiehe 2008.

peu



JbYBOCTUHA
Bepky BykawuHoBuhy

Csuhe Hag MaHacTUPOM?
He.

To Mopasa useTta

Y 3aHOCHO] urpu
CBuTtaua.

Jbyboctursa, jyHu, 2004.

CAH Y BEJIMKOM WWAJBErOBLY

CHeBay CHeBa HOh je nycTa a gaH BUWeE
CHeBay CHeBa Hoh je rycra a gaH pehu
CHeBay CHeBa Hoh je upHa a gaH 6nehu
CHeBay CHeBa HOh 3aHece AaH ce poau
CHeBay CHeBa HOh ce Kpuje gaH OTKpUBa
CHeBay CHeBa Hoh ce Tajul gaH ce jaBu
CHEeBay CHeBa caH Yy HOMU caH no gaHy
CHeBay CHeBa Hoh Ha jaBu Hoh ra rnega
CHeBay CHeBa fdaH y Tamu Hoh v Hohu

CHeBay CHeBa Hoh je nycTa
Hoh je rycra Hoh je upHa
Hoh ce kpuje Hoh ce Taju
Hoh je HohHa Hoh je mohHa
Hoh ce rmega Hoh ce He ga
Hoh y Hohu Tpe6a nohu

CHeBay CHeBa AaH je nycT
faH je pehu gaH je 6nehun
faH ce paha daH OTKpuBa
[3aH Ce jaBU AaH y TaM1
[aH ce rmefa gaH ce He da
[J3aH vV AaHy BUAQj paHy
[JaHU gaHe CHeBaj CHOBe
HeKe HoBe

peu
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CHeBa CHeBay HOhHY Hejay
CHEeBa CHeBay MUC/U HOBE
CHeBa CHeBay HOBE CHOBE

CHeBa CHeBay Hoh ra rmega
CHeBa CHeBay na ce He ga

CHEeBa CHeBay CHeBaya

Codpuja, 1996. — B. Wusberosay, 2023.

BEJTMKOLWWIBETOBAYKA 3UMCKA NOWNNA
ceHuma 6ake ocase

Hohac je cBy Hoh nagao cHer.
Y mom Benukom Wusberosuy
Mupuwe Ha boxxuh.

NocTesba CTONSbEHA,
febena vepra 1 wWapeHu Yapwad pazmewTeHu.

Baka nopeg wnopeTa o3apeHa Auua
He ga ga ce Batpa yracu.

Caga 3Ham wrta je 6uno
[ocnoge!

B. Wusberosay, jaHyap, 2014.

NEBAHE CBETOM POMAHY VY CEJTY NMPACKOBYE HA
JY>KHOJ MOPAB/ 1 HHETOBOM BPATY CBETOM HECTOPY

CeHuma 6ake Anhenuje

MopaBcku KameH wapeH, 6enyTak, 3efeH, nnas -
Mo3auk usmehy 3emsme u Heba

Ykpac gBopa MaHaCTUPCKOr

Wcnpeg MaHactupa rpo6 nykosHUKa Pajesckor
Y rpoby cpue og jyHaka Kyua

Hag wuM jow Kansmy cyse AHUHe

Tu Hag wiuma 6anw Oye Pomane

peu



C oHe cTpaHe Mopage TBoj 6par

CBeTu HecTop o6ane MopaBcke Hagrneda

3 Heba 3ab60opaBs/beEHA UCKPaA UCKPU

Opa cjaja u Mpaka n3aTkaHa Meka NOKpuUBKa
Oko mMaHactupa 6oje 1 MUCTpUje

Axhenu - mMajcTopu casuganu Kyne u Yapgake
3BOHUK U KOHake

OKo KoHaka 3ym6ynu, 603Kypu, joproBaHu
BpeMe 3a60paBseHo y bawTtama

Anheo 6au, yyBa PomaHoBe 1 Hectopose rpahesuHe,
UpkBe ocBeT/beHe. 3acBoheHe.

3a MOIUTBY GAVDKHUMA

A 6paha PomaH 1 Hectop

YyBajy, 4yBajy u mosne ce Ceetun!

Y Coguju, feuembap, 2022.

LIPKBA CBETA NMETKA CAMAPLINIJCKA'Y CODUNIN
Npujaressy 3axapwjy ViBaHOBY

Majcrop Camapuynja Tn

Cgeta NeTKO noguxxe gsop,

V 3eMsby ra gy60Ko yKona.

Ta MyapoCT Herosa HEKPCTUMA YBe3a pyKe,
na ™M 40M HeoCcKpHasuuwe, Matu.
Ha kyhu TBojoj Hema npo3opa u
3BOHa ce TBOja He Yyjy.

locnog Ha 3ugosumMa TBOjUM,
pykom CBeTor NumeHa 3orpadckor
OCTaBU CBETE C/INKE.

Kputcku majctopu 3orpadu,
BasHeceme YacHor Kpcta
ypaguwe y 6ojama

3 aTOHCKUX CBETUHA.

[lom TBOj yKpacuwe, Ha pagocT
locnogrsy 1 Hapoga Teor!

Burtowa, 2019.

peu
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HALUWNOHAJTHO YATAJIULWUITE
CBETU RUPJIO UMETO4NJY CODUIN

Ucnpeg ynTanuuwTa napk y Nnapky cnoMmeHuk 6pahu.
CefiM Ha K/IYNU NPEKO NYTa, rMeaam..

Benuk, MOHYMeTanaH CNOMeHUK, HUX0BO 4eno jow je u Behe.

Konuko? To camo CeeTu bor 3Ha.

YcTajem, ynasum y yutanuuwre. Kiure wanyhy.

Yekajy Aa UX HEKO y3Me y PYKE, Na 1 OHe Ca YOBEKOM
fa npo3bope Kojy.

Basba ca sbyauma yewhe 6ecegutin.

Ca cBojuM gpyrama camo ce wanyhe u oroeapa.

Koja je krbura og koje nenwa, Beha ...

hyTuM 1 wanHem, MeHU, MeHU CTe CBe fene,

WTO CTe CTApuje CBe CTe fienwe 1 CBeTuje, gpare moje!

Y YyuTanuuwTy UCTopuja Tpajarba Hapoga.

CnoBeHcko nucmo, npeko 1700 opuruHana, lpyku cnucu,
peTKe Khure, opjeHTasHe Kibure, Victopuja Najcnjesa,
TerpajeBarhenvion Makapujes, Abarop, Yacocnos,
Crematorpaduja, Xpuctodopa Kedaposuha, 1741. roguHa.
Fnegam, hyTum, Krbure npuyajy.

Yutanuuwrte CBetn himpuno n Metoguje.

N3na3um, Hoh nonako npekpusa Codujy.

Ynazum y aytobyc 280, BO3U Y CTAEHCKU rpaf

Xpucro boteB, yeka Me [lom 52 B, coba 801 1 gHEBHUK.
[JHeBHUKY, temy hy cBe ucnpuyaruy,

CBe WTO CaM BUAEO,

JHeBUYe, npujaTessy.

Cocbuija, HoBembap, 1997.

peu



milos ajdinovic

klizanje u pustinji

Nema mesta na parkingu. Kampus se prosirio. Fred se ne
seca ovih zgrada. Gleda google mapu, pokusava da se orijenti-
Se. Kod fontane stoji Zena, jede sendvic. Pored nje Stand sa knji-
gama. Isus u mom srcu, On se pita, Prava istina o Novom Zavetu.

«Zgrada Komunikacija?”, pita Fred.

Zena uperi sendvi¢ prema zgradi sa velikom satelitskom
antenom.

Luta hodnicima dok ne prepozna Metovu koleginicu, Izabel.
Da li je videla Meta, pita Fred. Dogovorili su se da ga vozi kudi.

Cuje Stake u hodniku. Pre nekoliko nedelja, Met je operisao
koleno. Kad dode kuci svali se na sofu, gleda americki fudbal.
Stavi koleno u CPM masinu koja ga ispravlja i savija. Doktor
mu je naredio da ne ide na fakultet ali kaze da je danas morao.
Ne zna Sta ¢e sa Fundamentals of Speech. Uvek mu uvale nesto
glupo, kaze.

Ne treba mu voznja do kuce, kaze. Izvinjava se. Dogovorio
se da ide na rucak.

.Imam nesto za tebe, Met”, kaze Izabel. Napravila je minija-
turne Stake, to je kao fora. Smeju se svi.

Met pita Izabel da li ho¢e da mu se pridruzi do kantine.

Stoje svi tu u hodniku na fluorescentnom svetly, izmedu
oglasne table od plute na kojoj su zakaceni pozivi na Korejsko
vece i Star Wars triviju i reda postera na kojima pise Glasgj i
Nase reci, vas glas. Met u kratkim rukavima. KaZe ne oseca zimu.

Negde dalje u hodniku dve studenkinje se srecu i vriste od
srece, vi¢u nismo se videle mesec dana.

Odlaze. Fred ostaje sam. Udara prstima po pantalonama.
Juce je prvi put iSao na psihoanalizu.

,Nisam siguran kako ovo ide”, rekao je.

.Samo pricaj”, rekao je doktor Rasel.
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Na polici iza doktora red knjiga. Valjda je to to, mislio je Fred.

,Sta da pricam?”, pitao je.

4Pricaj bilo sta", rekao je doktor Rasel. ,Nemoj da se suz-
drzavas.”

Pricao je nepovezano, o sebi, o Ajvi, o Berijy, o tati.

»Ja ¢u da hvatam beleske”, rekao je doktor Rasel. ,A posle
viSe necu.”

Moram da kupim hranu, mislio je Fred. Treba se vratiti kuci
pre nego Sto saobracdaj ude u Spic. U prethodnih nekoliko me-
seci probao je da ide na terapiju. Doktor Rasel je poslednji po-
kusaj, kaze sebi.

Juce se Cuo sa Ajvi, na kratko, dok se Beri kupao.

+Reci mu, ajde”, kaze Ajvi.

NVolim te, tata”, kaze Beri.

Fred se raznezi, Salje mu poljupce. Berijeva mokra kosa,
slepljena na ledima.

Prvo je iSao kod doktorke Ozmond koja ga je terala da gle-
da u tac¢ku na zidu i misli o svojim traumama.

Telo resi sve samo”, rekla je doktorka Ozmond. ,Samo gleda;.”

Fred vozi kudi kroz $pic. Metovoj kuci. U Edmondu, gradic¢u
na severnom obodu Oklahoma City-ja. Mala soba. Krevet i sto.
Kompjuteri, ekrani. Sve zvrji. Met je otiSao negde. Doktor mu je
rekao da miruje jo$ ove nedelje ali nije izdrzao.

LSocijalni zivot mi je u haosu”, kaZze Met. Registrovao se
na svim app-ovima. Ima oko pet Zena sa kojima se vida. Fred je
upoznao jednu. Peni. Ostale nisu ozbiljne, kaze Met.

Met kaze da bi voleo da upozna neku zenu i da se ponovo
ozeni. Prosle godine, dok je jo$ sve iSlo kako tako, Ajvi mu je
nabacivala DZenis ali to je propalo. DZenis je otisla u Mejn. Pre-
daje africku istoriju.

Posle doktorke Ozmond, Fred je otiSao kod doktorke Graf
koja praktikuje CBT. Posle tri sastanka je slagao kako se seli u
drugu drzavu.

Sledeée nedelje u Oklahomu stiZze mraz. Jutros su se kola
zaledila. Fred je ¢ekao da se otope. Pozvao je tatu.

+Moram da kupim brisac¢ za Soferku”, rekao je tati. Tata je
delovao bolje. Konstans ga svakog jutra kupa i menja mu pele-
ne. Jutros mu je potkresala brkove. Deluje bolje, mislio je Fred.
Tata se zagledao, uc¢utao se. Konstans mu je otela telefon.



,Odlutao je", kaze.
Prekidaju vezu.

Met nije lepo raspolozen ovih dana. KaZe ne moze no¢u da
spava. Pulsirajudi bol, kaze. Ne moze da pije jer je na lekovima.
Ranije, ponekad, kad Fred dode kuci kasno, Met je u dvoristu, pi-
jan. Metov pas, Jogi, rasteruje veverice. Met ima mali bar u dvori-
Stu, kaze za zurke. Iznad bara je TV ekran na kome uvek ide uzivo
prenos iz Njujorka, iz Central Parka. Setaci, golubovi, dZogeri.

LSmiruje me to”, kaze Met. Jedva sastavi recenicu koliko
je pijan.

I sport ga smiruje, kaZe. Na ostalim ekranima po kuci uvek
idu prenosi. Americki fudbal uglavnom. Prati se kosarka. Okla-
homa City Thunder.

,Osvajamo ove godine”, kaZze Met.

Ovih dana ne izlazi u dvoriste jer je zima. LeZi na sofi i ma-
sira koleno. Kad ne moze vise da izdrzi, pokupi se i ode negde.
Stalno mu stizu poruke. Pet, moZda Sest Zena mu pise. Peni je u
igri najduze. Pre dve i po godine, kad su Fred i Met poceli da se
druze, Met nije bio odusevljen Peni. Pisala mu je duge poruke.

»Stigao novi roman”, govorio je Met. Vadio telefon i okretao
ka Fredu.

Peni je u mladosti igrala fudbal. Met kaze da je luda. Met
nije bio zainteresovan ali, kaze, uvukla mu se pod kozu.

Prosle godine, kad su se jo$ uvek svi druzili, Fred, Ajvi, Met
i DZenis su otisli na vasar u Oklahoma City-ju. Fred je Skljocao
tatinim starim aparatom, Ajvi i DZenis su podelile ¢ure¢u nogu.
Ajvi je bila trudna. Met se ozbiljno zagrejao za DZenis, ali DZenis
je rekla Ajvi da Met nije njen tip.

Pored jedne tezge devojka je promovisala ulje za masazu.
Pitala je Meta da mu izmasira vrat. Prisla mu je i utrljavala mu
ulje po vratu.

,Sta ti znace ove tetovaze?”, pitala je devojka i stavila prst
na Metovu nadlakticu. Tri reda ideograma.
,Ova znadi veryj”, rekao je Met. ,A ova znaci izdrzi.”

Fred tada nije znao puno o Metu. Kasnije, na parkingu, Met
je seo u kola i viknuo:

1"

,Ostavi moje jebeno rame na miru
Onda je zalupio vrata i gledao u Freda.
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Vatrogasne sirene u daljini.

Klinci preko puta Cesto prave Zurke. Dzek i Kloi.

»Mnogo volimo Halloween”, kazu.

On obucen kao Drakula, sav krvav oko usta. Ona Drakulina
nevesta u crvenoj haljini, pije pun¢ koji se pusi.

LStalno prave zurke”, kaze Met. ,A nikad ne zovu."

Svakog jutra Fred leZi satima ispod svih pokrivaca. Napolju
neko pali kola. Motor radi.

Volim te”, kaze neka Zena napolju. Cuju se vrata automo-
bila. Motor se udaljava.

Fred se opet raspada. Prekosutra ide kod psihijatra.

Misli da Met hoce da ga se otarasi. Ovde je godinu dana.
Ne placa puno. Sve je pocelo kao usluga. Par nedelja, dok se
ne snade.

Ajvi se ne javlja. Gladan je. Ne jede puno u poslednje vreme.

Salje poruku Ajvi, $ta se desava. Poslednjih pet poruka nije
videla. Na kraju ipak odgovori.

Vozim, kaze. Kad kreces?

Narucuje Del Taco. Pojede za deset sekundi. I dalje je gla-
dan. Konstans je zvala. Kaze bole je leda, isla je do prodavnice
da kupi prasak.

LSvaki dan perem”, kaze.

Nabraja Sta sve mora da placa. Suplementi su skupi. Pra-
Sak. Fizioterapeut. Nensi koja dolazi da pocisti, dobro to nije
skupo, kaze.

Ali opet, kaZe. Zdrava hrana. Sok od nara.
»Sok od nara je prevara”, kaze Fred.

.Nensi kaZe da nije prevara”, kaze Konstans. ,Citala mi je
sve za Sta je dobar.”

Antioksidansi, kaze.

Njemu prija, kaze.

Pojavile su mu se neke tri tacke na dupetu, kaze. Fiziotera-
peut kaze da su to poceci rane.

Kad ja ne mogu da ga nateram da se okrene na stranu,
kaZe. Besni. Molim ga, kaze.

Kada planiras da krenes?, stize poruka od Ajvi. Javi ako ne
moZzes.

U sredu, pise Fred.



Met sedi u dnevnoj sobi, gleda Prisoners. Hju DzZekmen
udara c¢ekicem Pola Dejna.

,Dobar film”, kaze Met.

.Gledas ovo i potresno je”, kaze. ,A onda se setis da je ba-
zirano na jos gorim stvarima.”

Fred ne zna na ¢emu je bazirano. Met zna dosta o kriminalu
na srednjem zapadu. Zna sve serijske ubice, bombase, psihopa-
te. Gledao je sve dokumentarce.

Zvala je Ajvi.

Svida joj se nova $kola, rekla je. Ima igraliste. Citala je da je
najbitnije da deca provode Sto viSe vremena napolju.

.Kako deca na severnom polu?”’, pita Fred.

.Nema dece na severnom polu”, kaze Ajvi.

Nova skola je oko petsto dolara skuplja.

+Kako ide potraga za poslom?”, pita Ajvi.

Fred ne zna Sta da kaze. Sabira u glavi, racuna koliko mu je
vremena ostalo.

,Kako je tuzno kad se Beri kao igra sa tobom a ti nisi tu”,
kaze Ajvi. ,Ugasi svetlo, sakrije se u krevet, prebaci pokrivac
preko glave i vice tata, tata, nadi me.”

Met u kuhinji stenje dok dosipa led u ¢asu. Lupa se po
nozi. Sino¢ je gledao neki horor. Kaze traumirao se.

,Mislio sam da ti ne voli$ takve filmove”, kaze Fred.
.Kad je poc¢elo mislio sam da je rom-kom”, kaze Met.
Pri¢aju o Tarantinu.

,Ja imam anti-foot fetis”, kaze Met. ,Meni je to ogavno.”

Imitira kako povrac¢a po dnevnoj sobi. Jogi se prepadne i
pobegne na svoj lezaj u uglu.

.Ne boj se”, kaze Met. ,Dodi.”
Siri ruke, stenje dok se savija.
.Obecavam da necu vise”, kaze Met.

U sredu, Fred vozi kod Ajvi, od Oklahome do San Antoni-
ja. Skoro osam sati na putu. Negde na pola Teksasa se izgubi
po predgradima, trazi pumpu da pisa. Pola voznje mu prode u
transu. U strahu da ne zaspi. Naliva se kafom i energetskim pi-
¢ima. Jede proteinske kolace. Odvrée muziku, lupa sebi Samare.
Svako malo mora da piSa. Staje po zabitima.
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Stize u Ajvin stan ¢iji veliki prozori gledaju na raskrsnicu i
ne oseca leda.

,lonako imam slobodnog vremena”, kaze Fred.

,Ceo dan sam ¢istila”, kaze Ajvi.

Na najavu mraza, Ajvi odvrée grejanje. Stan je sauna.

Beri kaslje u snu. Fred legne pored njega i potapSe ga po
ledima. Namesti ga da lepSe leZi.

LHoces vode”, pita.

Dete se podize i sedi. I dalje spava. Fred mu pruza flasicu.
Beri pije. Ne otvara o¢i. Zavrsi i legne na jastuk.

Voli ga uciteljica”, kaze Ajvi.

Kaze da voli njegove loknice. To su bebece loknice. Neée
se vratiti kada ga jednom osisas, kaze uciteljica.

Kosa mu je preduga.

,U sve upada”, kaze Ajvi.

Svi misle da je devojcica. Ajvi malo uZiva u tome.

Fred se meskolji u krevetu. Ne prija mu ovolika toplota.

Tiigras igre, rekao je Ajvi. Stalno drzis nekog keca u rukavu.

Ona ga ubeduje da nije tako. Kaze to je glupo.

Ajvi se trudi, misli Fred. Sve ovo, to je Ajvi koja se trudi.
Veliki prozori i ¢ist stan i druga kola i zdrava hrana i Sisanje, to
je Ajvi koja se trudi.

Beri ponovo kaslje. Ili je to Ajvi? Pita se da li su kasljanja po-
vezana. Da nije neSto u vazduhu? Juce su proveravali AC. NeSto
lupi. Pre nekoliko nedelja Beri je pao sa kreveta, danima je iSao
sa ¢vorugom, kaze Ajvi. Fred udiSe duboko. Ne oseca nista. Kako
moze bilo ko u ovom stanju bilo Sta da osec¢a? Oseca se kao
buba. Kao buba sa mekanim stomakom. Kao buba nesposobna
da bilo §ta spreci. Imamo alarm za ugljen monoksid, misli.

Sede u kafi¢u, Philo-coffee. Ventilatori vrte iznad. Ajvi ¢ita
knjigu. Vegetarijanac. Nista posebno, kaze. Fred usisa rol-virslu.

»]o$ sam gladan”, kaze.
Ajvi mu ubaci ostatak svog kroasana u tanjir.

Piju kafu. Ljudi ulaze, naru¢uju komplikovane kafe, kombi-
nuju ukuse, traze samo pola porcije Secera.

Ajvi kaze da mora uskoro da ide. Ima sastanak u pola tri. U
Cetiri ima happy hour sa kolegama.

rec



Znas to mesto, kaze. Posle ¢ute. Ona uzme telefon. Gleda
video svoje petomesecne necake.

Ustane da ide. Ostavlja mu karticu za skolska vrata.
~Pokupi dete”, kaze.

Zadrzace se na happy hour-u, kaze.

~Margarita Cetiri dolara”, kaze.

Fred odlazi kuéi. Stan je Cist, sve se sija. Stizu slike iz vrtica.
Beri i drugari crtaju duge. Imam jos dva sata, misli Fred.

U sobi je toplo. Fred raspakuje kartonsku kutiju, vadi nosu
uvijenu u celofan. U obliku automobila. Mali tockovi i sve. Stavi
je na sred sobe. Sutra pocinju. Oblaci pidzamu i lezi na sofi.
Pije kafu. Skoro ¢e kraj novembra. Mrac¢no je. Veliki prozori ne
pomazu. Saobracaj bruji. Svet ne staje.

Beri se ispiskio po plo¢ama koje im je DZenis ostavila pre
nego $to je otisla u Mejn.

.Nije strasno,” kaze Fred. ,Vecina su salsa.”

Zapisao je ceo stan. Osim nose.

Valjda deca imaju zatvor kad im skinu pelene”, kaze Ajvi.

Gricka Cheesit. Ceo dan su u kudéi. Napolju mrak i vetar.

Met se javlja. Pita da mu Fred posSalje tatine nalaze. Kaze
neki njegov drug nije lekar ali ima dobre ideje.

Ajvi dokraj¢i cheesit. Ode u svoju sobu i povadi hrpu odece
iz ormana. Natrpa je u kese za dubre.

.Za bacanje?’, pita Fred.

.Ne bre”, kaze. ,Odnesi u garazu.”

Fred ode u kuhinju i otvori vino. Sipa pola c¢ase.

.Nema Sanse da popijes to”, kaze Ajvi.

Pusta TV.

.Sta ¢e$ za posao?”, pita ga Ajvi.

Na TV-u kviz. ,Ako odgovori$ ta¢no ovo celo ostrvo je tvo-
je", kaze voditelj.

+Razmisljam da se vratim u Skolu”, kaze Fred. ,Met kaze da
imaju neki novi phd. Tekst i Tehnologija.”

Uzima gutljaj vina. Ne moZze da rastumaci Ajvin pogled.

+Kako ti je tata?”, pita Ajvi.

Fred odmahuje rukom.

Vetar pojacava. Pasce ispod nule, kazu.
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,Bice klizavo”, kaze Ajvi.

Preko vikenda prate Ajvin plan. Ne izlaze iz kuce. Klju¢no
je da se dete sve vreme posmatra, kaZe Ajvi. Prvog dana ne nosi
nista, drugog dana moze pantalone. Podelili su se u smene. Sve
vreme mora$ da ga gledas i da ga pitas da li hoc¢e nosu. Ako se
ipak desi nezgoda, kaZe Zena sa video kursa koji je Ajvi platila
Cetrdeset dolara, ne smes da budes ni previse razo¢aran ni pre-
viSe ekstati¢an.

U nedelju je Beri prvi put kakio u nosu. Kad je zavrsio, za-
jedno su je odneli u kupatilo i ispraznili u wc Solju.

+Pusti vodu”, rekao je Fred. ,Pritisni ovde.”

Stoje i sluSaju vodu koja odlazi. Beri je ozbiljan.
Fred mu pere ruke. Beri tr¢i kod Ajvi da se pohvali.
Posle se upisao nekoliko puta.

"Ako pratimo plan”, kaze Ajvi, ,sutra mozemo da ga izvede-
mo. Na petnaest minuta.”

Mirno je. Sunce sija. LiS¢e je i dalje zeleno. Ipak je ovo jug.
Oklahoma je ogoljena, sa crnim, crnim granama. Dolazi led. Tre-
ba voziti po ledu. Ovde niko nije spreman za zimu. Ajvi je sino¢
otisla u prodavnicu. Kupila je sir sa tartufima.

.10 ¢e nas spasiti ako zaveje”, kaze Fred. Ona vadi dalje.
Ferero RoSe. Pola ve¢ pojedeno.

.Nisi mogla da sacekas?”, kaze Fred. Ona odlama kockicu.
Limenke koka-kole. Jo$ jedan sir, koziji. Tri banane.

+Rekla sam ti da mi das spisak”, kaze Ajvi. Otvara koka-
kolu. Sece limun i stavlja u casu.

Fred gleda Berijevu Sator-raketu na sred sobe. Svaki put
kad prode, mora da je preskoci. Ajvi ga proklinje sto je kupio. S
vremena na vreme Beri insistira da svi udu u raketu. Jedva se
naguraju. Nekako se smeste. Smeskaju se, cakle im se o¢i. Beri
hvata Sator i trese ga.

~Space storm”, vice. Umire od smeha.

Fred i Ajvi vicu sa njim. NjiSu se na sve strane. Beri istréava
napolje, Ajvi za njim, jauce dok se iskobeljava. Fred ostane jo$
koju sekundu. Podesava kurs.

Ajvi je htela da opere sofu. Kupila je neko novo sredstvo.
.Skida sve fleke”, kaze. ,Skida, ne pita.”

Poskidali su presvlake. Obukla je kaput i izasla ispred kuce
da poprska.

rec



,Bezi, Beri”, kaze. ,Nemoj ovo da udises.”
Stavila je presvlake u ves masinu.
Provozali su se gradom pre nego $to krene snezna oluja.

Odveli su Berija u poslasti¢arnicu. Njegov prvi izlazak bez
pelena. Ajvi je probala da ga nagovori da ode u wc. Kad je pojeo
kola¢ poceo je da skace po poslasti¢arnici.

,Dobro, dosta”, kaze Ajvi. Obla¢i mu jaknu. ,Da ne izaziva-
mo sudbinu”, kaze.

Fred ih odbaci do kuce pa odveze do prodavnice. Kupi ja-
buke, banane, piletinu, mladi luk, persun, sir, koka-kolu zero i
selotejp.

Cuje se vetar. Cudan ukus u ustima, misli Fred. Dode kudi
i sipa ¢aSu vina.
,Ko to meni postaje alkoholic¢ar”, kaze Ajvi iz dnevne sobe.

Vade presvlake iz susilice. Provode sat vremena navlacedi
ih na jastuke.

.Nikad viSe ovo”, stenje Ajvi.

«Na kraju se nisu ni oprale”, kaze. ,Pogledaj ovo.”

Siri presvlaku po kojoj se i dalje vide fleke. Svega tu ima.

Fred sedne pored nje i bulji u zid. Ve§ masina vrti novu
turu. UpiSane gace.

Napoljuy, na ku¢i preko puta sijaju bozZi¢na svetla. Pocele su
pripreme za Decembar. Fred pije. Uskoro ide nazad.

.Bezis", kaze Ajvi.

.Mogu da ostanem ako hoces", kaze Fred. ,Nemam nista
u planu.”

Spusti dlan na njena leda. Oseti kako se uozbilji.

.Nemoj”, kaze. Menja kanale.

.Kako ¢es§ ako zaledi?”, pita ga.

Fred sleze ramenima. Nema $ta da kaze. Da li ¢u se ikada
izvudi iz bede, misli. Misli o nekim svojim prijateljima, ljudima
sa kojima se sretao u Zivotu. Vetar nanosi nesto na prozor. Pita
se da li je to ledena kisa. Odustaje od vina. Otvara koka-kolu.

+Nemoj da krades”, kaze Ajvi. Kosa joj je skupljena u pundu.
«Kad ¢emo da siSamo Berija?”, kaZe Fred.

Ajvi vrti glavom.

.Svi misle da je devoj¢ica”, kaZe Fred.

Gleda kroz prozor, u mrak. Salje poruku Metu. Kako je u
Oklahomi?, pita. Met Salje sliku Arktika.
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Ajvi ustaje, odlazi u kupatilo.
Zatvara vrata. Pusta tus.

Fred je otiSao oko jedan, dok je Ajvi spavala. Ostavio je po-
ruku na stolu. Sunuo kafu i siSao na parking. Vozio je sporo,
pazio na led. Negde kod Waco-a po putu su lezali rasuti delovi,
izlomljeni, bezobli¢ni parc¢i¢i plastike koji su Freda naterali da
jos vise uspori dok ih je obilazio i koji su mu delovali kao go-
mila razbijenih nosa.

Stigao je u Edmond ujutru. Met i Peni su doruckovali. Jogi
je sedeo pored stola, fokusiran.

Iznenadili su se kad je usao.

»Zar nije trebalo da dodes kasnije?”, pitao je Met.

Fred je ubacio ranac u svoju sobu. Stresao se od hladnoce.

Peni prodaje klima uredaje.

Puna je para, kaZze Met.

Peni i Met su igrali odbojku svake srede. Imaju neku ligy,
takmice se. Met je iSao dok nije povredio koleno. Jednom je
neko doveo pitbula koji je skocio na Meta i ujeo ga za uvo. Met
ponovo prica tu pricy, a Peni se pravi kao da nije bila prisutna
kada se sve to desilo. Pruza prste i gladi mu uvo.

,Ne znam kako mi nije otkinuo”, kaze Met.

Fred uzima Metovu casu, sa zastavom Oklahome. Met po-
nekad govori ljudima da je iz Njujorka. Kaze svako ima svoj
grad, a Njujork je njegov grad.

Ajvi je iz LA-ja. Sa istocne strane, iz Klermonta, u podnozju
planine. Cesto zove prijatelje odatle.

Rej i Toma se razvode, kaze.

DZulija ima novog jebaca, kaze.

Kaze Preston i MiSel se jos nisu vencali i Preston samo sedi
kudi i nesSto prcka. Kaze Preston je kao Fred, jer i Fred samo hoce
da sedi u kuci, mada Fred ne prcka, a Preston zna gomilu stvari,
Preston je bio profesionalni kuvar pre nego $to je postao doktor
istorije, Preston i MiSel su obilazili restorane sa pet zvezdica po
Francuskoj proslog leta, to im je bio ceo odmor, Preston ima svoju
bastu i prakti¢no je sam napravio svoja kola i napravio je prsten
za Misel ali nesto nije spreman za brak i realno mnogo se ugojio.

LPeni i ja razmisljamo da po¢nemo da Zivimo zajedno”,
kaze Met.

Kezi se u svoju ¢asu, mesa led.



.Nisam vise mlad”, kaze.

Skoro godinu dana Fred zivi kod Meta. Pocelo je kao uslu-
ga, a sada se oseca tenzija, oseca se da je Metu dosta svega,
oseca se da je vreme da ide dalje. Fred je spor tip. Pije kafu.
Naliva se kafom po ceo dan. Boli ga glava na hiljadu nacina.

Ajvi je zvala. Nasli su olovo u farbi. Hoce da se iseli. Gugla
prava stanara u San Antoniju. Kako da se izvuce iz ugovora?
Fred $alje mejl vlasnici stana. Objasnjava razloge. Sve mora ko-
rak po korak. Gde ¢e da se iseljava?

Zove tatu. Konstans kuka. Cime je ovo zasluzila? Opet je
zapusio kateter. Menjaju mu svake nedelje. Citala je na netu, ¢aj
od ovsa je dobar za urnirani trakt. Pravila mu je juce da ga pro-
¢isti. Jutros su ga kupali i videli da nista ne prolazi kroz kateter.
Bukvalno mulj neki.

+Jel imas para?”, pita Fred.
To je iznervira.

U pozadini odvrnut TV. Dan prolazi. Fred oseéa obavezu da
provede vreme sa Metom. Da ga nekako odobrovolji. Boli ga ko-
leno, misli Fred. U bolovima je neprekidno. Na telefonu sa osigu-
ranjem, na telefonu sa bolnicom, ostala mu je jos jedna pilula,
mora da vozi to Tulse, nece da mu posalju postom. Seta¢i prolaze
ispred prozora. Setaci prolaze Central Parkom u Njujorku na ekra-
nu iznad bara u Metovom dvoriStu u kome sada nema nikoga
osim poneke veverice.

Fred osecéa kako mu oko igra. Glava ga boli uprkos svemu.
Uprkos kafi. Uprkos lekovima. Uprkos zdravom Zivotu.

+Uprkos zdravom Zivotu”, ponavlja Konstans i smeje se i u
pozadini, sa glasnim televizorom, ¢uje i tatu kako se smeje i ¢uje
Meta u dnevnoj sobi na telefonu kako objasnjava da mu je ostala
samo jedna pilula i smeje se u slusalicu, ne veruje da mora da
objasnjava.

Duva vetar.

.Je | hladno tu kod tebe?”, pita Konstans.

.Ne toliko da bi se bilo ko zabrinuo”, kaze Fred.

+Majstori su u podrumu”, kaze Konstans. ,Kotao se nepre-
kidno gasi.”

Fredov tata je znao kako to radi.

,Sto ne pitate tatu?”, kaze Fred.

.Ne vredi”, kaZe Konstans. ,Te informacije su sada skrem-
blovane.”
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Met se pozdravio i otiSao na fizioterapiju. Metovi televizori
rade i kad nije tu. Nikad se nijedan ne gasi.

Svaka zima deluje sve gore. Fred gleda u nesto malo svetla
koje se probilo izmedu zavesa. Ajvi ne zove. Uzima daljinski i
prebacuje dok ne naide na film. Geri Sinis i Rebeka De Mormej
se svadaju. Svadaju se dugo, pa se smire. Geri Sinis izade u ba-
Stu, ubere cvet, donese ga Rebeki De Morne;j.

,Ostacu sa tobom”, kaze Geri Sinis. ,Osta¢emo svi zajedno.”

A Sta ako ja ho¢u da odem?”, kaze Rebeka De Mornej. Gle-
da u cvet, vrti stabljiku medu prstima.

,0Onda ¢u da te pratim”, kaze Geri Sinis.
,Obecaj”, kaze Rebeka De Mornej. Zacakle joj se oci.

Kada se Fred probudio, nekoliko policijskih automobila je
stajalo parkirano ispred kuce. Poslao je poruku Metu.

+Klinac prekoputa. Dzek.", odgovorio je Met. ,Popeo se na krov
u kostimu Drakule i pucao iz vazdusne puske u komsijske pse.”

Ajvi se javila. Bolesni su. Imaju grip. Influenca A. Beri ceo
dan spava.

,Bas mi je zao", kaze Fred.
Ajvi ne kaze nista.
,Hoces da dodem?”, kaze Fred.

Ne odgovara. Ona sve mora sama. Ne spava. Kaze lomi je
grip. Kaze oseca se loSe. KaZze ne zna Sta e sutra za posao. Ne
zna S$ta da radi. Ne zna da Ui da ga $alje u Skolu ako ne bude
imao temperaturu.

+Tako je slab”, kaze.

Doktor Rasel ga ispituje o detinjstvu.

,Hteo sam da budem privatni detektiv”, kaZe Fred.

,U ovom slucaju”, kaze doktor Rasel, ,ja sam privatni detektiv.”

LJTesko mi je ovih dana”, kaze Fred. ,Deluje mi kao da mi
mozak ne radi.”

,Deluje mi kao da sam glup”, kaze. ,Zivim u magli. Jutros
sam sedeo deset minuta u kolima, ¢ekao da se odlede. Jutra su
hladna. Umoran sam. Spava mi se. Gubim jezik.”

Ima utisak da ga doktor Rasel nije razumeo. Ima utisak da
sve loSije prica. Ne moze da se seti pravih reci.

Verovatno se pitas o ¢emu ja sad razmisljam”, kaze dok-
tor Rasel.



Prede dlanom preko notesa.

«Ne razmisljam ni o cemu”, kaze.

Fred gleda kroz prozor. Cuje vetar.

,O ¢emu si sanjao?”, pita doktor Rasel.

.Ne znam”, kaze Fred. ,0davno nisam zapamtio san.”

.Bilo bi dobro kad bi zapamtio”, kaze doktor Rasel. ,Makar
jedan”

Duga je voznja do kuce. Gust saobracaj. Nema viSe benzina.

Trazi pumpu. Mora da pije vise vode. Ne sme da dehidrira. Ne
sme da se razboli.

Met mu $Salje poruku, treba mu voznja. Fred vozi na kam-
pus. Nalazi Meta u Izabelinoj kancelariji. Ostalo im je pice od
jucerasnje konferencije.

+Hoces$ da ti otklju¢am mikrotalasnu?”, pita Izabel.

.Ne mora”, mumla Fred kroz zalogaj.

Zasto zaklju¢avaju mikrotalasnu, misli. Kaze im za olovo.
.1 ova zgrada je puna olova”, kaze Izabel.

Stvarno, kaze Fred u pola zalogaja.

0 da, kaze Izabel. U podu, u zidovima, u prozorima.

Fred vozi kudi i zavlaci se pod pokrivace. Pusta podkast o
OKC Thunder. Izgubili su.

Gde je odbrana, kaze neko na podkastu.
Mora da se igra u oba pravca, kazu na podkastu.

,Dobro je da ne guram jezik u Steker”, kaze Fred doktoru
Rasel.

,Kad izlazim iz kuce tri puta se vratam da proverim gas”, kaze.
.Sve mi se magli”, kaze.

Doktor Rasel se smeje.

~Takvo je vreme”, kaZe. ,Uvek je tako posle praznika.”
.Dolazi¢u svakog vikenda”, kaze Fred Ajvi.

.Ne moras zbog mene”, kaze ona.

Nisam dopecen, misli Fred. Nekada davno, iz nekog razloga
sam stao. Napolju je noé. Napolju je hladno. Napolju je mrak.
Misli o tome.

Zovu ga iz vrtica.
Beri nije raspolozen, kazu.
Ko jeste”, kaze Fred.
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Nije im smesno. Mora neko da ga pokupi u roku od Cetrde-
set pet minuta ili kazna. Trista dolara. Ve¢ su jednom naplatili.
0d tada ih Ajvi mrzi. Svaki roditeljski sastanak pocinju molitvom.
Jednom nedeljno deca moraju da se mole. Ajvi hoce da ga preba-
ci u drugu skolu. Druga skola je skuplja ali nema molitvi.

Fred pokusava da im objasni da nije u San Antoniju. Ne
moze da stigne za Cetrdeset i pet minuta. Kaze im da zovu Be-
rijevu mamu.

Ne javlja se, kazu.

Met i Peni su u dnevnoj sobi, gledaju americki fudbal. CPM
masina mesi Metovo koleno.

+Pricaju ljudi da je namesteno”, kaze Fred.

Met odmahuje rukom.

Ajvi Salje poruku. Pokupila je Berija. Oboje imamo tempera-
turu, pise.

Hoces da dodem?, pita Fred.

Ne moras zbog mene, kaze Ajvi.

Ljuta je. Trazi da joj naruc¢i hranu. Fred uzima telefon, naru-
¢uje joj fo.

Hocu i slatkis, kaze Ajvi.

Narucuje parce torte. Prati na mapi dostavu.

Izadi napolje, $alje joj poruku.

Ako Beri bude imao temperaturu i sutra mora da se zove
lekar. Guglaju Sta da rade. Ivy mu je dala neki lek.

Povracao je, pise. Sad spava.

TraZi te je ceo dan, pisSe.

Zovu ga iz advokatske firme koja predstavlja stanodavca u
San Antoniju. Objasnio je Sta se deSava sa olovom.

»Mozda da ipak pozovem vasu Zenu?”, rekla je advokatica.

Fred krene da je ispravi, ali odustane.

Cim je spustio slusalicu, Ajvi ga zove. Da li je pri¢ao sa ad-
vokatima? Nije trebao. Da im napiSe mejl odmah da ubuduce
sva korespodencija mora napismeno. Da se ne javlja na telefon.

PiSe im mejl.

«Nije dobro”, kaze Ajvi. ,Trebalo je da prepric¢as sve o cemu
ste pricali.”

.Ne se¢am se”, kaze Fred. ,NiSta novo nisu rekli.”

Gleda u kalendar. Kraj novembra. Sta li ¢e biti?



Ajvi kaze da je sino¢ plakala.

,Hocu nazad u Kaliforniju”, kaze.

Fred ustaje sa kreveta i krene da ubacuje ode¢u u ranac.
,Bice sve u redu”, kaze Fred. ,Kre¢em veceras.”

+Ne moras zbog mene”, kaze Ajvi.

.Ne brini”, kaze Fred. ,Bolje mi je. Stizem ujutru. Bice sve
u redu.”

.Ne moras”, kaze Ajvi. ,Sacekaj"

.Ne brini”, kaZe ponovo Fred. ,U poslednje vreme se mno-
go bolje ose¢am.”

Uzme termos sa kafom.
,Bice sve u redu”, kaze. ,Vidimo se ujutru”.

Navuce pantalone i prebaci ranac preko ramena. Zgrabi ja-
knu sa ¢iviluka. Met stoji u kuhinji. Peni viSe nije tu.

+Kako ide?”, pita Fred.
.Ne bas dobro”, kaze Met. Crven je u licu.

Stoji u kuhnji, u mrakuy, pije vodku sa sprajtom. Mama mu
je u bolnici, kaze. Rak.

Na TV-u vesti. Naucnici kazu da imamo zabrinjavajucu ko-
licinu nanoplastike u mozgu, kaze Lester Holt.

,Bolje pazi kad koristis mikrotalasnu”, kaze Met i nazdravlja.

Prebaci na Thunder koji satiru Sakramento trideset razlike.

Kaze Peni je bilo neprijatno Sto je plakao pa je otisla.

Fred ostavi ranac na stolici. Uzme pivo iz frizidera i kucne
se sa Metom.

,Za stare i bolesne roditelje”, kaze Fred.

Izadu u dvoriste. Met je u kratkim rukavima. KaZe ne oseca
zimu. Sedne za svoj mali bar za Zurke, gleda u ekran na kome
Setaci, golubovi i dZogeri mile po Central Parku. Jogi ga onjusi
pa se izgubi u dvoriStu u potrazi za vevericama.

Fred pri¢a o svom tati. Kaze kako je propustio priliku da
ga stvarno upozna. KaZe tata je uvek bio ¢utljiv, nije hteo da se
mesa, a sad je odlutao negde i niko ne zna sta mu je.

+Moramo da budemo spremni”, kaze Met.

Deluje da se malo oraspoloZio.

.Peni ne podnosi kad neko place”, kaze Met.

Kad su bili deca, kaze Met, Peni je umrla sestra. Udavila
se u kadi. Kad su odneli telo, roditelji su otisli sa bolni¢arima i
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policijom. Peni je ostala sama u kuci, i morala je da ode u kupa-
tilo, otpusti vodu i povadi igracke iz kade. Morala je da spusti
ruku u hladnu vodu i povadi barbike, kaze Met. Rasirila je pes-
kir po podu i poredala mokre barbike.

Pije i gleda koSarku.
»Peni tesko podnosi kad neko place”, ponovo kaze.

Fred gleda u svoje pivo. Mrak pada brzo. Cuje se dugi, Zivo-
tinjski jauk, negde daleko. Pita se $ta je. Pita se da nije prosto
samo no¢. Pita se da nije ptica. Ne zna nisSta o pticama. Ne zna
nista viSe ni o ¢emu. Samo se pravi.



Benvuwa jokcumoBuh

aeBseT necama

TMMrAMELLOBA CY3A

EHKnAy npujaressy
3a60paBUMO Ha TpaBYy 6€CMPTHOCTU

Jep cMpT je BeYHa
WcTo Kao 1 6ecMpTHOCT

CraHyje y Hawoj kyhu
Nuje Boay C Hawer U3Bopa

A ™n JeneHa
JeaunHa yHYKO YTHannwTUMa

JeauHa ceetuue mehy 6orurbama
CBeTnw 6ecMpTHa Mehy KomeTama

BEpwxHO YyBaw 6aksby sbyHaBU
Y Hawum cpumma

Benuky kao Ypyk
Tonny xao cysa

NMOXBANA LIEJTATUMA

Tako je HeouekuBaHO
Nesatun o cpehu

Kag cByaa oKo Hac
Croje yenatn

peu
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Y oyuma um rope
NTrue noxyge

Kora nu he Hohac
CrpacHo bybuti

Tako je HeoYeKUBaHO
butun >xus

OTKOMYABAHE KOXE

FaBpaH nponehe kpo3 moje Teso,
Kao Kpo3 Mary, Kao Kpo3 CEHKY,
He 3acTaje y M0joj gywn,

He Ksbyje Mojy jeTpy.

[lonase no MmeHe TpU WTaKoOpa,
jegaH je y MackupHoj yHudopmu,
OPYrU je Kao og Majke poheH,
Tpehu je, usrnega, HeBUABLUB.

NoHoBo Mu ce Bpaha jeceH geBegeceT npae,
HejacHe cTpacTy, /by6aB UCNOL MIBLOTUHE.
A O TOME Ce He MOXe NeBaTu.

HenarogHo je: Kao Kag Ha usgucajy
60MHUYAPKU NOKasyjew ronoTuksy.
Kao kag oTkonyasaw CBOjY KOXY.

XAHOKE Y TABAYKOJ HAPLWNIN

Netep XaHgxe kopaya Tabaykom yapwujom
Y NOYaCHOj NOBOPUN.
Nogwxe norneq Ka MoMme GanKoHy.

Yutam My Ha ycHama:

He 3HaM wra je UCTUHa,
anu 3HaMm 3aWTO CaM OBfe.
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OBo je Moja 6uorpaduja.

NpcTUMa rieynt CTUWKY Marmny.
Ha kocy My naga py»a
nocsehena MpTBauy.

He npenosHajem rofiMaHoOB CTPax
of neHana.
Ocrajem cam Ha 6anKoHy.

AJA YNBYKITNIA

Cynapajy ce y meHn

CrioBeHCKa 1 BNawka Kps.

Hema onynmHa y KpBOTOKY,.

Hema 30pe Ha Yunbyknuju.

Hema Pamckor puta, 3aBojcke, [lyHaBa.
Hema nssopa y [yuwHuky.

Hema nsropenmnx Komwa.

Hema HoxKa Y TPOYXY.

Hema cehatba, Hema, Hema.

Hama Nakana, 3aHecerbaka 1 pazbojHUKa.
Cynapajy ce y meHn

Bnawka 1 cnoBeHCKa KpB.

NoTtonsbeHa je aga Ynbyknuja.

Hema cehatba, Hema, MajKo.

BU3EPTA

Ha npawwaBoM Tpry y buseptu,
Heganeko og kanene

Y K0joj nouymsa MOj npegak,

Hecpehnu dunun XXuekosuh,

Mnag ApanuH pBe ce ¢ AUBMHUM OGUKOM
W 3apuBa My HOX V cpue.

MnaseBu KPBU raCHY Ha BPesioM CYHUY,
[loK CTOTUHE rMagHUX HagHu4apa
Oumma ryTtajy cBexe Komage meca

Ca »KapoM He3acuUTux fby6aBHUKaA.
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Hema cnokoja 3a dununa Xuskosuha.
Carba rpobsbe Ha Mpbapy

Nopeg Kora Kpase 1 6UKOBU
Be36puKHO nacy Tpasy.

CNP>XEHA 3EMJbA
(Oparomup Matuh)

N3ry6unm cmo par,
Hajropu og, cBUX partosa.

CaxpaHuam CMO CUHOBE
N onnakanu nopobsbeHe khepu.

Nywke cMo 3akonanu
Wcnog kyhHor npara.

Hanojunu cMo BUHOM
[oHnYe cTaga.

Baumnu cmo Tpyrno ceme
Y cnpykeHy 3emsby.

V3HUKNO je MAago >UTO,
3anuna ra boxja cysa.

KAOA CE CYHLE YITACK

Monum t™m ce locnoge
[a 6yge Bosba TBOjA

W ga 6yge Hemoryhe
Kapga Huwra Huje moryhe

[a 6yge gaH
Kaga ce cyHue yracu

W ga 6yge poce
Kaga ussopu npecywe
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[a ce KOpoB y MOM Cpuy
Y cyHUOKpeT npeobpasu

JAXA4YN, MOHOBO

Nay mnagn jaxaunm,
Mgy wux yeTBOpULa,
Jawy 6ecHe Kotbe,
Ceky 6ene obnake
UpHum cabrbama,

faze 6eny nweHuuy
UpHum konmutama,
Myte 6eny BOAY
UpHOM MPXH0M,
3aceuajy rpksbaH 6enn
UpHum oyuma.
Kansbe moja upHa Kps
Y 6enu 3a6opas,

Teue ypHoM 3eMsbOM
Y 6ene noToke.
aute mnagun jaxauu,
lasuTe 6€710M BOAOM
[a cneperte 300
 MOjy UpHY KPB,

[a 6ena pev,

NocTtaHe 3a60paB UPHU,
[a ypHu 3abopas
Benun o6nax nocTaHe.

peu

m



Rhophe joBaHoBuh

geceT necama

MWJTOCTUHA CE PEYJY N LUBEREM YKA3YJE

Kaga Ha ynuuun cpeTHew norpbsbeHor cTapua
rge CToju u npogaje nosbcko usehe, Hemoj ra 3a06uhu.

[l03BONU da OH HUje CaBUjeH ycned MHOWTBA roguHa u
6onecTu,

Kao wTo BehuHa cmatpa,

HO 0f NO3Hatba CBOje KPUBUUE 3a CBE U NpeMa CBUMa
Te ce Tako npehyTHO N3BUHABA, Kaje

1 YKa3yje NowToBatbe NPoAasHuymMa.

Tu 3acTaHu, NO3APaBU ra U Kynu 6ykeT nuBagckor useha.
Munoct hew My ykaszatu ga Ha-KpaTko raBy NOAUrHe,
jep Moxkga y TBOjUM OYMMa HeroBe 04un camor Xpucra Buge.

W ako He 3Haw wrta hew ca ysehem,

HeMmoj ra 6aunt, rpeota je!

NOKMOHU ra HEKOj HE3HAHKU,

y TpasbaMa U Apoama NPOCjaHKU.

Buthe joj apake Hero HoBay, ga joj yaenuuw.
[a je n gasbe XKeHa, Kao U CBaka Apyra,
usehem hew ga je nogceTnw.

NOCNEOHN NECHUK
.Centem6bpa 1936. y X06apTCKOM 30010WKOM BPTY

YIMHYO je nocnegtun TopbapcKiul BYK.
Ca wuUM je n3ympna oBa Bpcra.”
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OBe gBe pedeHunue 4eo Cy YnaHkKa KOjI/l CaM Masno4dac NnpovYunTao.

CBe BpeMe cam pasMunwsbao

Kako je 6Un0 nocnegrbem TOp6APCKOM BYKY KUBETU Ca
3HarbeM,

aKO je 3Hao, & CHarom CBOr UHCTUKTA MOPAO je 3HaTu,

[a je 0CTao caM, jeAUHIU Ha CBeTy

1 ga he weroBom cMphy HecTaTu U YUTaBa Herosa BpCTa.

Mopa ga je 3aBujao Ty>KHUje Hero 6uno Koju ByK Npe U nocse wera.

NuTam ce kako he 6UTU NocnegreM NECHUKY,

koju he 3acurypHo UCTO Tako GUTK OA YOBEKA 3aTBOPEH Y
NOETCKOM BPTY

(noce6HoM ogesberby Heke 6yayhe ncuxujatpujcke 6oHUUE),
xohe i1 UHOKOCaH U og cBera oTyheH

1 gasbe neBatu uu he clomsmbeH NPoKyKaT U NPOBPUWTATMU.

Hexkako cnytum ga he camo hytatn

U TajHY Hag TajHaMa, OHY KOja ra NeCHUKOM U YUHU,
ca HagoM [0 CMPTU Y rpyauMa YyBaTu,

jep n ga xohe OH je BUWeE HeMa KOMe CAONWTUTU.

N Kaga necCHNUWTBO 06aBun CBOje nocnegre no3Bame,
Kada nodieamhn NneCHUK nagaxHe u cepuin CBOje hyTaH:e
noesmja he ce xoHauHo ca 3emsbe O4CeNnUTN.

AHA

Oa kaga cam Tebe ynosHao, AHa,
necHuK Kora Hajuewhe yuram je Netposuh EpaHa.

Ca ceTom ce ceham oHe HOMM HaKOH CBaAOEeHOr BeCesba,
v Tpebutby Kog HaWUX 3ajeSHUYKUX NpUjaTesba.
OcTtanu cMO caMI UCnpey cCMewTaja Hac ABoje, AHa,
CNOHTaHO, 6€3 NKAaKBE HaMepe N NaHa.

Jecu nu 3aucTa 61na UCKpeHa Kaga cu pekna, AHa,

[ HUCU pasyMena CBEeWTEHNKOBE PeYL Ca BEHYaHa,
UAN CU CBe 3Hana o KaHu Manunejckoj,

CaMO CU XTefla MeHe fa Clywaw KakKo T rOBOPUM O H0j?

peu
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Cepenn cmo [0 jyTpa, AHa,
6una cu 60ca, ronux TabaHa.
3arpsauo cam Tu Hore,

rpejao ux ca fBa gnaHa

u gBa nayhHa kpuna -
TBOja ABa cTonana

MeKa Kao CBUSA.

Pekna cu MU ga npyuyam MHOro, anu aeno...!

A ja ™" ogBpaTuO ga 6ux ce y Tebe 3a/by6LU0 U HA CENO
CaMmo rac ga cam TU 4yo npeko tenedoHa

WU Y NPOsasy UCNog HeKor 6ankoHa.

Cehaw nu ce, AHa,

KakKo Cy MU npea 30py ApXTane KoCTu

AOK CaM TU YUTAO CBOje ABe NecMme,

3a KOje CU KOHCTaToBasna 4a Cy 06UyHe rynocTi?

CyTpagaH cmMo 6unu Ha fyuuhesom rpoby, AHa,
V UpKBU Ha BpXy Tpebursa —

Xepuerosaukoj pavaHuum.

Y 10j T roBopuo o boropoguun Tpojepyunuu,
JoBany lamackuHy

n Ceetom CaBu.

RiyTana cu ceBe Bpeme, camo CU pekna, AHa:
Kako je nena Majka ca Tpu gnaHa...

PacTanu cMO Ce NOTOM TUXO 6e3 peyu, AHa,
BOJ/IEBWMN CE€ HNTaBa ABa AdHa.

W caga ce 6ap TpW NyTa AHEBHO CETUM jegHe AHe
1 YNOPHO HacTaBs/baM Aa Yutam noesujy Netposuh bpaHe.

MEBY YATYIbAMA
Noesnja 1 necHUUK, NOroTOBO OHU MM,

VUCTUCHYTU CY U3 AHEBHE WTaMne
U norpe6eHu y HeKOM caga Beh faBHO 134aTOM 6pojy.
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Nopeg NoAUTUKE, EKOHOMUjE, BECTU O paTy

U AiPYrUM NPUPOAHUM U APYWTBEHUM KaTacTpodama,
Tpeb6ano 6U y CBUM HEBHUM HOBUMHAMA

0CTaBUTU 6ap Masno NPOCTopa U MAAAUM NeCHULUMA
Tek 3a hoTorpadunjy 1 necMy 1CNog, e -

na rge 6ws10, Herge Ha nocAegHUM CTpaHama,
MaKap U Ucnpeg Yutysba.

Unu, moxaa, Hajbosbe 6aw mMehy ynTybama —
fa 6aujy mehy 3arpo6rbeHuma

1 4a CBOjUM MAaguM iIMuMMa U necMama
ONOMUHY Aa CMPT He NocToju!

HYK/EAPHO OPYXIJE

NecHUK je cnuyaH mMasnoj Ap>kasu
KO0ja 1Ma atoMcKy 60MOY.

CuTaH, cupoMaulaH 1 6e3 MHOro Yera,
ann nnak 6utaH
360r OHUX HEKONIUKO reHujanHux uaeja.

OOK LUETALWI TPAOOM

Hema my»eBHuMje,

nnemMeHuUTUje nojase

o4 Mnagrha 3aHeTor HeKOM Y3BUWEHOM UAejoM
nornega ynpror y gassuny,

Y BUCUHY,.

Mehy xumbagy nosHahew ra 4ok rpagom xoau
no oyuMa y Kojuma Bpua CBETIOCT
Kao ogbnecumn cyHua y BOAW.

Ty HenaTBOpeHyY CBETNOCT — 3Haj,

He MOXKe YrywuTU H1 Uena CBETI0CTracHa CTaHuua Nakna,
Makap je HeHu CBeTNoCTracun nonmsani

Mna3eBUMa Mpaka U3 CBUX UUCTEPHU TaMe.

peu

15



AKO nkaga ook wetauw rpagom CpeTHew OBaKBOr Mnap,mha
oH he T€, gpara, CUrypaH cam, nogCceTuTU Ha me!

HACTAHAK )XBOTA

McyBuwe je HaMBHA YnHEHUUA
[a je cemeHa henuja koja je onnoguna jajuy henujy
6una Hajopxxa y Tpum og npubnukHo 40 000 akTepa.

MHoro cam 6a1Ke cxBaTtarsy Aa je oHa 6una Hajnykasuja
1 Aa Huje 6upana cpeacTsa Aa yene.

[a je Bapana, KneseTana, YLHWUMNA NpeMeTaunHe,
3ameTasna cnseTke, 3aBahana,

a HEpeTKo, aKo je 6110 noTpebe 3a TUM,

1 ybujana oHe cynapHuke

KOju Cy NpeTunu ga Aohy npe e 4o Unsba.

NuTarbe je camo da AU je TO YMHUAR Kao Y CTapa BpeMeHa —
AUYHO U roAUM Wwakama

WU Kpo3 Kakas ypeheHn noanTuyku cucrem
NErMTUMHUM UHCTUTYUUNOHANHUM CPeACTBUMA

A06pO NO3HATUM Y TOM CBETY,.

Nnak, Hajsnwe 61 Me 3340BOsbUMA UCTUHA

A2 0Baj BeNUYaHCTBeHU gorahaj n3rnega Tako

wTO ceMeHa henuja koja Hanuwe Hajaenwy necmy
fobuja npaBo ga onnoau jajHy henwnjy

U fa TaKO HaCTaje >XUBOT.

KPEYEHE
YnopHuM weTHama

Ueo rpaj, caM OKpeuuno
MUCAUMA O TeOU.
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N3MUPEHE CA KULLOBPAHMA

VcTuHa je ga cam jaBHO TBPAUO
fa 6u kmwobpaHe Tpebano nzbaunut U3 ynorpebe.

HeBepoBatHo je, MehyTtum,

wTa CBe CTaHe Nogj jeaaH KuwobpaH

[0K ABOje 3arpsbeHnX WeTajy No Kuuwu,

a OKO HUX TOAUKU NPOCTOPU 3jane npasHu.

3aunCTa, jeAUNHO je YOBEK T3]
KOju y ce6Un HOCU cagpKaj.

360r TOra noBfaYUM CBOjY pey,
U3BMHABaM Ce CBUM K/wo6paHuMa CBeTa

1 CMaTpaM fAa HUCY 6eCKOPUCHU.

Y3 HanomeHy:
CaMo Kafa Cy nog tuma npubunjeHn 3amybrbeHn.

HAJYYOHWJE NHAJHEBEPOBATHWJE BEYE
OO NMOCTAHA CBETA

Beue Koje je UCTEKNO U3 MaTepuye Heba

KOJjV je CYHUEe NIaMHUje Hero nkaga paHuje 3ananmno Npu 3anacky
Za 61 4OCTOjHO HAjaBUIO OBO HajuyaHUje U HajHEBEpOBaTHUje
Beye 0/ NOCTahba CBETa.

Beue koje ce ocyno 3Be3gama u Hajay6smsum Hagama.

Beue y KOM Cy CBU U3awWu Hanosbe
113 CKY4YeHOCTU CBOjux kyha 1 ctaHosa.

Beye Koje Kao ga je HeKO OKaAno HajNPUjaTHUjUM MUPUCUMA
WTO UX je npupoda gana.

Beue Koje HeogosmuBo nogceha Ha HajuegHUje BeuepU AeTUHCTBA.
Beye y KOM Cce y CBUM UpKBaMa 4yso ncasmonojarbe,

a HUKOra y wiMa Huje 6uno.
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Beue koje 6u Tpebasno ga 6yge obpazay,
Kako Tpeba fa usrnega CBaKo Beye.

Beye Kkoje ce jeAnHO MOXKe Ha3BaTU BeYe noesuje.

Beue koje je y cebu nomMewano roguwsa 4o6a

U Koje cebe HUje orpaHuymnsIo

Ha nposnehe, neTo, jeceH nAu 3umy,

HUTW Ce onpefenunsno 3a HeKN Meceuy, y roguHu,

Beh je 04 CBUX HUX Y3€/10 OHO Hajnenuwe.

Beue koje je y cebu cjeguHUN0 CBe NPa3HUKE U CBE CBETUTESbE.

Beye y KoM je 136pojaHo HajBLUWe NPBUX NosbyHaUa.

Beye y KOM ce HUjefaH NeCcHUK Huje 6pUHYo
fa M MV je HOBOHanMucaHa necMa 3a0KpyXKeHa Unu fena.

Beue vy koM ce 3Be3ga An Apac NOHOBO ykaszana Ha Heby.

Beye Koje je NpoKaXKeHO 0f CBUX OCTaNINX BEYEPU
U 13 3aBUCTU NpegaHo Hohu ga ra ocyaun Ha CMPT.

Beye koje Huje MoAUNo 3a MUNOCT.
N koHauHo,

Beye Koje je 40 nocnegrer TPEHYTKA,
jeAHOCTaBHO, CaMO XUBESNO BPeMe Koje My je gato.
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jeBpocuma puctoBuh

neT necaMa

CTAHYJEM Y TBOJUM OJTAHOBNMA

CraHyjem y TBOjUM Af1IAHOBUMA
AennbaaTCKUM, anyBujantum

Herge v npuBuanMa guHa

Kao NnewyapcKo CMUsbe, Kao wymapuua

Nytanu cy Tpaxkehu TBOj necak
3ugapu o6yyeHn ga HeoCeTHO rohy
TBOje enuncougHe 6perose
noBesaHe Mace XMBOr necka

YXUBUX ONCEHA, XKUBUX CEHKI
6aHaATCKUX BYKOBA XOf,

npuaese, eposuje, cyse

Moje cy ogaje Ba3gyx

MOj HaMewTaj Cy Kowase

MOja Aywa Cy CuKe Ty Herge Ha nuuy
paBHUUE, ONKO/bEHE KPUUMMA WakKana
NpeTun Heka Hagowsa 3uMa Npeko
CTeNCKoM 60XKYpY, rOPOUBETY, WePNeTy
YMOTaHa Y CaH-Wwasn TKaH roguHama

BewTom pacagrom peunt
3afp)xaBam ceoby necka
He Mupum ce ca nponackom
WwTeTO4YnHa WTO UCT jegy
WwTO nanup jegy
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CraHyjem y Marnun TBojux Hecehara
CnpemMHa ga y3mem necak 3a necmy
rpaguM newdaHy Hoh, newvaxe nenTupe
fyre MUCAoHe, HEBUHE, rPagUM
NpojeKTyjeM TUWUHY No Mepu

Ja cTanHo naem, CTaH Me npatu
newyax, 6e3pyK mMetba CBe
jYTPO HeNnpeno3HaT/LUBUM YUHU
CraHyjem 6113y Heba

CaMo WTO Ce HUje 3aKOPOBUIO
CaMo WTO HUje ONYyCTeno

HEMa cyceda

Xy60pu parbeHn CTUXKY V necak

apsehe 3acnano y npotuuary

3HaMm rge cam U rge MU ce 3ayCTaBUsIo Mope
CTaHyjeM V HeroBuUM gnaHoBuMa

Y MOPY NOTOHYNOM

BYJIKAHN

[yro ce ByKY TV ByNKaHu no cehamy

U BUWeE He 3HaM KOju cy rpag 3atpnanu
KOJjU HUCY, HE 3HaM HU fa i CY MPTBU
UAN CaMO Kao 3BeP NPUTAjEHU Y MOjUM
YyAUMa, Y MOjUM WyMaMa, y MOjuUM
npasH1HaMa, Y Hawmum npoMawajuma
Konnky wreTy HaHewe 1 WTa 3ayBeK
y3ewe 3ap je BaXHO Kag ce He ceham

W cag He 3Ham ga nu je nocTojano

nona gogupa win ueo, nosa peyu

6e3 nameTu UK uena AoK je pazHoweHa

Ha CBe CTpaHe, MaTepujan 3a neneo, 3a AuM

U ga nu je ca To60M U TBOjA CEHKa
jeHOCTaBHO HecTana uAu MU ce cama Bpatuna
Kocmoc 3a6opaBa, pacyte natuye ceharba
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Bunu cy pasopHu Ha NOYeTKY

OHAa CBe TUWU Kao U pag cpua

V HEKOM 3asby6/beHOM KOjU je pekao He

1 He je nokpeHyno yxapeHa 6paa

CMUCAO0 CBUX N/AHMHA KOje ce Tone a He 30BY
vy nomoh, koje cBoje yTpobe, 13 KOjuX CMO
Hekaga noberu Kao 6/becak, MUHepan unmn gywa
UCKYBajy Aa ce 6ene kao 6ena naaTHa ga 6u
NpoAasHUUN UCNUCANU,HA TOM HECUTYPHOM
KOTHY, CBOja MasieHa NocAywHa UMeHa

Ha Kxpajy cy ce cMupuan 1 nocTanu Tanor
WTO Ce HUje pasnNnKoBao o4 Hac

W cag He 3HaM KO 61 TU KOju MU UX foHece

1 Ynjy NpawmnHy ca yena 1 pykonuca 6puuem
[a nn cy TO Hawu BYAKAHU WU CAaMO MOju

U YUje je 0BO Cpue Ca BUWE BYSIKaHA

BynkaHu cy Benuka cnosa

y 6yKBapy Moje HecaHuue

MECHUK

NpoyyaBao CU TUWIHY, NPOYYaBao

601 y KanumMa, y Knacjy, cnaby Tauky BeTpa
POMOPUO NO NANUPUMa, NO CTPYKOBUMA XUTA
AOK je HeKO HOCKO UPHUHY 3a HeAOWUM faHOM
HEKO Ce onpawTao of BosbeHor 6uha

3ayBeK rybuo Kopak BaTpe, gywy

HeKO Ce NPoBUAAH U cAen npunujao y3 tebe

NuTao ce 3awTo cu 610 1 BoAa U NweHuua
3Ha0 da Teyeuw, ga ce nosujaw, ga cAyTnw
a OHY WTO XpaHU HAjTajHUjU 40 peyn
HUCU UMAO0, HUTU CXBATUO HeHY CBETOCT
3awTo je Ty a He MoXew je pehu

a Npoyy4aBao TUWUHY, NPOYYaBA0 Cam

600 y KanuMa, y Knacjy cBaky HUT

peu
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NycTa cy umMarsa Koje cy TBoje necme
3anocesne Yy HeKOM Hego6ujeHoMm paty

Kag cy ce npeTBapane fa cy gobpe

a farane cy reHepaunje Knacosa nweHuue
AOK Ccy nyToBane y HecpehHe

U U3ragHene YutaHke

Hawe camohe

Ayro cn 6ydaH 1 CcBe Marbe Y Npuyn

BPTUW Ce HENO3HATUM ynuuama

CBe Te Matbe BOAe HeHU 3aHOCHU, OTPOBHU
npenpegeHu, yCTpesbuBY, YCMPTUBU CTUXOBU
YcaMsbeHOCT NocTaje mag, wyma pacre
HeNpeKkugHo v weH aap, Taj mac wymopu

3awTo He pacnew peyn No PaBHUUL

3aWTO WTeANW Ha HUMA, He HaxpaHuw npuyy
HeKy 3Bep Koja Te 0CTaBsba, 3abopassba Kpaj nyTa
y cBeXe usrpaheHum marnama, y UpHuumn
COSIOHYaKY, AeNn6AaTCKOM NecKy

HA TAJHOM MECTY

Camo npuyaj, camo npu4aj Heka

Me pasHece, HeKa Me pPacTBoOpu
HEKa Me VHUWTU NPUYa, Npuyaj
My6um ce y Marmu Kao nyT, Kao peka
wTa ca CyTpa Koje He BUAUM

Hocum 60necT Koja Merba MOj Usrneg,
jedpa cnywra, Y peun Me Tanoxm

WiTa ca TUM WTO CTPYjU @ HEBUAS/BUBO je
y BpTOBUMa ca TyhuM nnogoBuma

wrTa ca CKUTHUUama usmehy yagaxa

lWTta ca peyuma y Kojuma BpUMO

wra ca TyhuM Tenom, oCTpBOM ONYCTENUM
Wta ca TUM CYTOHUMA WTO

06113yjy CBOje U3yMpre ycHe

HKUBOT je Kpartak, wTa cag

peu



WTa ca rpagom v koju cepahajy
Camo aBeTu U NpUBUAU fa ce
OCBeXe U HaxpaHe CBOje 3anpere
KOje BYKY 043] V fIyKe HEBUA/BUUX
Y MOj U TBOj CBaKU TPEHYTaK

WTa cag, cnenm nosako gaH
HE HanunaBaM Xap y peyun
He 3Ham wTa cag ca MpPakKOM
Ca cnenou.lhy peyun, wta cag
wTa Cafg, wTa cag ca MHOM

MOMJ1ABA

He ga e gogupHe

He Aa CnycTu cBOje roguHe Ha Tebe

He Aa y3apxTuw ca 6perosuma

Aa TU ce CTpyje okeaHa ogomahe

1 fa usrybum Taj Manu noceg gogupa
TO HeobesneXxxeHo MecTo

He ga Te gogupHe ga me yracu

Aa MU ce CBeTOBU pazbone

Aa Me onkKose Boge Koje He mory npehu
rycTuHa Mpaka, jesuum npusuga

He ga Te gogupHe ga Me ocTaBe UBPKYTU
*y6opu

He ga ™ 3aceje Teno gogupuma

He, He, He

yracuhe me, yracuhe myre

roguHe, MUCAU, NyTEBE

He

Bpatuhy ce y HeKu npownu gaH

1 NOCTaTU Kan
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6burbaHa T. neTposuh

KaKo jecTe

TROPCOKAK

ja HUCaM oHa KOjy YKenuuw, ja cam Ha CTpaHu OHora og, vera y-
[aYK/ NoKywaBaw ga noberHew Ha ApYril Kpaj niaHeTe, Y KarboH
Koju je ycekna peka Konopago, v BajkoHyp ogakne nonehy Cnejc
watmnosn y Kocmoc, Ha Bpx MOHT EBepecTa, TU enuuw camo fa ce
nokpujew cHerom un ga hytuw, Tm xohew ga ce cakpujew og MeHe,
T HUCU OHaj KOra Xenum, ja >kenum aHhena, He Tebe koju je pekao
»02" 1 HecTao y npawyMama AMaszoHa, He Tebe KOoju Hemaw Xpa-
6pOoCTU 3a jefHO HAjobUYHUje ,Aa", Kao fa He cxBaTaw fa HUCMO 'V
CBETY NOSIOM/bEHUX Orfledana U uny3uja Hero CMo Y CBETY Y Kojem
je cBe CUrypHo 1 U3BECHO, fa CU PeKao 43" kao 6ymepaHr 61 T
Ce BpaTWIo Kao ,He", jep ja He >enum Tebe, 4OK caM carbana ja cam
carbana Tebe, anu He MOry CHOBU U CTBAPHOCT GUTU Y UCTOM U ja
He Mory fda 6yaem y3 Te6e HUKAg, TO He MOTY, MU CMO Y fIRBUPUHTY
U TO He MOry H ga nokywam, Hehy fga ra3um no tTpasu 1 usehy, no
Tpry hy ga rasum, anu no upehy Hehy, Hehy HuKag ga rasum no
ugehy, anu cam 1Mana CMenocTu fa kaxkem 43", jep he oHo kao
6ymepaHr ctuhyt 4O MeHe NpeuHaveHo y ,He", jep TW HUCU OHaj
Kora »Kenum, ja xenum avhena, Xenum fa ce cakpujem Ucnog necka
V NYCTUHY, Aa mMegam v He6o, Aa ce nokpujem neckom u ga hytum

CHEl

Hanosy je cBe 6uso 6es0 u naxysbe Cy Bejasie Kpo3 TAMHU
HebeCKu CBOA...

1 Kako Beh npuya y >KUBOTY NOUUHE, TU MEHU NPYXKUW PYKY,
ja Npy»uM pyKy Tebu, NPoAY>KUMO Ha nuhe 1 3aMUwsbeHo rmeda-
MO KPO3 NPO30PCKO CTAaK/0 NpemMa yanuy, NUTaMo ce Yija je 0Bo
nameTHa ugeja 6mna, 6oxe, kako oceham Tecko6y Y TBOM APYWTBY,
u3beraBam TBOj Nomeq, jow of NPBOr MUHYTA, HUCMO Nap Koju je
roguHama 3ajegHo, jow ce He Mp3UMO, HACMO Nap YonuwTe, Tek ce
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Yno3HajeMo, ¢ noTewkohama y KOMyHUKauujL, ja ce He CHanasum
Hajbosbe, a TM He yMew Aa onycTUw Hu cebe, AUCTaHUMPAH CU, He-
NPUCTYNayaH, anun 1 yXOBUT, C BPEMEHA Ha BpeMe,

1 Kako Beh npuua v XXUBOTY 3aBpwasa, OHAA
NonasuMo y UCTOM NPaBuy, U Aaj, aKo 6yAeMO TPaXXUIU y OBOMe
HeKy cM60SIUKY, 0X, Nornedaj kako he o6naun ga ce 3aKOTpsbajy
Y CyMpaK U NOCTaHy MOAPY,

wTa TO, Na NO34paBWIN CMO Ce, HUje 40 MeHe
WTO U TU MOpaw OBUM NYTEM, TO je MOj NVT,

Kag Maso pasMucaum, Beh me 0361bHO HepBUpau,
VMaw NoTeHUMjan ga Me NpoYuTaw, 1 Aa Me U3HeHaguw, TU MeHn
Oohu!, ja Tebu fohu hy, ako!, anu ™™ MeHn Tpac!, n v Toj Tauku me
VNOBUW, MUCAUM, XM, U WTa Cag, 43 PaauM, OCUM Aa TU CTEFHEM PYKY,
CBaKa TW YaCT YOBEYE, OCTasa caM H6€3 TEKCTa, Ca CTWIOM CU TO U3BEO,
CBejegHO WTO MOry Aa Ce KMaAuM 43 HUje TU Ce Ta KrbUra CTy4ajHO Ty
334ecuna, NpU3Haj 4a je CTBapHOCT nyHa MoryhHoCTY, 06usbe TpHba
V 3aBe3aHUM Bpehama, NnUnam 1 TPOKUM, KO CU TW, U KaKo CaM ja
yonwTe focnena 3a Taj CTo, sby6asHa caM U CMeWUM TU Ce,

na wra ako Me He pasyMmeuw, wTa hy ¢ TUM, pyke
CY MU Be3aHe, HUKO HUKOr He pasyMe, fbyaun UpTajy Ha 6510KoBUMa
YuTaBe CBETOBE, YAapajy O/I0BKOM PeUKe U TayKe, NOKasyjy jedHun
Apyruma Te NWBps/baHe AUCTOBE, NUTAjy BUAUW AU, CXBaTaw AN
wTa TWU roBOPUM, a OHaj APYrit OACYTHO KaXKe Aa CXBaTa, a TeK WTa
je nmcay, xTeo ga Kaxke, YK noroau wra 61 TO sbyAu Aa npeHecy
jedHn gpyruMa u 3awTo ce npase 43 jegHu Apyre nosHajy, a uc-
TUHA je A3 WTa je y TyhuM rmaBama Hu 6or Hema NpeacTasy,

Wra, NpUYaj MU O TOME, UMaW AU 33 TO HEKU
mMaTepujanHu gokas, normedaj Kpo3 nposop, npumehyjew nu ga
naga cHer 1 ga T ce npusuhajy gorahaju Koju ce HUKag HUCY 36u-
AV U MEeCTa Koja HUKag, HUCY NOCTOjana, OCUM Y MOjUM MUCAUMA,

0X, Na 6UAN CMO Y MOjUM CHOBUMa, Y PECTOPAHY
Hekor KynTypHor UeHTpa, 610 cU ygasrkeH of MeHe, 3HaW Kou-
KO, Matbe off MeTap, 4oAUPUBANU GUCMO Ce KOfieHUMa UCNOoA
cTona fa To Huje haBosicku nocao, a ja cam ogabpana CTpaHy, na
jacHo, He Tuue Me ce, cHer he ga 3aBeje 1 yAuue U NponasHuke
aKO OBAKO HACTaBU A Naga, jeCu A TO NPUMETUO, Tpebasno je
fa 3a60paBUW Ha MeHe Npe Hero WTo Me JoAVPHeW No pyuun
U KaXXew MU ga Te cayekam, a WTO BU He CHUMATEe UHTEPBjY V
CTYAUjY, @ MEHE OCTaBUTE Aa HUKOr HE YekaM, jep caM KpeHyna
CaMo Aa 0ApaguM Nocao U 4a ce ogmax BpaTuM, Tpebaso je ga
NpOoUEHUW CYNPOTHO, WTO CU NPOUEHUO Aa CU Paf A2 OCTaHEM,
3eMsb0, OTBOPU Ce, jow CaM fienwa U3 JasbUHe U 'y Mpaky,
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d OHAQ AEBET [AdHa KaCHl/lje NOHOBO nAemMo vy
UCTOM NpaBuy, Ka UCTOM MECTY A€uwaBakba, U 6aul da Hanetum
Ha Tebe Ha CBOM nyTty Camo wWTO CU 3aKOpayno U3 ayTa, ann Te
O6VlheM, ogmymMmumMm gda Te HuCaM NnpuMeTsia, Ha ceMa(bopy 3ene-
HO CBETNO, y6p3aM KOpakK, CegHeM Yy Cany, 4eKaM, N €BO, ANXKE Ce
3aBeCaq, Na HapaBHO fda CaM gowsla Kaf CaM T!n o6ehana,

a Wra je of cBera Tora YUCTUHY 6uno, kag seh
U3MUWBAM WTO 3 HE KaXKEeM U HEWTO UCTUHUTO Ca AoKasuma y
npunor cnegehem ,To ce 3aKCTa 4Oroguso, Mory fa nornuwem”,
CBYfa OKO Hac je Mpak, a rope cy 3Be3ge, CXBaTaw AU TU YOBe-
Ye ga hemo 136UTK HA KAM3aB TEPEH 3a CaMo jouw jedaH Kopak,
obpuwu M1 ce U3 nporpama 3a cfnegehu Mecey, na ce BUAUMO
Kpo3 , A€BET MUINOHA roguHa y Hekoj 6yayhoj MamuHn Ha nyTy
Ka caszsexxkhy Cupujyc’, a oBge je npuya 3aBpweHa,

OBfe je noyeo fa naga CHer U Kaf cam u3Bena
Kyde y WeTky ynuue cy ce 6enere, a rycre Taykuue cHera nagasne
cy, nagane, u 60xxe, He MOry Aa TBPAUM ga MU Huje 6110 XnagHo,
anu CKAU3HYNO MU je To oceharbe Y APYru NaH, OKpeHymna cam
AUUE NpeMa rope, Aa NoCMaTpaM CHer Kako naga, U NOMUCAUM, U
YXBaTU Me HakpaTko ocehaj poMaHTUYHOCTY, U NOMUCAUM, XBasa
60ry aa cam ja oBAe, a T TaMo, 4a HACAM U ja TaMo, Na A4a Me NoBY-
Ye aTmocdepa, 4ohaBosa C TUM, YUYHE CBETU/bKE, 3aBejaH Napk,
a OBAE KO MEHe HUje HU YNnosa Kao WTo je TamMo, OBAe Cy yIuye
rofie 1 CTaHapu of jyTpa sionarama no 6eToHy CTPYXKY, anu cuHoh
jow HUKO HUje YUCTUO, U nojavana cam Muse ,Supermassive
Black hole” gok me Huje npowso,

a Tamo, Kaf, CU 13awao CBe je 6uno 6e10 1 naxysse
Cy Bejasne Kpo3 TaMHU HebecKu CBOA...

...  NOMUCAUM, NOrefaj Kako ce naxysbe ryeajy Ha nyTy

[0 Hac, usmehy HAc je Uesio UCTAYKAHO BPAXKje He60 U 31Ma Koja
wupu CBOj 4aX U nefu CBe.



Mupocnag Jocuh Buwruh (1946-2015-2025) VI IMIEHNWIK
CaonwTerba ca gaHa ceharba Ha MupocnaBa

Jocvha Buwrsuha (1946-2025) — MI/IX8jJ'IO naHTuh
Yopyxerse KhbxeBHKa Cpbuje,

Beorpap, 10. centembap 2025.

MjB M BUHETY

Kao mnagun kputuyap 06jaBmbuBao cam y yaconucy Buguum
HenotnucaHe 6efewke O HOBUM Khblrama. MNa Tako, jegHoM, U
Manun 3anuc o Hekoj KhU3u Mupocnasa Jocrha Buwriha, Taga
npunagHuka NpeTxogHor Tasaca ,CTBapHOCHe npo3e”. Npema Hoj
je Moja reHepauuja — 3a0Kyn/beHa NUTarbUMa Urpe, HecTabuHe 1
abepaTuBHe hopMe, pazHUX MUCTUDUKAUW]A, UHTEPTEKCTYANHO-
CTU, KaKrjaHCTBaA U 6OPXECOBWTUHE 0f CBaKe BPCTE — UCKA3UBa-
na CyMHUYABOCT, WTO je foHekse 610 U 0YEKUBAHO, jep je Hae-
NEKTPUCAHU OFHOC ,CTapUX’ U ,MAaANX" BEUUTA TEMA KHVKEBHOT
YKUBOTA. BUSO je UCTO U ca HUXOBE CTPaHE; He jedaH of TUX, Y TOM
TpeHyTKY nosrawheHx NpoTaroHUCcTa NPo3Hor ,NonNpuwra’, ro-
BOPUO je Aa MU NUWEMO Y NAACTUYHUM pyKaBUUAMa U Ja HeMa-
MO OHO WTO MyWwKapua YnHU MywkapueMm. Taj NpUANYHO HEMYWT
CyKO6 KYNMUHUPAO je Y nonemMuumn namehy T3B. TpaguumoHanu-
CTa U T3B. NOCTMOAEPHUCTA BOHEHO] TOKOM nocnedre geueHuje
nNpowsior Beka Ha CTpaHUuama Tafa BPO YUTAaHUX KHIKeBHUX
HoBuHa. Ca roguHamMa U HOBUM HansiaBUHaMa TeCHOr U Typob-
HOr BpeMeHa Ta eHepruja y3ajaMHe CyMHUYaBOCTY, a KaTKag u
HUNOZAWTAaBAH3, CNUIACHYNA je U CACBUM YTUXHYMA Npeg ApYruM,
TEXUM U BAXKHU]UM, @ CBAKaKO HECXONACTUYHUM NUTaHKMa PaTa,
CBaKOAQHEBHOr NPEXUB/baBarba, HakazHe NOAUTUKE.. MocTanu
CMO KOsere: reHepaurjcka NepcneKkTBa YnTakba U TyMayeha no-
TOHYNa je y Tpehu naaH, paguKanHo je npoMmereH 1 ApywTBeHU
KOHTEKCT, MECTO U Y10ra YMETHOCTU Y HeMy, KHIUKEBHOCT je He-
CTana U3 BUAOKPYra jaBHOCTU U CBE TO NPEKPUU CY PY3MapUH
1 waw. CHeroBa Huje 6110, Merana ce, XM, KIuMa, y 6uio Kom
3HaveHsy Te peyn.

Ann Ha CaMOM NOYETKY Te Npuye Huje 6uno yobuyajeHo ga
NUCUM jegHe reHepaunje nuwy o OHOj APYroj, Koja NpeTxoan nin
40M1a3u, Marbe-BuWe je TO CBejegHo. Maagn nucuy, kaja nuwy
0 CTapujIMa, HEPETKO CY UMHUYHU U NOMEMUYKI PACNONOXKEHU,
WTO je U pasymsbuBo, Tpeba CTBOPUTK (,PawymncTUTIA”) NPOCTOP
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3a cebe, a CTapujy, OHU Cy WU NAXKHO 6AArOHAKAOHU UAN UTHO-
PaHTCKU PacnosioXeHU, jep He YUTajy poMaHe, npuye U necme
KHIUDKEBHUX afosiecueHara. MeHU je To 6UN0 HENPUXBAT/LUBO,
je/HOCTaBHO 3aTO WTO CaM BOSIEO HEKe paHe Khblre CTBapHOCHE
npo3e n WTO caMm, YnTajyhm ux, pasymeo ga Tako Hukaga Hehy
NUCaTU: NPBe ABe HanucaHe NPo3He Khlre noyenao cam jep cy
6une NCyBUWE HEKOHKPETHE 1 ancTpaKTHe, U Tek caM y Tpehoj,
KOja ce gaHac pauyHa kao npsa (XpoHuka co6e) Hawao, 6ap Tako
MUCAIUM, OHY YHYTpawhy PaBHOTEXY U3Mehy KOHKPETHOCTU U
VHUBEP3/IHOCTU U3MawTaHor cBeTa. Mupocnas Jocuh Buwruh
je, mehyTM, 0g CBOjUX NPBUX PaoBa, KA0 U HEroBU UCNUCHUUY,
610 BP0 KOHKPETaH NpPUNOBegay, KPeHYo je y CBeT U Y npuyy
yBek umajyhm Ha yMy am6ujeHT y KojeM je noHukao, gogajyhu
My OAMax U jefHY 3a Hera Tako CBOjCTBEHY IMPCKY, YHUBEP3ANHY
upTy. A CTUACKU U je3udKU 610 je 1 y30paH 1 Npeno3Hatbus. To
MU Ce 4onasno, Na cam TO U HaNUcao, HENOTNUCAH, He U3 CTpaxa
fa he Mu BpwHauM 3aMepUTU WTO NUWEM O OHUMA U3 ,APYror
Tabopa”, Beh jegHoCTaBHO 3aTO WTO je y Buguuuma 6una Taxksa
NpaKca, KOMeHTapuweMo CBe WTO je BpegHO 3anakakka, Ma OT-
Kyda Aa f4onasu.

N TO je Tako 6UM0, HANUCAHO je, KO je BUAEO — BUAEO je, KO
je NpoYnUTao — NPOYUTAO je, @ U aKo HUje HU jegHO HU Apyro,
HEKa ra, 0CTaje 3abesiexxeHo, xneba He nwre.

Npowsno je HeKONUKO Meceuu, 6aw U HE NAMTUM KOMUKO
TAYHO, MOXAA ABa, MOXAA TPU. YrnaBHOM, jegHOr AaHa 3a3BOHU
TenedoH. NogurHem caywanuuy:

— Xano, moaum?

- [a nu cu ™ Nanth?

- Jecam.

- OBge Jocuh.

Pekao je camo npesume, Tako Aa y NpBU Max HUCAM CXBa-
TNO KO je.

- Peunte — nepcupao cam ToMm rnacy.

Ogrosopuo MU je Ha Tu:

- [la nn ¢ TM NUCcao 0 MOjoj Kusu 'y Buguuyuma?

CeTno cam ce 0 yemy je peu.

- [la, nucao cam.

- MNa wTo ce HUCKM noTnNUcao?

- Hucam, To ce payyHa Kao XpoHuUKa ypegHuwTBa.

- CBejegHo, Tpebasno je ga notnuuweuw. JaHuma Tparam ga
Ca3HaM KO je TO Hanmcao, HeKaKo cam Te NPOoHawWao.

UWMeHUK



N Tako je noverso.

CBux HapegHmx rognHa u p,eueHmja pasMemumBamt CMO
KHUre N pa3roBapasm 0 OHOMeE WTOo nNnuwemMo. A ja Cam, Beh kao
KpUTuUHap ca OCBOjeHVlM NpaBOM fa noTNUweM TEKCT KOle CaM
Hanumcao, ypeaHo n3sewTaBao O MHOMMM ]OCVlheBVlM Krburama. U
roBOpno O »UMa Y PasHUM NpunkKama, pasHuMm noBogunMa, Ha
HE 3HaM KOJSIMKO KHhbUMKEBHUX NOAHEBA W/ BEYEDPW.

O cBOjoj negeceTorognwrnun Mupocnas je y pogHom Cra-
napy opraHn3oBao HAYYHO-KPUTUYKIU CKYN O HEeroBUM genuma.
OpgasBanu Cy ce KpUTUYApU CBUX reHepauunja U opujeHTauunja.
OpraHuzauuja BpMO Y30pHA, ayTO6YC, CMEWTaj, Yak U XOHOopa-
PUY, WTO je y OHO Jo6a CTpaxoTHe Kpuse 6ufa PeTKOCT NPBOr
pepa. Ckyn je ogpykaBaH Ha UEHTPY KOoWapKawkKor urpanuuwra
uckynTypHe cane 0CHOBHe WKOse V KOjy je 1 oH nwao. Ceham
ce ga cam npe novetka ca Bacom Naskosuhem wyrtupao cnobog-
Ha 6auarba, pyKa je naMTua Taj NoKpeT. YueHuuy CBUX pa3peaa,
pagocHu wto Hehe uMaTu Yac, uCnyHunu cy TpubuHe, jeasa cy
X HAaCTaBHUUM yMupunu. Mehy mwuMa, Ha cpeguHit rMmeganmu-
Ta, Cefdena je jegHa CUTHa eHa vy upHuHW. Jocuhesa majka. U
Kafa Cy nocse CBeYaHor OTBapahka U NO34PaBHOr CI0BA. HE NaM-
TUM BUWeE KOra, Aeua, jeaBa cayekaBwu 4a ce CBe TO 3aBpuwl, Y3
rpajy usawsa, ocrana je Ta eHa y UpHUHU Ha TpUbUHaMa.

Cama.

U cnywana oHO WTO CMO YUTanu U roBopunu, 6enu gaH go
nogHe 1 no nogxe. boxke, wWta N je y TOM TPeHYTKY Mucnuna?
HeH Mupocnas je, €To, NOCTa0 HEKU 3HAMEHUT YOBEK, HbeH Manu
Mupocnas. CBU TU TEKCTOBU U HEKU KOjU Taga HUCY NPOUYUTAHU,
anu Ccy HaKHaZHO A0CTaBsbEHU, 06jaB/beHU CY V KibU3u TpugeceT
roguHa, nosa Beka. MMpocnas Me je NUTao Aa N Of MeHe Moxe
£a no3ajMu Apyrue 4eo TOr HACN0BA KOju cam 61O pe3epBUCcao 3a
KUYy KPUTUKA KOjy je Tpebano ga o6jasu CK3. HapasHo, pekao
cam. Huje 6110 jegnHu nucay KOMe cam No3ajMsbBa0 HACOBE, A
U3HaNA3n0o CaM UX U HEKU APYruM, KacHuje go6po foyeKaHuM
KrbUrama koje cam ypehusao.

Ha pyuky, koju ce 36UBa0 y nay3u CKyna, 3a CTOJOM Ce
06peo 1 Heku Mupocnas/bes Apyr U3 WKOMEe WU, MOXEOUTH,
pohak, Hucam curypat v To. Kako rog, Taj ce Becenu 6paT noma-
710 NOKBACcuO 1, uayhu Tparom oHe cTape UCTUHE fa ce Y CBOM
ceny He MoXke 6UTU NPOPOK, V jeAHOM TPEHYTKY npeg CBUMA
NPUANYHO FIACHO NPO3BA0 CBOr CyCerbaHHa:

- Ma, go6po, He 3HaM TU ja 0 YeMy CBe OBU SbYAU FOBOPE,
MHOrO Ce npase nameTtHu, Te Jocuh oBo, Te Buwmith oHo. Y pegy,
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Heka uM byge. Anu, kaga hew T, Mupocnase, kag cu Beh Heka-
KaB nucay, HanucaTu HewTo Kao BuHeTy?

PaHe fleKTUPe, MOXKAA jegUHe Y XUBOTY, CBAaKaKO CY Hesa-
60opaBHe.

Op Taga je Ta peyeHUUA NOCTana HEM30CTaBHU 40 HAWUX
pasroBopa, O4HOCHO MOje TOBOXKHEe, NeuKaBe 3HaTWKesbe: — Nu-
weuw nn ™1, Mupocnase, HewTo Kao BuHety?

A Beh je 6110 HaNMCAO HEKOMUKO CjajHUX KHbUra, U3Mehy ocTa-
nux 1 OgbpaHy u nponact Bogpora y cegam 6YpHUX roguwHX
fo6a. Ncao cam U roBOpUO O TOM POMaHy U Npe Hero wro je
HarpaheH HUHOBUM Harpagom. Y3a cBe apupmMaTuBHe U aHaNMUTUY-
Ke peyn JOMETHYO CaM U HeKOMUKO Npumegbu o MarepujanHum
orpewehnuMa. Ha npumep: agBeHTUCTU Y BpeMe NocTtojakka bogpo-
ra HUCY MO BUTU HeroBU XuTessy, Y Bojeogutu cy ce nojasunu
3HaTHO KacHuje. [oTOM 1 Aa y TOM Kpajy Hawe 3eMsbe HeMa HUKaK-
BUX rycTuX 6YKOBUX WyMa, 6yKBa pacTe Ha Behoj HagMopckoj Bu-
CcuHU. U, nocebHO, a 33 MeHEe BEOMA BXKHO: jerysba Huje puba koja
ce npahaka, 0 CBU CBETU, TO HIKAKO, jerysba ce MUrosbu.

N Tako pegoM. Mupocnas je cBe TO caciywao U y3 jegHo —
XM, CBE NOMEHYTO UCNPABUO Y KaCHWjUM Usgaruma pomana. (Y
MOM TEKCTY KOjU je NOHOBO 06jaBUO U30CTaBUO je Taj ,Ccnucak
rpewaxa”, yMeCTo wera CTajase cy Tpu Tauke.) U Maga Hukaga
HUWje gao Ha cebe, jep je 6UO Np3HUYAB U CNO6OAOBLYOUB YO-
BEK, HECK/OH 6UN0 KaKBUM KOMNPOMUCKUMA, @ U BPAO KPUTU-
YaH npema CBOjuUM MnahuM 1 cTapujuUM Konerama, Hanoce npe-
Ma Munopagy Nasuhy n Jo6puum hocuhy, ymeo je ga uyje u
VBaXU NpumMegby YKONUKO je OHa, NO HeroBoM cyay, ymecHa
U 06pasnoxeHa. NogcTakHyT MojuM ,pubapckuM” kKopekumjama
Hanucao je u npuyy o pubonoBy Kojy caM YBPCTUO Y TEMATCKY
aHTONoOMMjy Yurare Boge, a y K0joj ce npunosegay ucnosega He-
koM moryhem, npeTnoctassmeHoM ,NaHTi”. U Huje yBaXmo npu-
roBOp Aa Y MOPY He uBe rpreyun. NpoBepuo je 1 pekao MU:
HeMma rpreva, anu uma puba koje cy u3 Te nopoguue. He mopa
npunoBsegay, KOHTUHeHTaNay, 4a y NpcTe no3Haje Mmopcke pube,
OH roBOPU O OHKMA KOje Cy CAUYHE HeroBOM YOBY Ca peke.

Tom 06paznoxetrsy HUje 6110 NpUroBopa.

A xaga je cknanao CBOjy AHTOMOMMjY CPNCKUX NpUNoBegaqa
XIX n XX Beka o6aBectuo Me je ga he yzetu u jegHy mojy npu-
Yy. Nutao me je kojy 6ux ja uzabpao. Hucam y Tome nocebHo
A06ap, anu cam My Npeanoxuo gee unu Tpu. Cacaywao me je n
VY3BpaTuno:
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- Imaw T 1 60s/bUX.

W y3eo je ,[aH 3a kneHose", MOjy puboNOBHY NpUYY, y3 KO-
MeHTap: — T cu Yurare Boge HanpaBuoO caMo Aa 61 HaM NoKa-
330 Kako ce nuwe o pubama.

3anamTuKOo cam Ty NoxXBsasny.

OHga je, aBaj, ycneauno 6omb6apaoBatbe, UANOTCKA 4EMOH-
cTpauuja cune Hag 3eMsboM Koja je Beh npoxusena jegHy mMop-
6UagHY deueHujy. U3 gaHa y gaH obpywasarne cy ce Ha Hac 6ombe
1 TparnyHe BECTU, XXUBOT CE OrpHYo UpHUM nsiawTom. Ko je mo-
rao, Herge ce cknoHMO wam yberao, BehuHa je Tpnena y hytru
n 6ecy koju he NPOKs/BYYATU HEKOSUKO Meceuy NO NPecTaHKy
cUpeHa. 3a To BpeMe, Kaga 6u gowsna CTpyja, pasmerbuBanit CMo
umejnose. Taj BUA KOMYHUKAUWje jow HUje 6110 WUPOKO Pa3BUjeH.
mejnosu cy, 6ap Hama koju cMo ce cehanu wra 3HayK U Kako
13refa Nucare Nucama, Npe AUYWIK Ha gyra nucMa 3a KpaTke
pacTaHke. Hu gpywTBEHe Mpexe jow HUCY NOCTojasne.

Nucao cam MuUpocnaBsy, OH MU je OTNUCUBAO, XUBESAU CMO
Ha CyNpOTHUM KpajeBuMa rpaga. Ul nocse HeKoMKO TaKBUX pas-
MeHa No3Bao Me je U PeKao:

- Hemoj cnyyajHo ga objaBsbyjew 0BO O YeMy nuwemo.

- [o6po, Hehy — ogroBopuro caMm, jep MU TO Huje HU 6UIo
Ha nameTu, anu cam ocTao 3avyheH oTKyg My 6aw Takea ogpe-
wutoctT. Ca3zHao cam Kaga Mu je 3a eguuujy ,Anbatpoc’, Kojy
j& OH OXXUBeO a ja HacTaBuo Aa ypehyjem, noHyauo Krury Par-
Ha nowrta. O6jaBuO caM je, ca yBepereM Koje je npeTpajano
[0 AaHawhUX gaHa, ga je PaTHA nowTa CNOHTaHO, NpuauKama
n3HyheHo, HenocpegHo, HECTUU30BAHO CBefOYere O Bpeme-
HUMa V KOjUMa CMO TOHYAU U TOHYAU 43 HUKaga He fOoAUPHEMO
AHO, jep AHa HeMa, anu U 0 BpeMeHY V KojeM CMO cavyBanu 6au-
CKOCT, pasyMeBatbe, 6pUry 3a gpyre u y3ajaMHy nogpwky.

Koja ce HacTaBuUfia U nocsie TUX CUBUX faHa. Hucmo npe-
CTanu fa pasroBapamo, ga ce Buhamo, noHekag n Ha NAHY
(Nacysbcka akagemunja HOBUHApa U YMETHUKA) KOjOM je OH npeg-
cefaBao, a ja 6uo nospemeHy, cee pehu U pehut npugpyeHu
ynaH. Umam, mehytum, 1 gasse Ty NOTBpAY O YNaHCTBY. baw Ha
TOM MECTY, jefHOr NeTKa No NogHe, AaHy 3a NacysbCke cegHuue,
YV NpUjaTesbCKOM HaAroprbaBaky YNUTA0 Me je 3aWTO HUCaM Ha
nanup NpeHeo OHO WTO Cam NOBOAOM jefHe HeroBe Krbure ro-
BOPUO, Na je OH MOPao A4a TPaXKK CTEHOrpam 4a TO CaM YYUHU.

- Konuko cam nyTta nucao o TBOjUM KhUrama? — NUTao cam
ra, Bpahajyhu my cepsuc.
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— JegaHaecrT, a ca OBUM U ABaHAeCT.

- [akne, TM cu gBaHaecT nyTta 60s/bU NUCAY, 0f MEHE.

- OTKYA TU TO?

- U3pauyHaj, 12:0.

- Axa, Tako 3Hauu. [Jo6po, cavekaj.

N nocne HEKONUKO gaHa [06U1o caM MUPOCaBbEB orfieq O
MOM Nucarsy. 33 MeHe jefaH of Hajbosbux 1 Hajapaxkux. Kag nu-
cay, nuwe o NUCUY Uena npuya gobuje jow jegaH cTeneH Buwe,
Takopehu noce6Hy aypy.

BecT ga je Tewko 60ecTaH caonwTuo Mu je ¢ Mupom. OHga
cmo mano hyrtanu, car je oTkyuasao. NNoKywao cam ga My Kaxem
HEeWTO YTewHo, anu MU je 3acTano V rpay, CBaka yrexa je Tek
cKyn HeMohHUX peyn.

Peuuma, mohHUM u HeMOhHUM, UMeHUUAMa U NpugeBuMa
KOjU NO HEeroBOM MUW/behY YUHE NUCUA, MUpPOCSaB je NOCBETUO
ueo CBOj XMUBOT. O TOMe Haj6osbe CBEAOUU HeroB A36YYHUK npu-
[eBa Yy CpncKoj nNpo3u ABageceTor BeKd Y KOjU je VNoXuo Buuwe
AeueHrja UCTpaXkuBarba 1 paga. buo je nocseheHuk u 3aToUHUK
KHVKEBHOCTW, 40 Nnociedrber gaxa. [nemMeHUT 1 np3HuyaB y
UCTU MaX HACTaBUO je Ja XUBU y CBOjUM Kheurama. U kag rog
V PyKe y3MeM HeKy of hUX, ceTuM ce: — lo6po, Mupocnase, T
CU HeKU nucay, anu xohew nu Beh jefHOM HaNMcaTU HEWTO Kao
BuHety?

Hema BuHeTya, av ma cBera ocTasnor, ca neyatom M]B m p,eua).
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[ejsun Hopuc

Mupocnas jocuh Buwmwuh:
O KHbUXXeBHOCTU 1 O NpujaTesbCTBY

Tokom CBOj gyror cTBapafaykor »uBota, Mupocnas Jocuh
Buwhuh je Hanucao gecetr pomaHa U ocaM 36UPKU NPUNOBe-
gaka. Ocum TuX gena, No KojuMma je HajBuwe NO3HaT, Oregao ce
1 Kao NecHUK 1 gpamcku nucau. O6jaBuo je A36yyHuK npugeBa
Y CPNCKOj Npo3u ABAgeceTor BeKd, MHOWTBO Hanuca O CPncKoj
KHVDKEBHOCTU U UHTEPBjYa NO HOBUHAMaA 1 YaCONUCUMa, Y KOjUMa
je roBOpuO 0 CBOM ey 1 CBOjUM NOmeanMa Ha KHUKEBHOCT U
cTBapanayku npouec. OCTaBUO je 3a c060M jeauHCTBEHO Hacnehe
Pa3HOBPCHUX KHIDKEBHUX OCTBApEHa U NOETUYKUX TEKCTOBA,
KOjeM TewkKo Aa UMa paBHa y onycy ApYrX CaBpeMeHUX nucaua.

Y cycpeTtuMa ca sbyamma, Jocuh je 610 cnpeman da pasrosapa
0 roToBO CBUM MOryhum Temama, HapouuTo Kaga 6u My To npy-
YXU0 NPUAUKY fa NPOBEPU CBOje MUW/BEHE, KA0 U MUWSBEHE
CBOjUX CaroBOpHUKA. B1O je YoBeK YBPCTUX YBEPEH:A, anu 3a Pas-
AIVKY 04 APYIUX CIUYHUX sbyan, KOjU 4eCTo BOsMe da CIywajy camo
CBOj M1aC, YBEK je XTeo Aa Yyje U wTa gpyru umajy ga kaky. buo
je apyxerbybuB 1 roctosbyouB. VIMa NOETUYKE fIOrUKE Y HACOBY
jeAaHe mberoBe Khblre pasroBopa U UHTEPBjYa, hepaaH og AvBAHA.
[Jenutn cBOje Nornege ca ApYrumMa, OTBOPEHO U [06POHAMEPHO,
V NpaBoM Adujanory, Kpo3 crarake U Hecsarake, Npubnvxasa
sbyae; NONYT NEPAN HAHU3AHUX Y OrPAULY, CBaKU HOBU AONPUHOC
fogaje jow jegaH kamernuuh Mucnu u oceharba BEYHOM Kpyry npu-
Ya 1 ycnomeHa. Ca pagosHanowy je NpUCTynao >XUBOTY U OHOM
WTO HAC YMHU A€/10M TOra XXUBOT], 3Hajyhil A4 je jeauHu HaurH ga
33[0BOSbU CBOjY XYAHY 33 WTO NOTNYHUjUM OTKPUBaHEeM CTBap-
HOr CBeTa YCNOCTaB/batbe Be3e Ca fbyAMMa KOju ra cauuhbasajy.
Kako je n cam Hanucao: ,HoBeK je HajBuwe YOBEK Kag npuya uin
AvBaHu. He nuwe 6agaBa y bubnuju ga 'y noveTky 6ewe pey””

lcToBpemMeHo, CBMMA KOjU CY ra no3HaBanu 6uno je jacHo
[a YV CBUM TUM BXXHUM flaHUUMa KOMYHUKauunje mehy sbyauma,
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KHVDKEBHOCT 3a Hera, UMa nocebHO MecTo. JefHOM NPUUKOM je
pekao: ,lncamse je 3a MeHe UCTO WTO U ANCarbe, CBakKa ped je jegaH
TpeneT y gamapuma. OgaBHO XXUBUM Ca MUWIBY: Aa KHUKEBHOCT
He noctoju, Mopao 6ux je m3mMucauT” Jocuh je Beposao fa
KHUDKEBHOCT HYAN MOryhHOCTU KOje He NOoCToje y Apyrum BUgo-
BUMA rOBOPHOr UAU NUCAHOT je3uKa. KiKEBHOCT Cnaja CBeToBe
M“MaruHauuje u ceetose ucropuje. O ToM Heo6UYHOM Npouecy ro-
BOpUO je noBogoM pomaHa OgbpaHa 1 nponact bogpora y cegam
6ypHUX roguwhux goba. Kaga je HoBUHapKa NOMeHyna Heros
06u4aj ga v GUKUMjY, Y3 USMUWIBEHE AVKOBE, YHOCU U UMEeHa
CTBapHUX UCTOPUjCKUX MUYHOCTY, Jocuh je ogroBopuo: ,[a, kKao
WTO CaM M3Mewao U CTBapHa U (PUKTUBHA UMeHa peka, rpafosa,
cena. 3a MeHe, HAWTA HUje USMUWSBEHO; aKO TO UMe, Ta PeKa..
nocroje y krusm (He v HeHoj peanHoj reorpadckoj TpaHceepsa-
nn), OHAA OHU 36Wsba Herge NocToje. Asn Cy MHOra of TUX MeCTa
361sba NOYUHbASA AQ NOCTOjE TEK NOCAE CPaBH-VBAHbA Ca 3EMSBOM.
N cam bogpor” pyruM peunma, KiVKEBHOCT HYAUN jedaH AnHa-
MUYaH CBET, Y KOjeM, MpeMa HeKOM 3aKOoHY (PUsMKe, HUWTa Huje
u3ry6sbeHo, Beh ce camo npeTsapa v Apyri 061Uk eHeprije. bo-
Apor MoXKe NOHOBO Aa NOCTOjU, NOped APYrx rpagosa no baukoj
u Cpemy, kakBu cy Combop, Wng, Kapnosum 1 3eMyH, Koju Urpajy
ynory v GUKTUBHOM CBETY HeroBor pomMaHa. OHU CBU XUBe Ha
VCTOM HUBOY, KOjU je kKoMBUHaumja mMeTachopuyKor 1 CTBAPHOT,
u3jefHauyeHN v je3uKy U KUXKEBHO] UMarnHaumju. Huje vygHo
wro je Jocuh BEpPOBaO Y HAPOUUTY MOh KHUKEBHOCTY, 32 KOjV je
pekao aa je ,sbyacka AenaTHOCT Koja He 3Ha 3a rpaHuue”.

KoMyHUKaunoH naHay, koju je 3a Jocuha kao yoBeka 610
TOMINKO BAXKAH Y HeroBuM 04HOCUMA Ca APYIUM fbyguMa ornega
Ce U 'V HEeroBUM KrIKEBHUM genuma. Yuraoum Jocuhese npo-
3e flako he NpPUMETUTU U3Y3eTHY Naxkhy KOjy OoH nocsehyje
YCNOMeHama, Npudary Npuya, CTBapaky CBETOBA YHYTAp CBe-
TOBA. Hberosu npunosegaun u jyHauu cehajy ce oHora wro ce
JeCUno hwuMa AU gpyruM sbyauma, npenpuyasajy gorahaje,
nuwy usBewrTaje 0 APYrum AUKOBMUMA KOje NogHOCe BAACTUMA,
wasky 1 NpUMajy nucMa 1 NopykKe Koje um kasyjy o gorahajuma
0 KOjuMa UHave He 6 HUWTA 3HaAW. SIUKOBU, Na OTY4 U YUTa-
ouy, AONYHYjYy CBOja 3Harba O KHUXKEBHUM CBETOBMMA NUCUA
Mupocnaga Jocrha Buwrirha Ha HaUUH cavyaH HauUHY Ha Koju
je yoBek Mupocnas Jocrh Buwruh rpaguo cBoje pasymeBarse
BAIACTUTOr fbYACKOr CBETa. FberoBu poMaHu Cy CMUWSBLEHO enu-
304UYHI, KOMNOHOBaHU og dparmeHara, og Manux gorahaja koju
Ce nocTeneHo nosesyjy Kao genosu Behe uenune. Ungusugyan-
HU XKUBOT CBAKOr KA Ca4yntbaBa HU3 TaKBUX bparmeHaTa, Koju
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ce ykfanajy vy sehe koMyHuKaumoHe faHue. OHY, nak, 6usajy
acumunupaHu y sehe ucropuje, TpaHchopMuwyht aHoHUMHe
ucTopujcke gorahaje y uHaneugyante tpareguje. Januno Kuw
je Takohe roBOpUO O TOME 3 KHWKEBHOCT TPAXKU YKaname
UCTOpUjckux gorahaja y KOHTEKCT UHAUBUAYAMHUX JbYACKUX
Tpareguja. Jocuh gaje BAACTUTU NeYaT TOM KHUKEBHOM Npoye-
CY, Kao WTO Kaxke o bogpory: ,Ja cam pewno ga ucnpuyam jegHy
NpuYy Koja ce NpeHOoCU ca KoseHa Ha KofleHo — Npuyy Kojy geda
npuya YHyKY OHaKo KakKo je To HeMy npuyao, kKag je 6uo mnag,
reros gefa. Tako ce Ta Konya yCMeHor npeHowetba, NamMhema,
npennuhe ca OHUM WTO Cce 30Be cygbuHa Hapoga.”

Jocuh HUje nucao Bogpor 3apag NOANTUYKOT 4€jCTBa, Mada TO
jecte jegaH of, MHOMMX CEMaHTUYKUX N1IaHOBA KapaKTEPUCTUYHUX
1 32 OBO U 3a ApYyra HeroBa gena. 3Hauere HeroBux 0CTBapeha
je obyxBaTHUje U TUYe Ce CBUX sbyAU 3aTeUeHUX Y TparuyHUM
BPEMEHMMA, Kao WTO Ce BUAW Y POMaHMMA KOjU CauUHaBajy
weroB uuknyc TBU, 6uno ga cy to gorahaju 13 1848, 1948, 1968,
3 paTHUX geBegeceTux rognHa unm HATO 6ombapaoBatba 1999.
roguHe. Mupocnas Jocuh Buwmuh je 61o Benmku nucau, Koju
jé UMao BPAO jaCHYy CBECT O TOMEe WTa je 3a Hera KHUKEBHOCT.
3a mMeHe he OH OCTaTU U BEAUKU NPUjaTesb Ca BEAPUM OCMEXOM
Ha MUy, cnpemMaH ga AMBaHU O CBaYeMy y3 wnpuuep unu kady,
YOBEK KOjU Ce YBEK NOHAWa0 Npema gpyruma ca pasymeBarbem
OCHOBHE XyMaHOCTU KOja HacC CBe Cnaja.

UMEeHUK

135



136

MapWHKO apcuh NBKOB

NPOPOK y CBOM ceny

(Ha meceTorogunwWwHULY CMPTH
MMpocaBa jocuha Buwrnha)

Kag ofe 13 3aBUYaja, nucay v wera He Tpeba ga ce Bpaha.
3aBuyaj he ra yHuwtT. HUKO HUje npopok y cBoM ceny... Ocum
jegHor nucua. Mupocnasa Jocuha Buwruha.

OBO HuCy Moje peunt. To MU je, AABHO, peKao jegaH 6eCckpajHo
nyungax nucau, Npegpar Yyguh.

Ann Tako cam U1 ja MUCANO.

]ep HUCaM 3Hao NuMcCua, HU CaBpeMeHOor, HU K/aCuka, HU
ﬂ,omaher HU CTPaHOr, KOMe je BUWe 6U0 CTano 4o 3an4aja.

UeHTpuneTanHe cune BfAafajy U HEroBoM nNpo3oM U
HEroBUM XUBOTOM. Kao KpyHa Te cune, To cam Beh Herge pekao,
HacTao je 1 Jocuhes nocnegru pomaH, bapor us wapara. fame
ce, 6ap Kafg je pey O HEeroBoM CTBApanawTBy, y sby6aBu npema
3aBUYAjY HUjEe UMano Kya.

CBU Cy 0ANa3UAN U OAHOCUAM U3 3aBUNaja (6uno Teme, 6uno
VIMOBUHY KOjy CY Pacnpo/anit), Camo je OH OHOCUO V 3aBUYaj.

Ta u ja cam, kag 6ux ce Bpatno U3 Cranapa u kag 6u me
npujaressu 3anutani rge cam 610, o4roBapao: Uwao cam ga no-
CeTuM pogHo Mecto Mupocnasa Jocnha Buwruha.

U cag, AeceT roguHa Of HEeroBor YNokojea, y ceharbe Mu
HaBUPY CTOTUHE apryMeHaTa 3a OBaKaB MOj 04roBOP.

CBU koju ra ce cehamo, 3Hamo ga je Mupocnas TavyHO nona
Beka Xu1Beo y beorpagy, anu UCTo Tako ce cehamo ga je cBe Te
roguHe roBOpuo U3BOPHUM 3aBUYAJHUM, CTANAPCKUM, je3UKOM U
fa beorpag un weros roBop Ty HUje UMao WTa Aa TPaXW.

Kag cmo 6unu geua, haum ocHoBHe wKose, MawTanu cMo
wra hemo 6UTK Kag ogpacTeMo U CBAKOr AaHa Meanu CBoje
»espe. CaMo jegHo geTe, yak U 6e3 NuTarba wTta he 6UTK Kag,
ofpacTe, 04roBapasno je yBek Ucto: ja hy 6utu nucau. OHo je To
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caonwrasano uenom Cranapy. Ceham ce kako je Hama geuu, 0K
CMO YeKanu HegesboM No nogHe ga yhemo y 6uockon, roToBo
PEeaoBHO YUTA0 HeKke CBOje cacTaBe, NecMe U roBOPUO Ham: ja
hy 6utn nucau. MeHu ce 1 cag NoHekag YYuHU, JOK KOpayam
CTanapckuM COKauuMa, 4a UYyjemM HeroBe peun, Kao HEKU WyM
jabnaHoBa: Ja cam nucau,.

Kag je ogpactao, u noyeo ga ob6jaBsbyje cBOje pajoBe Y COM-
60pckom NokpeTy kao hak YuuTesbcke wWKone, YNHU MU Ce 4a je
ueo Cranap 3Hao Aa je 40610 HOBOr NUCUA U a3 HeroBe peyn
HUCY 6Use npa3aH gUBaH.

KacHuje, kag je y beorpagy noveo ga objaBsbyje Khure u
[a 3a wux gobuja Harpage, fonasuo je y CTanap 1 063HarbUBAO
My CBOje KrbUDKeBHe ycnexe. [10Ka3uBao je Krbure, KpUTUKE O
wUMa. B1o je 3ag0BO/baH WTO MOXeE Aa NPeACTaBU ceny CBoje
ycnexe. Ul 3aBUYaj je TO NpUxXBaTao, HUKOMe Huje uarmegano ga
Ta XBasa MoXe O6UTU HeyKycHa. MeHU je TO NUUUAO0 Ha Uguny,
rOTOBO HeNo3HaTy, U3Mehy nucua 1 HeroBor 3aBuyaja.

Yera ce jow ceham?

3Ham ga je 06jaBLO HeKOAUKO Khbwxkuua o Ctanapy u Cra-
napuuma, a ABe cy eBO U cag nopeg mMeHe. O6e uMajy jegHake
Hacnose: Ano, Ctanap. To cy TenedOHCKU UMEHUUN, AU U Mane,
6aw masne, eHunknoneauje cena. TEKCTOBU CY, HAPABHO, HEroBUL.

3aHUMS/BUBOCT Be3aHa 3a HeroBy 3aBUYajHy UAUAY je 1 no-
faTaK da cy [Boje weroBe geue, JeneHa u Mupocnas, poheHun
BeorpahaHy, jeAHY WKOACKY roguHy O6UAU YYEHUUUM OCHOBHE
wkone y Ctanapy. [la oceTe 1 A0XKMBE OYEB 3aBUYaj 1 Aa 6yay ro-
anHy gaHa haum-Cranapuun. U ga yyBpCTe BE3Y NUCUA U HErOBUX
6eorpafCcKx NOTOMaKa ca 3aBUYajeMm.

Ty je 1 OHa HagpeanHa cueHa ayTobyca NyHOr NYTHIKA KOjU jypu
6aykoM paBHUUOM y Npasuy Cranapa. Mupocnas je, wWTo Huje no-
ws10 33 PYKOM HUjegHOM NUCUY Y YUTABOj UCTOPUjU KHVDKEBHOCTY,
ycneo ga 'y Beorpagy npukynu nyH ayTobyc KHbUXKEBHUX KPUTUYA-
pa, HUX OKO TpugeceT, U ga ux gosege v Cranap, ga Ctanapumma
npegove BeMUYUHY U BPEAHOCT HEroBOr KHVDKEBHOT gefla. 33 XOHO-
pap je npeaBugeo No yak GpawHa 3a CBaKor NyTHUKA ayTobyca, anu
MUCAUM fa je 0f, Tora 0gycTao. YATaB AaH KPUTUHAPU Cy Ce APYIKU-
m ca CranapummMa, 3, Konuko ce ceham, cyTpagaH Cy rocToBanu y
Combopy, 1 TO y CBeYaHoj canu Mpagcke kyhe.

Npeko nyra cBoje pogHe kyhe, y ceom hopowy, ¢ Hamepom
fa je noknoHu Cranapuuma, cpehuBao je jegHy kyhy koja 6u
611a Heka BPCTa HeroBor flerata, y K0joj 6U OH 1Beo 1 nocse
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cBoje cmMpTu. Ta kyha kao ga je uspacna u3 werose npose. Y
jeaHoj og coba rocnogapusna je, eroBomM pyKom 03ugaHa, Benu-
Ka naopcka neh.

Hajzag, 3a cBojy BeuHy kyhy 13abpao je ctanapcko rpobsbe.
CaxpaHa je 6wna cnekrtakynapHa. NOKOjHUK je 610 U3NOKEH Y
UPKBUY, KOjV je TOMMKO BOSIEO, & NOTOM je, NO CTApUHCKOM 0614ajy,
NPOHET CBOjOM VIUUOM A0 rpobsba, npaheH MHOWTBOM CTanapaua.

FOBOPUMO CaM 1 'y UPKBU HA AaH CaxpaHe, npe HO WTO je u3
e KPEHYO Ha Nocsegre NyToBarbe KPo3 CBOje Ceno, roBOpuo
CaM U rogUHY faHa KacHuje y canu UpKBEHe ONWTUHE, Na OHAA
WeCT roguHa fAouHuje y coM60pcKoj 6GU6ANOTEUN NPUAUKOM
OTBaparba HeroBor feraTa, a €80 U Cafa, Ha AeCeToroguwHbuuy
HEeroBe CMpTU.

A n gaHac ogfasum vy Cranap, pogHo mMecto Mupocnasa
Jocuha Buwrsuha.

Ha kyhy, Kojy je ca Tonuko sby6aBu NpUNpemMao U onpemMao
3a CBOj sleraT, nopoguua je noctasuna nnovy. Kyha je ganac o6-
pacna y KopoB, C yiuue roToBo Aa joj ce He Moxxe npuhu. tberose
KoMwuje, hopowaHu, Koje je onmcao y MHOMMM Npuyama, HUCY
Hawsu 3a NOTpe6HO HUL ga 6ap ca cokaka Nokoce KOPOB U Wnbsbe.

He Bepyjem HU ga cy Cranapuy, 6uno 3BaHWYHO, OU0
NOTajHO U NojeAUHAYHO, UKAZA HA HeroB rpob ogHenu ujefat
uBeTuh. Npe oTnpunuke mecey gaHa 6UO cam ca npujatesrbem,
Munusojem HeHUHOM, Ha HeroBoM rpo6y. HeHUH Me je no3Bao U
nutao ga nu cam y Cranapy. NoTom Mu je pekao fa gonasu u ga
*enu ga o6uhe nuwyes rpob. 3ajefHO CMO OTUWAU Ha rPobsbe,
Koje ce 30Be Benuko, unu Com60pcko, U MUCAUM da je To 610
jefuHI OMaXK NUCLY Ha AeCeToroguwHuyy Herose CMpTUL.

Npe YeTupu roguHe y coMOOpCKkoj 6UBANOTEUN OTBOPEH
je nerat Mupocnasa Jocuha Buwwiha. He 3Ham ga nu je nerat
UWTa YYUHUO 33 NUCUA YV NPOTEKSE YeTUPU roguHe, a CUrypaH
cam ga Huje HU 6ykeT useha Nosoxuo Ha Heros rpob.

N cag ce Bpaham Ha noyetak OBOr U3farakba U NUTaM Ce:
MOXXe nu 6ap jegaH nucay 6UTU NPOPOK Y CBOM ceny. Unu je
ancosyTHa UCTMHA OHa KOjy cy 3anucanu jeBanhenuctu flyka u
JoBaH fa NpoOpoK HUje MUO Y CBOM ceny. [pocyante camit.

OBoO je, Kako je Hanucao fla3a flazapeBuh Ha kpajy cBoje cy-
MOpHe npuye, Moj npunor. Npunor jegHor CTanapuga, Koju je npo-
YUTaH NPUANYHO ganeko of Cranapa, vy beorpagy, v Yapyxewy
KrbxkeBHUKA Cpbuje.
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pagnBeoje Mnkuh

ackeTusaM MUpOCIaBa
jocuha Buwrmha

(noBOOOM OeceToroAuLHsULIe CMPTW)

AKO Ce, U3 CacBUM PasyMs/bUBUX passnora, OCTaBU NO CTpa-
HU Khura necama Azbyka cmexa, objaBrbeHa 1966. roguHe Kao
HaroBewTaj jegHe WCTUHCKE Omncecnje AUPCKUM eflieMeHTU-
Ma y KHIKEBHOM TEKCTY, MoXe ce pehu ga je cTBapanayko
fenosare Mupocnasa Jocrha Buwnitha omeheHo npunosegHum
oCTBapehUMa. Ha noyetky cToju Krbura flena JeseHa, o6jassbeHa
1969. roguHe, a Ha Kpajy krura ByphesgaH u gpyru gatymu, koja
ce nojasuna y roguHu nuwyese cMptit, 2015. A ga TO HUKaKO He
MOXke 6UTK cyyajHo, cBegove oBe peun Jocrha Buwwimha un3
2007.roguHe: ,Kag cam 610 Maag nucau, Tamo Herge y Bpeme flene
JeneHe, 6pojao cam KOAUKO je npuya Hanucao Bessko Netposuth 1
XBaTao ce 3a rmMasy. Y usgary Matmue cpncke ns 1964. uma nx 179,
1 npuge jow 12 ‘ceharba 1 MawTara' A ja cam UMAo Tek feceTak,
neT y NPBOj KHbU3U NPUYA 1 HEKOAMKO NOYETHUYKUX. Carbao cam,
anu cy Me poMaH U1 XUBOT oMeTany, 6ap 40 CTO NpunoBegaka ga
CTUTHEM, N Taj CaH Ce TeK Y MOjOj we34eceToj roguHu npecenmo
v kopuue. OBe roguHe, He CMeTa fa TO NOHOBUM, 06jaBfbeHe cy
Moje CabpaHe npunoBeTke, KhUra y kK0joj uma 106 nposHux pago-
Ba.” A U Kag je n3aBajao Hajapaxke cpncke nucue, Jocuh Buwwith
j&, yrnaBHOM, 6UPA0 OHE KOju Cy, CeM V jegHOM cyuajy, 6unmu u
U3pasuTn npunosegdavnt: Jakos UrkbaToBuh, bopucas Crankosuh,
Besbko Netposuth, Munow UprsaHckut, Bo Avgpuh.

OBofIMKa oncecuja NPUNOBETKOM NOMasIO je HeobUyHa Kag, ce
uma y BUAY Aa je pey o NUCuUy Koju je, BpAO YCnewHo, 4en10Bao
Ha MHOMM KHVDKEBHUM NOsbUMA U KOJU je 3a CBOje OCHOBHO NO-
eTUYKO Hayesno 13abpao onpegesberbe Koje Kao fa je npenmncaHo
3 NporpamMa HeKOr Of, aBaHrapgHUX NOKpeTa: ,YBeK HOBa TeMa,
HoBa GopMa, paznuuuT putam.” A, KpajemM wesgeeTux roguHa
npowsor Beka nojaBwio ce, y3 Jocuha Buwwuha, n Hekonuko
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APYrUX BPSO BaKHUX nucaua (fparocnas Muxaunosuh, Bugocas
CreBaHoBuh, Munucas Casuth) koju cy Ha cebe CKpeHyNu NaKksy
Kao npunosegayn. HeBosba je 6una Be3aHa 3a cacBum ynpowheHo,
1, Y OCHOBU, NOrpewHo ogpehuBarbe NPUPOAEe HUXOBUX K-
YKEBHUX HACTOjarba, AN je TY HEBOSbY YMarUo Kputuyap /bybuwa
Jepemuth, koju je Hanmcao M3y3eTHO fo6pa TyMaueha Aena TUX
nucaua. A wro ce Mupocnasa Jocrha Buwuha Tnve, Heros cTBa-
panayKu onyc je BpMo CI0XEH U YMHE ra He camo Npunosedayka
1 POMaHCUjepcka ocTBapeha, Beh 1 Tako HeobuyHe Krbire, Kao
wro je A36Y4HUK NpugeBa Y CPNCKoj Npo3u 4BageceTor Bekd, No-
nemuke (Mucay npoTus areHumje) v AHTONOMUjA CPNCKUX NPUNOBe-
aada XIX n XX Beka, y Kojy je, y Ckfagy ca CBOjUM HECKPUBEHM
camonysgarbeM, anu n notpebom Aa nsahe U3 okBUpa MyMmsbeHe
CKPOMHOCTHU, 1 CBOje NpUNOBeTKe cBPCTao Mehy Haj6osbe v cpn-
CKOj KhouKeBHOCTU. OHO WTO je objegutbBano CBA NOMbA KhbU-
>KeBHe akuuje MupocnaBa Jocurha Buwwuha 6una je ciyx6a
KHVDKEBHOCTU, UCTPajaBakbe Ha M3abpaHoM NyTY, Y3 CBECHO NpU-
CTajahbe Ha CBaKM Hanop 1 CBaKy >KPTBY,.

Kag ce nomiega tematuka npose Mupocnasa Jocuha Buwmbsu-
ha, BUau ce ga je OH N1Ccao 1 0 penpe3eHTaTUBHUM UCTOPUjCKUM
forahajuma (peBonyU,IAOHapHa 36uBarba 1848. roguHe, TparuyHe
nocfieguue KOMyHUCTUYKE UAE0N0ruje, HAapOUUTO OHEe Koje Cy
yenegune nocne 1948. roguHe), jedHaKo Kao wrTo je y cpeguuTte
CBOjUX NPUNOBEAAKA 1 POMaHa YMeo Aa NOCTaBU cyabuHe rbyamn
ca coumjante nepudepuje, y pacnoHy og Maage NpoCcTUTYTKe
[0 ,HOhHUX yMeTHUKA" ca 3abayeHux canawa, Maga ce Huje nu-
610 HU MOoryhHOCTI da came cyd6uHe nucaya npeTsopu y rpahy
3a CBOje, A4O6PUM [efoM, ecejusupaHo npunosegarse (Mucma
CpNCKUM nucymma). A noHekag, je Jocuh Buwrsuh, He ckpuBajyhu
OVB/bEHE NpeMa BeMKUM UrypamMa Hawe KrbUKeBHE npo-
wnocty, ocehao u norpeby fa Ha HeKa BenuKa gena ucnuue
cBojy penauky (PomaH 6e3 pomaHa JosaHa Crepuje Nonosuha)
WM 43 Ha HEKU APYrU HAUMH UCKaXKe AUB/bEHE 33 CBE WTO je
V KHUXEBHOCTU BEAUKO, NOABVXHUYKO. A Kao YOBEK Y CTakby
nepMaHeHTHe NobyHe NPOTUB CBera HeayTeHTUYHOr, Mupocsnas
Jocuh Buwmsuth je yMeo 1 ga ce nonemMuyKiL 04a30Be U Aa UCKAXKE
CONUAAPHOCT Ca OHUMA KOjU CY XPTBE NOrPEWHOr pasymeBamsa,
CBejefHO Aa NN TO HepasyMeBahe A0M1asu U3 CBETa NOAUTUKE
WU U3 YMETHUYKOr CBETa.

A Kao nucay, Koju je cMaTpao ga My je OCHOBHU 3afaTak ga
HUWTA 0f OHora WTo Beh NOCTOjU Y CPNCKOj KHUKEBHOCTU He
noHaesba, Mupocnas Jocrh Buwnih y cBOM onycy HeMa, Kako
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6u pekao borgaH Nonosuh, gena ,jegHake dopme”, HU gBE NpuU-
NOBETKeE, HU [Ba POMaHa HanncaHa Ha UCTU HavurH. Og PomaHa o
cmpTu Manepuje go pomaHa bapoH u3 wapara, Jocuh Buwwuh je
0Baj KHVKEBHU 06K, KA0 Y HEKOj HEBUAS/BUBO] nabopaTopuju,
CTafHO U3HYTPa UCNUTUBAO, YHocehU V Hera Yac pasHOBPCHY
rpahy (Og6paxa u nponact Bogpora y cegam 6ypHUX rogUuWwHIAX
106a), a yac (TBU, npsu 3r06) npuberaBajyhnt OHOj KHUKEBHO]
TEXHUUU KOjy je BupyuHuja Bynd Bugena kao HeWwWTo WToO npe-
BACXOAHO KapaKTepuwe nucye Cnuputyanucre. Y pomany Yew-
Ka WKO/A je HACTOjao Aa NOKaXKe Aa Npuya MoXe fa ce HacTasu
1 Nocsne CMPTU MABHON jyHaKa, jefHaKo Kao wro je y PoMaHy o
CMpTU anepuje UCNUTUBAO rpaHUUy U3Mehy npunoseTke 1 po-
MaHa U CAYXUO Ce jefHOM BPCTOM 32 AUPUKY KapaKTepUCTUYHE
aBocmucneHoctu. Kpehyhu ce yBek no oceTsbuBoj rpaHnum Kojy
Hamehe KrbVKEBHU ekcnepuMeHT, Mupocnas Jocrh Buwmuh
j€ V CPNCKOj KHMXEBHOCTU YCaMsbeHa NojaBa U HajMake WTo
ce MOXe OuveKMBaTU Kao 0O6MUK Heke 3akacHene npasge jecTe
NojayaHO UHTepecoBare 3a fAefia 0BOr MOHAWKU CTPN/BUBOT U
ACKeTCKM CBOM OCHOBHOM 33[aTKy NpefaHor nucua.
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joBaH nejuunh

cam cebu eHuUKnonegnucT
(Mmpocnae jocuh Buwrnh 1946-2015-2025)

BaH cBake cyMhe Benuku nucay ceora foba (wesgece-
Te roguHe 20. 4O npBUX geueHuja 21. BeKa), Mupocnas Jocuh
Buwruh BUWecTpyKo je 1 He3ao6unazHo obenexuo CBoj pas-
HU BEK He CaMO Kao YMETHUK peyu, NpeBacxogHO NPO3HE, Hero
U Ka0 KPUTUYAP, XPOHUYAP KYATYPE, NOIEMUYAP, aHTON0rnYap,
eHUUKSONEeAUCT, camocTanHu usgasad. Beh gecer rogunHa of
HEroBOr YNOKOjerba Yeka Ce Ha CUHTETUYKIU NPUKa3 Herosora
VKYNHOra YMETHUYKOr gefla 1, yonwTe, APYWTBEHO-KYNTYPHUX
aKTUBHOCTU. Ha KOjU HAUUH Ce TO MOe OCTBapuUTW? JegaH ofg
Mogesna Npyxuo je cam nucay,

Csoje cTBapanawTso Mupocnas Jocuh Buwruh (Cranap, 15.
aeuembap 1946 — 8. centembap 2015, Beorpaga) paHo je noge-
N0 Ha ABa Kpyra. NPBU KPYr UCNYHaBajy Kb/XEBHOYMETHUYKA
[ena: necmMe, NpuUNOBETKE, POMaHU — YKYNHO 22 Hacnosa. Y gpy-
M Kpyr ynasu Jocuhesa KpuTUYKa npo3sa cioxeHa y 16 krbura:
UnaHuy, npukasu, 6enewke, KOMEHTAPU, Pa3roBOPY, NONEMUKE,
NUCMa, PaTHa NOWTA, SIMKOBHU CNUCK; HUMA Basba NPUAPYIKUTI
nekcukorpadcke nogyxsaTe U AHTONOMMjY CPNCKUX NpUnoBesa-
ya 19. n 20. Beka. OBUM CYy UCNUCAHE MPaHUUE YMETHUYKO-MU-
caoHe U1 fbyacke ersucteHyuje Mupocnasa Jocuha Buwmiuha,
HasHavyeHW npocTUparbe W BULOBU HEroBora KrUKEBHO-
KYNTYPHOT genoBarba Y Nocnearwoj 4eTBpTuHu 20. 1y NpBUM
deueHunjama 21. Bexa.

CBe 1O je, MmehyTuM, Ha CBOj eKcuecaH HAYUH aHTUUUNO-
Bao cam Jocuh Buwwuh cBojom gpyrom eHumknoneamjcku
ypeheHOM TBOpEBUMHOM HaCMOBBEHOM XWbagy U jegHa pev,
o6jaBrberoM 2005. roguHe (npBa je A36yuHUK Npugesd y cpn-
CKOj Npo3u 4BageceTor Bexa, 1991).

KakBo geso je y nutamy?

Jocuh Buwrsuh yzeo je, HauMe, opurnHanHa usgarba ABa-
AeceT CBOjuX Krbura, og flene Jenere (1969) ao Maprune (2005)
U U3 wux ,04abpao” 998 dparmeHata. NpeBeBWIU CEKBEHUE V
MOHaJe OH je U34BOjeHe AenoBe NOAUrao Ha HUBO CaMOCTaTHUX
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nekcukorpadckmx jeauHuya. Tome ckyny npuapyxumo je, oHaa,
TP UeNoBUTa TeKCTa — necMy ,JlaMeHT Hag UpraHckum”, npu-
4y ,Mygpak” u ecej ,MogepHo” — 1 TUMe UCNYHUO 33aBETHU 6POj
1001, onwtt CUMBON NPUYE U NPUYAHA, HACTAHKA, HACTaB/batba
1 Tpajatba, Hebecke CUMETPUje U YOBEYaHCKOra cKaga.

Kiure nonyt oe Jocuh-Buwmnihese y cpnckoj kyntypu
3anpaso U He noctoje. OTyaa je keros noTxsar ,eHuUnKIoNnegun-
30Batba”’ CONCTBEHOra CTBapahba U UHTENEKTYANHOr aHraXkma-
Ha jeguHCTBeH. V3BeaeH je npu ToMe ca CBOM akpubuyHowhy
CTporora camonocmarpava u cyguje.

Nornegajmo n3bnu3sa.

3aKOH Koju Xuwbagy U jegHa ped abupMuwe — rnacu: y eH-
unknonegunjcky hbopMy npeBecTu ,TOTaNUTeT  BAACTUTOra CNu-
caTesbCKor paga. lpeBecTu He caMo MecTa U3pasute pednek-
CUBHeE ryCTUHE, Hero 1 TOK, a C UM U PYKaBue CBEYKYTHE, jean-
HO HeMY Kao CTBAapaouy CBOjCTBEHE UHAUBUAYANHE, HA jefHO]
CTPaHU je3UYKO-YMeTHUYKE, YOONUUYUTESbCKE, HA ApYroj peuen-
UMOHE, ecejucTUyYKe npakce — WTo, ONeT, 3aBUCU Of Tora rae no-
cexe 3a ogpefHuuUamMa: y nposy, y NPUNoBeTKe U pOMaHe, Unun'y
NUTEPAPHO-KPUTUYKE, OAHOCHO KYNTYPHO-UCTOPUjCKU, Ny6aU-
UUCTUYKU UHCNUPUCAHE 3anuce U onaxara.

CxogHo ToM onpegessetsy, Jocuh Buwmwuh ogpegrHuue He-
npectaHo nose3syje, ykpwTa, npogykyje. 06um 1 ekcnaHauja
OB€e YHaKpCHe aKuuje, Kojy ayTtop Xusbagy U jegHe peyu CnpoBo-
[V NOCPeACcTBOM YNYTHUX Peyn ca npocTopa 3awTuheHor ckpa-
hernuuom ,Bua(n)”, 3anpaso cy omamsbyjyhu 1 'y CBOjUM CceMaH-
TUYKUM KOHCUpPaUKjamMa HEUCUPTIHU.

Buhe ga je TajHa krbUre Xusmagy 1 jegHa pey y TOMe WTO OHA
CBOjY Uef0BUTOCT OAP>KaBa Ha ABOjHOM Temesby. CBaka ogpes-
HUUA je, HauMe, Ba)kKHa No ce6u 1 4oBOsbHA cama cebu. Kapak-
TEp HUXO0B je, MehyTUM, nofnceMuYaH, gUrpecuBaH, Npupoga
UM je ,npenazHuyka”. Mlako camocTanHe, oHe Ce HUrge U HUKag
He ocno6ahajy, HUTU ce Mory 0cnoboaUTU ,TepeTa” NOHETOr ca
,poaHor” Mecta (npunoseTka, poMaH, oreg, NoAeMIKa, 3anuc...)
- ,ceharbe” Ha nopekno wuxosa je cyabuHa. 3aTo UX ayTop U
He HyAUW Kao HeKakBe KoHauHe dopmynauuje 6uao nojma uan
CTaka AU npoueca, 6110 UCTOPUjCKOT, NOAUTUYKOT, UMarnHap-
Hor (bukumonanHor) gorahaja, 6UNoO aHTPONOMOWKeE, ecTeTcKe,
rOBOPHE NojaBe UAU 0COBUHE KHVDKEBHOT UKA, NUCAUA CAMUX:
nuncaua-y3opa u nucaua-canyTHUKa.

Npu Tome ce gBe NecTBULE BPeAHOCTU Y CBEMY U3ABAjajV.

NpBa je BUCOKU MOpAnmM3aM, y OHTONOWKOM CMICAY NOjMa.
AyTopoBa reHepanHa MOpanUCTUYKa NO3NUKjA Y PasAUUUTUM Ce
crenenuma oceha seh vy flenoj JeneHun (1969) n Yewkoj wkomm
(1971), a moryhHo jy je, npeko Ogbpane u nponactu bogpora y
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cenam 6ypHUX roguwimx goba (1990), Npuya uz tpana (2006),
lncama cpnckum nucymma (2007), NpaTuTL CBE A0 NOCNegHUX
HEroBUX KrUra, Ha npumep 40 poMaHeckHe (BapoH U3 wapa-
ra, 2013), npunosegauke (Ryphesaan u gpyru aarymu, 2015),
ecejuctnuke ([ok cpue kyua, 2015). flocnegroct Jocuhesa v
OBOM Nofeay NOTNYHa je: 3a kera, Kao 1 3a CBe U3BOPHE Mopa-
ANCTe, 3aCTapeBarba Yy eTUUM Hema.

Cnegehu HUBO Xusbagy U jegHe peyn UMeHYje 4OMUHAHTAH
TUN UHTEPTEKCTOBHUX Be3a KakBuMa Jocuh Buwruh kao ymer-
HUK U eCejucCT TeXU o4 NpBe cBoje objaBsbeHe khure. Mpaha n
CUMOOAUN CBAKOBPCHU CY: MUT, POAKIOP, HAUMOHAMHA U onwTa
UCTOPUja, CPNCKa U CBETCKA NUTeparypa, bubnuja, cagawrsun
*UBOT... 06paga n ynorpe6a npmusBaHux Gakata Huje, pasy-
Me ce, o4 jegHe cTpyke. Og koje he cTpyke 6UTi, TO 3aBUCK 04
€CTETCKUX, MUCAOHUX, CAAPXUHCKUX UHTEHUM]A NPUYE, POMaH3,
orflega, pa3roBopa, Megutauuje, HohHor 3anuca, nonemuke. OBa
AKCUONOWKO-NUTEPapHa NePCNeKTUBA NpeacTaB/ba HAjNPOBO-
KaTUBHU]jU CErMEHT KHbUre, NOroTOBO WTO je HeH U3BOP Nuuwye-
Ba CWUIOBUTA BOsbA 3a NpeoUeHUBatbeM BPeAHOCTU.

PeBU3Wjy cpnckor KrbwxkeBHor Hacneha Jocuh Buwrsuh je,
MHayve, 04 NOYETKa AOXKUB/bABAO Kao jeAHY 0f CBOjUX NPEKUX U
CTanHuX o6aBe3a. Y CBOjeBpeMeHOMe ,NUCMY MAALOM nucuy”,
HacnoB/bEHOM ,BeHay Npo3HUX caBeTa”, CTaBUB ce6e Y NOMoXKaj
yuuTesba NPUNOBefakba, OH je, Tako, NOYeTHUKe dhaMunmjapHo
noy4asao:

,CTanHo Tpeba Aa MMaw Ha YMy Kako Cy 1 npe Te6e Cpncku
nucum nucanu (kao wro he n nocne teée, U He camo CPNCKU),
Aa HUWTa of Te6e He nounrbe (kao Hu og XoMmepa win cienor
dumna), ga T HUCK HU anda HU OMera Npose, noesuje, Apame
UAU Kputuke. [a Cu Tex jegHa Kapuka, jefHa 3Be3ga y Hebecu-
Ma, Kan y 61CcTpoM 1 HabyjasiomM NOTOKY, 3pHO necka.”

A ga cBe He 6U OCTafNo NycCTa ancTpakyuja, NPUAOXUO je
Jocuh Buwruh €BOj cnucak nucaua Koju ce HU 'y KOjUM OKOsl-
HOCTUMa He cMejy NpeHebperHyTI.

Yeneguna je, ogMax notom, ,ABOKPYKHA" AHTOMI0MMja Cpn-
ckux npunosegava XIX n XX Bexka (1999), 3anamheHa no Buco-
KM HUBOMMa UCNOSLEHUM NPU ONpeaesbuBarsy 3a nucue (mas-
HU f1eo) n npunoseTke (apyru Aeo).

MMaBHa ognuka Jocuh-BuwmuheBe aHTOnMOMMje ornegana
ce y npuMereHoj npouesypu 6uparka. O CBOM NOCTYNKY Npe-
UU3HO je U3BECTUO: ,Y NPBOM geny je Moj usbop npunosedaxa
(npaBux, He3a06UNA3HUX PEMeK-gena), Koje Cy Hanucanu NUCumn
KOje cMaTpaMm Haj3HauajHujuMm, a y Apyrom je moj n3bop Hajoo-
JBUX NpuUnoBefaka U3 cBUX U36opa Koje cam npernegao npu-
npemajyhu oBy aHtonorujy.”
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Npoueaypa je, BaH cBake CyMibe, NpUMepHa U 06aBesyjyha.
Y cBaKOM Cflyyajy, oHa je Aokas HecBakogHeBHor ocehaja 3a
BpPEAHOCTU U 3Hauerba CTBapasnaya cpnckor crapora goba u Ha-
wer BpeMeHa.

YnpaBo Taj U TakaB OAHOC ob6enexaBa Y HajBAXHUjUM
AUHUjaMa U NO CTPaHUUAaMa BUCOKO jeAUHCTBO XUBOTA U gena
Mupocnasa Jocrha Buwhuha. CBegeHuje un 6osbe cBefoyak-
CTBO O TOMe He MOXXe ce, ja Mucaum, Hahu og kKrure Xusmagy u
jeaHa peu.

UMEeHUK

145



146

Mapko Heguh

Mupocnas jocuh Buwmwuh
— peceT roguHa fouHunje

Kaga ce nocne n3BeCHOr BpeMeHa, Nocse geceT roguHa Kao
faHac, ¢ pasnorom Bpahamo Hawum npujatesbuMa nucymMa Koju
BUUWE HUCY Ca HaMa, Tada UX 06aBE3HO NOCMATPAMO He Camo U3
jegHe Hero u3 HEKOAMKO UHTEPNPEeTAaTUBHUX NePCNeKTuBa — U3
KHIKEBHOEBOMYTUBHE U NOETUYKE, BpPEAHOCHE U AnyHe. Mupo-
cnaB Jocuh Buwrirh He camo kao Moj gyroroguuwsy, TauyHuje
Kao AeUueHUjCKU NpujaTess, U npujatess U gpar nucay, MHOrmMa
0/, BaC KOju CTe gownun vy Yapyeme KhbUKEBHUKA Aa MY Ha
0Baj HAUUH 04aTe AOCTOJHO MPU3HaHe 3a CBe WTO je ypagmo
3a CPNCKY KHUKEBHOCT U KYATYPY, 3aCAYXKYje MHOMO BUWE 0f
OHOra WTO Ce 0 HeMy gaHac Moxxe pehu.

HberoBa npo3a, Kao U Npo3a Nucaua HeroBe KhUKEBHE
reHepaunje, Munucasa CaBuha, Bugocasa CreBaHoBuha, Mome
Aumuha 1 gpyrux NposHUX ayTopa, U3pacna je us gyxa nobyHe
NPOTUB KHVKEBHUX KOHBEHUM]a CBaKe BPCTE, OHUX U3 YCTa/beHe
MUMETUYKE NpaKce U OHUX U3 NpeHarfaweHe U UHCTPYMeHTa-
NN30BaHe MOAEpPHUCTUMYKe noeTtuke. Ta nposa, mehytum, HU-
Kako Huje 6una jedHO3HAuHa, MAKO CY je KyNTYpHU Meauju u
NOjeAUHU KHVKEBHU KPUTUYAPU Tako AOxUB/baBanu. To je
oaucTta 6uia npo3a HOBOr CTUA, KaKo jy je o3Hauuo Sbybuwa
Jepemuh, TauyHUje peyeHo NpPo3a HOBUX CTUSOBA, jEP je CBAKU
NO3HaTUjU HOBU ayTOP TOra BpeMeHa, 6uno u3 nperxogHe, Ku-
woge, Nekuhese 1 Kosauese reHepauuje, 6uno us Jocuhese u
Casuhese, 6110 U3Pa3UTO UHANBUAYANAH U CBOj, WTO je Cagpiu-
HOM CBOje Khblire NOTBpANO U Sby6buwa Jepemuh. Jocuhesa npo-
3a je Y TOM KOHTEKCTY UCTOBPEMEHO 6U1a 1 N06yHA NPOTUB MO-
panHuX orpewemna ApywTBa U KYATYpe Y BpeMeHy v KojeM je ge-
NOBAO Kao CTBapasnau. Y Beroeoj paHoj, AUHAMUYHOJ, AYXOBUTO),
HENocpegHoj U CAUKOBUTO] NUPCKOj Hapaumnju 3ato je 6uno me-
CTa U 32 U3PasUT KPUTUYKU 1ac, KOjuM je gedpopmauuje Bpeme-
Ha V KOjeM je »XUBeO 3Hao Aa Harmacu ageKBATHUM KHbUKEBHUM
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CpeAcTBUMA, NPUTOM He ynagajyhu nako y 3aMke OTBOpeEHUX
NOAUTUYKUX Norfega 1 Hamepa. KiKeBHOEBOAYTUBHO U NO-
eTUYKU NocMaTpaH, Jocuh je 610 HacTaBsbay OHe CTpyje noert-
CKe Cpncke npose, Y Kojoj je, kKao kog UpraHcKor, ¢ KojuMm je
C pasnorom ynopehusaH, KhWKeBHa BPeAHOCT 6una pesynTaT
CKNAAHOT NPOXKMUMaHa je3UYKUX U CTUACKUX CBOjCTaBa PYKONU-
Ca U HeroBUX U3a30BHUX CAAPXUHCKUX CojeBa.

3 noeTrke 1 npakce KhIKEBHE reHepauunje dopmupaHe
0K0 1965. 1 1968. roguHe, K0joj je CBUM cpuem npunagao u Jocuh,
reHepauuje koja je 6aWTUHIA UCKSBYYUBO NPOAYKTUBHE Bpes-
HOCTU NPETXOAHUX KHVDKEBHUX HapawTaja, U U3 HeCyMrbUBe
ayTOpPCKe CBECTU O CTA/IHOj NOTPebU KHUKEBHOCTY, APYWTBA U
KyNType 3a pa3BojeM 1 NPOMEHOM, NPOU3LW/A je HeroBa u3pas-
nTa notpeba 3a ayTOPCKOM C060AOM Y KHVKEBHOM U3pa3y U
NnoHawaky npema CTBapHOCTU. CTBapanayky OTBOPEHOCT npe-
Ma MHOro6pOjHUM NPOTUBPEYHOCTUMA CaMe KHUMKEBHOCTU U
APYWTBEHOr BpEMEHA Y KOjeM je XKUBEO OH je, MehyTuM, y 6pojHUM
NpUNOBEAAYKMM KhbLrama U pOMaHMa NpeBasuiasuno, goHeKne
U HeyTPafnncao, HarmaweHoM W CNOHTAaHOM IMPU3AUNJOM Hapa-
TUBHE C/UKe CBeTa U yBehaHUM CTUACKUM jegUHCTBOM CBOjUX
KHVDKEBHUX OCTBapeha. A Kao ayTop U3PasUTO OPUrUUANTHUX
NpUNoBeAaKa, HaNMCA0 UX je rOTOBO OHOMUKO KOMIMKO UX je Ha-
nucao 1 Besbko Netposuh, Haw HajnaogHUjU npunoBeday, Un
KOMMKO UX uMa n Mo Angpuh, ¢ kojuma je Takohe ogp»kaBao
,TajHe cTBapasnayke Bese"

Y JocuheBoj paHoj nposu — flenoj JeneHu, Yewkoj wkonu,
PomaHy o cmptu [anepuje, LOMUHUPAO je 3BYK TNOETCKE U ayTo-
6uorpaccke MOTUBAUUje U AOXKUB/BAj], Y POMAHIMA U3 CPeatbe
cTBapanavke ase - Npucryny y ceewioct, Og6paHu 1 nponacTtu
Bogpora y cegam 6ypHUX roguwminx 4o6a, 3a Koju je gobuo Hu-
HOBY Harpagy, v MNpuctyny y kan u ceme W gpyrum, Uy Krburama
npmunosegaka U3 UCTOr BpemMeHa — [IBaHaecT rogosa, KsapTerty,
HoBMM rogoBuMa — NOETCKa UHTOHAuWja MpowWUpeHa je OCHO-
BOM [JOKYMEHTapHe, KYNTYpHe U UCTOPUjCcKe NpUpoae, A0K Ce v
npo3u nocnegrer neproga — PomMmaHy 6e3 pomMaHa, Kojum je npu-
3UBa0 MAWTOBUTU U NAPOAUJCKU AyX UCTOUMeHor CTepujuHor
fena, 3atum y bapoHy us wapara, O gyay u rpoby, Npuyama u3s
Tpana 1 Kyphesgary u gpyrum garymuma, mehycobHo npensuhy
PasAUYUTU UHTOHATUBHU PEMUCTPU, Of, NOETCKUX, TPAarmykux u
ayTODUKUMCKUX, 40 AOKYMEHTAPHUX, XYMOPHUX U GYPAeCcKHUX.
OH je M y npunoBeTkama u y MO3anyku KOMNOHOBAaHUM POMaHUMA
610 1 0 AaHaC 0CTA0 NPUBHATU U HeEMUPHU enfant terrible Hawe

UMEeHUK

147



148

KHVDKEBHOCTU U ayTOP £06pe, 3aHUMSBUBE, HUMASO0 YobuyajeHnx
YKUBOTHUX NPUYa U OPUFUMHAMHUX KHVDKEBHUX fIMKOBA, NPaBU
nocseheHuK je3uka 1 CTUMQ, MAjCTOp PUTMA U 3BYKa, CKMagHe
CUHTAKCE, CEMAaHTUYKUX HAroBewTaja U pasfnyuUTX KHIKEBHUX
pedepeHUN U UHTEPTEKCTYANMHUX NPOXIMMakka C HAWOM U €B-
DONCKOM KHVDKEBHOM U KYATYPHOM TPagUULjoM.

Y Cpnckoj KynTypu HoBUjer BpemMeHa Huje 6110 MHOro nut-
caua Koju Cy Tako CUFYPHO BAAZANU KHUKEBHOM peuyjy, Hapa-
TUBHOM CUHTAaKCOM U NPOCTOPOM 6Gauke paBHUUE, OPUrUHAN-
HUM CTWUAOM, PUTMOM W UHTOHAUUjOM NPO3HOr Tekcra. Crora
je 3Hauaj Koju NPO3HO Aeno OBOr ayTEeHTUYHOr NpUnoBegava u
pOMaHcujepaumay OKBUpUMA CaBPEMEHE CPNCKE KHbUXKEBHOCT,
KHIDKEBHOCTU NOCNeghux geueHnja ABajeceTor U geueHunje u
NO Ccagawmer BeKa, U HajBaXKHUjUX YHYTpawrUX NPOMeHa Kpo3
KOje je oHa y TOM nepuogy nponasuna, UsyseTaH U HeMepsbUB.
Hberose Khbiire, 04 NPBUX 40 NOCAEAHUX, NPOjEKTOBAHO Cy bune
VY NPUPOAHO] BE3U C HAJBAXKHWJUM TPAAUUN]CKUM TaUKaMma 1 eBO-
NYTUBHUM NpaBuUMMa KOjuMa Ce KpeTasna Cpncka KrbUXKEBHOCT
Apyre NOMIOBUHE ABAfECETOr BEKA U C HajBaXKHUjUM gorahajuma
1 NPOMEHaMa Kpo3 Koje je Nposnasunio Hawe APYWTBO Y TOM
406y, 1 OH Ca HUM Kao Heros 6yaHU CBEJOK.

3axBasbyjyhu JocnheBoj 13pa3uToj cTBApanayvkoj v jesnykoj
eHepruju, heroBom No3HaBaky U oceharby XXUBOTHe Henocpes-
HOCTW, HeroBOj MAWTOBUTOCTY, PAA03HANOCTI, NOTPEOU 3 YBEK
6yae HOB U gpyrayuju, To geno je 6e3 npekuga, CBe 40 AaHac,
NoCTojasno Kao U3pa3uUTo CaMOCBOjaH U ayTeHTUYaH KHUKEBHU
uspas, u Takeo he, Bepyjmo, octatn 1 y 6yayhHoctu. CurypHo
he ce 1 y kHUKEBHOM Tpe3opy 6yayhux YnTanayknx Hapawraja
Hahu cBe JocuheBe npunosegavuke 36upke, og flene JeneHe U
[BaHaect rogosa fo Npuya us Tpana n ByphesgaHa u gpyrux
[4aTyma, 3aTUM AUPCKU 03padeHa Yewka wkona U HOBEAUCTUYKA
3aMuwsbeH PoMaH o cMpTu lanepuje, Kao 1 YOjCOBCKUM HaMepa-
Ma UHCNUPUCAH a Ha UHAUBUAYANaH HauUH ucnucat MNpucryn y
CBeT10CT, He Make U opurHanHa OgépaHa u nponact Bogpora v
cefam 6YpHUX roguwKx 4o6a ca CNOHTAHUM NpenfieTMa Cu-
KOBUTUX AOKYMEHTapHUX YMHEHUUA U3 Hawe UCTOpuje U n3-
MaWTAHUX XXUBOTHUX NPU30PA HEONXOGHUX OXUBSbaBaky CaB-
PEMEHOr HAapaTUBHOr TEKCTA, a Takohe u [puctyn y kan u ceme 'y
KOjem ce gpaMaTUYHUM XKUBOTHUM CygbUHaMa XeHa 3aTOYEHU-
ua gonyrbasa AuTepapHa U JOKyMeHTapHa Busuja fonor otoka
Jocuhy gparor nucua fparocnaBa Muxaunosuha. TM Krburama
MOXe ce 404aTU joW U HefoBO/bHO NPOYUTAH U TYMayeH BeoMa
CIOXEHU PYKONUC poMaHa bapoH us wapara.
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AKO ce KHUKEBHO 410 U IUYHOCT 0BOra NCUa NOCMaTpajy
13 AaHaWH-e BpeMeHCKe NePCNeKTUBE, HEONXOAHO je Yy 0BOM Tpe-
HYTKY U Npeq AaHawHbUM NO3HABAOUUMA HEeroBe KHIXEBHOCTU
AO0AATU Aa je OH BP/IO PaHo, 0f CBOje TPUHAecTe roguHe, Kako
je jeaHom npuamkom ucnpuyao y Cpnckoj KHIKEBHO] 3a4py-
3u, Beh 61o nucay, Taga je v [Jeyjum HoBuHama o6jaBuo npey
npuyy, ¢ Hacnosom ,Y Koputy”’, 3a kojy je fo6uo Harpagy og
YUTABUX YETUPU CTOTUHE AMHApa, KOje CYy Y TOM BpeMeHy 3a
rera npefcraBs/basie NpaBo 60raTcTBO, KOje je OH npegao v
pyKke cBoMe ouy HuKonu jep HWje 3Hao wTa 6U cam ypaguo c
TOMVKUM HOBUEM. VICTe rognHe, MoXAa Mano AouHuje, OH je 13
poaHor Cranapa gowao y Com60p a ogaTsie ce KpUwom ynyTuo
BO30M V Beorpag ga 6u sugeo Ucngopy Cekynuh, ynje npuye
je Beh Taga uuTao jep je uyo ga je 6una yyeHuua combopcke
Yuuresbcke wkosne. Kaga je cturao Ha 6eorpagky xenesHuyKy
CTaHUUY, jedaH MUWIUUMOHED ra je ynyTuo y dpaHuycky ynu-
uy, v Knyb KrIKeBHIKA, jep ce ,TaMO OKYMsbajy OHU HOBUHAPU
n nucyn”. Y Yapyxery KhbxkeBHUKa Cpbuje Tagawra cekpe-
Tapuua, rocnoha /lena, Ha HEroBO NUTake Kako MOXe BUAETU
Ucugopy Cekynuh, pekna my je cHebusajyhu ce: ,[paro gerte,
na oHa je ympna, oHa Beh gyxke og roguHy gaHa Huje Buwe ca
Hama.” OH Ha TO HUje Morao HUWTa gasbe nutatu, Beh ce BpaTno
Ha cTaHuuy 1 'y Bosy hytao cse go Comb60pa.

3aTo ce, Ha OCHOBY OBOr Masfior U CAUKOBUTOr NOoAaTKa U Ha
OCHOBY HauHa Ha KOj1 C€ OAHOCUO NPEMA NPABUM KHVKEBHUM
BPEAHOCTMMA U HUXOBUM CTBApaoUKMa, Kao U Npema BacTu-
TOM KHVKEBHOM fAefly U HeroBoM Tpajary V KyATYypU CBoOra
1 Hawer BpeMeHa, ca curypHowhy moxe pehu ga je Mupo-
cnaB Jocuh Buwrbuh yntaB CBOj KUBOT NOCBETUO U NOAPEANO
KHV>KEBHOCTIAL

16. 9. 2015. /10. 9. 2025.
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cnahaHa nnuh

XnTtnja ca bynesapa

(0 36mpum npuye u3 mpana
MUpocnaga jocvha Buwrsnha)

Krbura Npuye u3 Tpana (2006) Mupocnasa Jocuha Buwruha
CacToju ce U3 YBOAHE NeCMe U TPUAECET fBE NpUYe.

Ha ocHOBY necMe koja yBOAM YWTaoua y OBY AUHAMUYHY
36UPKY — 3aHUM/BUBY ranepujy MMKOBa U HEOBUYAH NIEKCUKOH Ha-
AUMaKa, 3aK/bYHYjeMO fa je Tpan NKLUBO U C fbybassby rpaheH
noenawheHu cBeT cTBapaoua: Moj yapgak Hu nog He6oM MU Hag
semsboM. (..) Tpan je xapTuja Mojux CHOBA.

YMeTHIK 13ABaja 0CO6€HOCTI jyHaKa 3aCTyrsbeHuX y 36upun,
ogpehyje npoctop no kome ce kpehy (Bynesap) 1 AUCKYPC KOjUM
ce cnyxxe (pasroBopHw): BysieBapcku xarope win hyte y 6yyaky.

Necma cagpXu U HU3 AYTONOETUYKUX UCKa3a Ha OCHOBY
KOJUX Ca3HajeMO O CAIOKEHOCTU CTBapasaykor npoueca, nuu-
YeBOj CTBapanaykoj Hamepu, NpUNOBeAAYKM NOCTYNUUMA, Hero-
BOM UHTEPAKTUBHOM OHOCY Ca jyHauuMa. [logesbeHa UM je ynora
cTBapanaua: bpure wixoBe cy moja rmaso6ossa. (..) Nyctum ux ga
auuy, a oHu carsape. / Og croBa npase eseape u kyse. (..) Muuy
MOjoM pykoM cBoja xutuja. (..) Myse My Koxy, cpue nymnajy.

Y necmu je AaT KpaTak CTUXOBAHU KaTafor peyn KibY4HUX
3a YnuTarbe OBe Khbuire: Unma Ha yumy, 3pHo no 3pHo. / Kesuua,
6uptuja, Hy>KHUK U canaw. / Hehka, KOHTejHep, sekoBu u uma.
.. Ha OCHOBY rbera MoXe ce 3aK/bYYUTU KaKBOM APYWTBEHOM
MWbey NPUNaZajy jyHaum npuya, y KakBom ambujeHTy ce kpehy.
OcuM WTO je NocpegHo yKazaHo Ha aMmbeMaTUKy U 3Hayaj Hagu-
MaKa jyHaKa, AOCETKOM U NOUrpaBakeM A0BeAeHa je Y NUTarbe
BEPOAOCTOJHOCT NPUYA, & YKA3aHO je 1 Ha 3Havaj peun — BaxHe
cy jeauHo peun. / CBe je To caga Ha nanupy, y Tpany.

OBa 36upKa nprya n3aeaja ce 1 no GopMu 1 NO CBETY KOjUl
otkpuBa. To cy KpaTke npuye Koje Cy TeMaTcku objegurbeHe:
pagrba ce ofiBUja Ha Hajsehoj ynuun vy Beorpagy, a jyHauu cy
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SBYAU MapruHe: YANYHU NpogaBsay, NPocjaun, ankoxonuyap, paa-
HUUA v jaBHOM Beuey, yHecpeheHa Majka unju je CUH NOrmHyo
V paTy, UHBaNUg Koju je HacTpagao 3a Bpeme 60MbaphoBatba...
NpukasaH je cBeT KOju jecTe BaH NPUMapHUX TOKOBA Beserpag-
CKOT >XUBOTQ, a ONeT, NOBE3aH je C UM HepacKUANBUM Be3aMma.

3a CBaKor jyHaka kapakTepuctuyaH je ogpeheHu mogen
noHawarka 1 npunosegara. (Hexu jyHaum cy UCTOBpemMeHo U
npunoeegayn.) HaumH npunosegarba HapaTopa U Heros AuC-
KYPC pas3fnKyjy ce o4 npunosedara U AUCKYpca jyHaka npuno-
Begaua. tberoBo npunoBegarbe 3acHUBA Ce Ha DYHKUMOHAMHO]
ynotpebu Metadopa, nopehetrba, UpoHuje n upHor xymopa. Cya-
6UHa CBAKOr jyHaKa UCNpuUyaHa je npeyunsHo, HenocpegHo, 6e3
VKaKBe TeXHe 33 MUCTUdUKaunjoMm.

Y 36upum npeoenahyje mcnoBegHU TOH U 0A3Barka AYX
Boxxjux syau bope Crankosuha, nucua Kome je oBa 36upka npu-
Yya u noceeheHa. Y cpeguuty CBake npuye Hanasu ce nojeguHay,
1 HeroBa cyaéuHa. AyTop TeXU 4a NPUKaXe YHYTpaw CBET
jyHaKa, HIX0Be NCUXUYKE NOTPece KOju CY UX JOBENU Ha Map-
MMHY U ycnoBunu ogpehern Mmogen noHawarba. OH He ry6u us
BIAQ HU COUNOOWKY, APYWTBEHY U NOAUTUYKY YCAOB/HEHOCT
HUX0BE MapruHanumaauuje.

BombapaoBatbe je UnHUIau Koju noce6Ho (AupeKTHO uam no-
CpeaHo) yTuye Ha eMOTUBHU CBET jyHaKa U Npe/CTaBsba HUXOBY
3ajegHuYKy TpayMmy. Nog yTUCKOM Te Tpayme CBU jyHauu Bpeme
flene Ha OHO Npe, 3a BpeMe U nocsie 60M6apaoBatba. Ha Toj Taukm
3aCHUBA Ce UHAMBUAYANMHA ApaMa MHorux JocuheBux jyHaka.

Npuue uMajy pasnuuuta dopmanHa obenexkja: dopma
uHTepsjya (ayTop ,cHUMA” UCNOBECT jyHaka, Kako 61 KacHuje
Ha OCHOBY 3abenexkeHor Hanucao npuyy — Tysbak), enucronap-
He dopme (nucma - monbe rpahaMa MapruHanaua pasauuu-
TUM UHCTUTYUMjaMa: [Po6/baHCKoj ynpaBu Ha HOBOM rpobrby
(Un6pa) n HapoaHoj kanuenapuju (PKanka), bopme moHonora —
(MyTko, Cnucka...), anjanora (Mo6uanm) ...  cn.)

36upkom Npuye u3 Tpana NOTBPheHU CY HENOHOB/LUBOCT
SBYAM U ClYYaja KOMeaWjaHaTa, HaauMaka, 1enoTa 1 3Havaj npu-
ye 1 npuyarba. Ncay, je NUYHe NOHOpe U Nopase jyHaka TpaHc-
NOHOBA0 Y KHUXXEBHOCT KOja je Hagpacna CTBApHOCT U ocTana
HeU36PUCUB Tpar O jeAHOM BPEMEHY U TYPOGHUM CyabUHaMa.
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dorde petrovic

izuzeti

LICA:

Danka

Nevena

Igor

Njegovan

Mitar

Goran

Roditelj 1 - Stefanova majka
Roditelj 2 - Slavica

Roditelj 3 - Nikolin tata
Roditelj 4 — Dragica

SCENA PRVA

U ¢ekaonici, na klupi ispred sobe 42, sedi Danka (49) bogato

odevena ali je odeca izguzvana kao da je prespavala obucena. Go-
dina desavanja 2018.

Levo od nje, mimo njenog prostora i vremena, na podu sede

Njegovan (57) i Mitar (38). Puse. Godina desavanja 1995.

NJEGOVAN: Hiljadu.

MITAR: Sest hiljada.
NJEGOVAN: Ih... Hiljadu i dvesta.
MITAR: Sedam hiljada.
NJEGOVAN: Ne ide to tako.
MITAR: Sa mnom ide.
NJEGOVAN: Tri i po hiljade.
MITAR: Sedam.

NJEGOVAN: Cetiri hiljade i kvit.
MITAR: Osam hiljada.
NJEGOVAN: Sredicu ti... Ono.
MITAR: Koje?

153



154

NJEGOVAN: Ono za Zenu.

MITAR: Jebe mi se za Zenu.

NJEGOVAN: Ono za njivu...

MITAR: To ne moze niko. Devet hiljada.

NJEGOVAN: Sredicu ti za pistol;.

MITAR: Lazes.

NJEGOVAN: Lazem.

MITAR: Dvanaest hiljada.

NJEGOVAN: Pasos?

MITAR: I osam hiljada.

NJEGOVAN: Pasos i pet.

MITAR: Ali dvojno drzavljanstvo.

NJEGOVAN: Onda tri hiljade.

MITAR: Cetiri.

NJEGOVAN: I pasos.

MITAR: I dvojno drzavljanstvo.

NJEGOVAN: Da popijemo.

MITAR: Daj.

Njegovan izvadi posrebrenu poljsku. Nudi Mitra koji zgrabi
pljosku i nategne.

NJEGOVAN: Ali da bude mrtvorodeno.
Mitar se zagrcne. Njegovan uzme pljosku. Nategne i on.

MITAR: Sad si me zajebao.
NJEGOVAN: Jesam.
MITAR: E, neka si. Daj rakiju.

Njegovan mu preda pljosku. Mitar uzme. Zasmeje se.

NJEGOVAN: Sta je sad?

MITAR: Mene su plasili da ¢udovista kradu nevaljalu decu.

Njegovan izade.

MITAR: Uzdravlje.

Mitar nategne ali pljoska je prazna. Mitar spakuje pljosku u
dzep. Ceka.

Progovori Roditelj 3. Godina desavanja 2005, Anketni odbor
povodom nestalih beba.

RODITEL] 3 — NIKOLIN TATA: Puno ljudi kaze - Teorija zave-
re. Moguce... Ali ovo je viSe od toga. Ovo je zavera ¢utanja ¢itavog
drustva. Mozda se sve zavrsi time da krade nije ni bilo, da su po-
smrtni ostaci te dece iskoriS¢eni u ime nauke kao u Velikoj Brita-
niji i Rumuniji. Ne Zelim da ti ljudi koji su meni naneli bol pate, niti
me nesto narodito interesuje njihova kazna. Ja Zelim samo jedno
- da moje dete, ako postoji, hocu da zna da ima majku, oca, sestru,



brata. Ako nisam u pravuy, ako je ovo bila samo birokratska smrt
mog deteta — neka mi to dokazu i ja ¢u se pomiriti sa tim. Ali.. Da
li je moguce da je ovo samo gruba administrativna greska? Nema
podataka Sta se sa leSom deSava od porodilista do... Ne znam do-
kle. Na groblje nikad nije ni stiglo. Ne postoji evidencija. Nema
lesa, nema zlocina. Nema istrage. Nema krivca. Nema dece. Nema
roditelja. Cega ima?

U ¢ekaonicu kod Danke ude Nevena (39) odevena u tamnije
boje. Nosi malu koZnu Zensku torbu.

Nevena lagano, sa strepnjom, a potom odluc¢no dode do klu-
pe ispred sobe 42. Posmatra vrata sobe. Potom Danku. Nevena
pride korak bliZe klupi i Danki. Godina desavanja 2018.

NEVENA: Izvinite...

Danka ne odgovara. Kad odgovori, razgovor tece bez direk-
tnog pogleda.

NEVENA: Pacijent u toj sobi...
DANKA: ZaSto Vas interesuje?
NEVENA: Nesto... Privatno.

DANKA: Privatno... E, da je srece da sam otisla kod privatnika.
NEVENA: Je l' u komi?

DANKA: Sta ako jeste?

NEVENA: [ moj sin je na aparatima.
DANKA: Pa?

NEVENA: KoStana srz...

DANKA: Ne moze!

NEVENA: Vi ste majka...?

DANKA: Ne dam i tacka.

Pauza.

DANKA: Od ¢ega boluje tvoj?

NEVENA: Leukemija. Zasto ne donira...?

DANKA: Da ne umre od glupih pitanja.

NEVENA: Ne razumem. Dva meseca ¢ekamo na potencijalnog
donora..

DANKA: Pa ste sad docekali, je li?

NEVENA: Nismo. Nije tako...

DANKA: Niti cete.

NEVENA: Vama je ovo, vidim, prvi put?

DANKA: Koje tacno? Da mi dete umire? Da se drugi roditelji
otimaju oko njegovih organa? Ma, ne... Stalno mi se ovo deSava.
Jesi ti normalna?

NEVENA: Najnormalnija. Za divno ¢udo.
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Nevena sedne na klupu.

NEVENA: Prvi put u bolnici sa detetom... Na to sam... Mislila.
[zvinjavam se.

DANKA: Koliko tvoj ima godina?

NEVENA: Osam. U oktobru.

DANKA: Moj dvadeset tri. U avgustu. Imas li jos dece?

NEVENA: Zar je to bitno?

DANKA: Ja nemam nikog do njega. Meni je bitno.

NEVENA: Ne znam.

Danka se blago zasmeje.
DANKA: Ne znas$ da li imas joS dece? Boze, svasta.

Nevena pogleda u Danku. Potom, iz torbe izvadi kesicu bombo-
na. Ponudi Danku koja odbije glavom. Nevena uzme jednu bombonu.

SCENA DRUGA

Igor (48) ude gurajuci Stender sa garderobom. Obucen je civilno,
majica sa kragnom, farmerice, cipele. Iza Igora udu, na rastojanju, ali
pratedi ga, Cetvoro roditelja. Igor se malo odmakne od njih. Godina
desavanja 2018. ali sa vraéanjem u 1995. godinu.

IGOR: Te hiljadu devetsto devedeset pete imam dvadeset
pet godina, specijalizant ginekologije. Moj mentor, doktor Go-
ran Grabovi¢, rekao mi je da iznesem bebu koju je tek porodio,
ni jedan dan stary, iz porodiliSta. Bebu od tri sata da iznesem iz
porodiliSta? Tek rodenu bebu, iz porodilista, da iznesem. Odbio
sam. Ne, prvo sam se nasmejao i onda sam odbio. Mislio sam,
ma mora da se on to Sali..

Sa leve strane ude doktor Goran u izguzvanom doktorskom man-
tilu. Neobrijan, pospan je i malo mamuran. Igor se okrene ka njemu.

GORAN: Beba je zdrava... Leto je. Nece se prehladiti. Sita je.
Pregledana i povijena. U¢ini mi to... Moram, ali moram da drem-
nem makar pola sata.

IGOR: Ali.. Kolega.. Ne znam ja o tome...

GORAN: Sta ne znas? Jesi Ui doktor ili nisi?

IGOR: Nisam na to mislio, Gorane..

GORAN: Moze li se zdravom novorodencetu ista desiti ako
bude na svezem letnjem vecernjem vazduhu? Dakle?

IGOR: Ne bih ja..

GORAN: Igore, dezuram do ujutru. Citav dan praznim ma-
terice, izvlac¢im posteljice, ,Jeste, bas je lepa beba, Cestitam”,
dusa mi je u nosu. Daj, bre, budi ¢ovek iako si kolega...

IGOR: Ne znam... Meni niko nije...



GORAN: Dobro. Slusaj... Jeste. Dao je ¢alac 100 maraka. Je-
ste. Dao je. I podeliéemo. Dao ¢ovek da vidi sina, jebote. Zar je
to zabranjeno zakonom?

IGOR: Nije zabranjeno zakonom da ga vidi, ali jeste da ga
iznosimo... Kolega. Gorane...

GORAN: E, jebo me krstitelj kad sam se i prihvatio da te
mentorisem! Cuje$ li ti mene? Ko je ovde stariji? Ko je ovde
doktor sa viSe godina staza? Obrisi te sline, sunce ti jebem Zar-
ko, i odgovori!

Igor je iznenaden. Goran se nasmeje.

GORAN: Daj, bre, mali... Kad te tvoj Goranc¢e moli... Tvoj
mentor¢i¢, je I moze? Za mene, za Gegula tvog...

IGOR: Dobro.

GORAN: Sta, dobro?

IGOR: Iznecu. Ali pare ne uzimam.

GORAN: Nije lepo da ne uzmes.

IGOR: Nek nije.

GORAN: I to je u redu.

Goran krene, ali zastane.

GORAN: Probudi me u deset. Imam vizitu. Do tad me ne
diraj, bolnica da gori.

Goran izade.

Igor je ispred bolnice, okrene se ka Mitru koji se nasmeje i ode
van scene.

Igor ¢eka da se Mitar vrati.
IGOR: Gospodine... Vreme je.
Pauza.

IGOR: Cekanje se oduzilo. Otréao sam u mrak za tim ,cal-
cem”. Nigde nikog. Najpre sam se smejao. Onda sam se uplasio.
Najpre za sebe, pa za bebu, za divno ¢udo uplasio sam se za dok-
tora Gorana. Na detetovu majku nisam u pocetku ni pomislio. Ni
na oca. U mozgu mi je bilo uvreZzeno da je beba sa ocem. Nikako
to nisam mogao sebi da izbijem iz glave, taj cudan osecaj topline,
da je dete na sigurnom a da sam ja u opasnosti. Ne znam koliko
dugo sam stajao tu na ulici, koliko sam puta pretréao uzduz i
popreko, zavirio u svaki zbun. Slabo se se¢am Sta se deSavalo
oko mene u tom trenutku. Naposletku sam se vratio u bolnicu
da kazem Goranu $ta se desilo. ,Doktor Goran je otiSao u vizity,
a iz vizite kuci” rekla mi je medicinska sestra kroz sveze nakar-
minisana usta. ,Obavezno da mu se javi$ ujutry, tako je porucio”,
nagovestila je kroz osmeh. NiSta me nije pitala.
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Kad sam pogledao na sat, bilo je ta¢no pono¢, stajao sam
ispred bolnice. Ne se¢am se kad sam izaSao. Secam se da mi je
bilo nelagodno da sad odmah idem u policiju. Pono¢ je. Zasto
da odem u policiju kad ne znam... Sta se desilo? Koga da prija-
vim? Gorana i mene? Za $ta? Oca $to je odneo dete? Otac mu je...
Ako mu je otac. Sta ako nije? Goran ¢e mi re¢i. Mentor ¢e znati.
Zato je mentor.

OtiSao sam kudi. Nisam spavao, sedeo sam na kaucu do
jutra i zurio u tapete. Bez, na jednom mestu nabubrele, ivica
zacepljena kao tek osuSena gnojna krasta na kolenu, ako je po-
vuces... Plasio sam se, nesto ¢e pokuljati iz zida. Uglavnom sam
sedeo. Mozda sam i jeo, se¢am se mirisa frizidera i refluksa sto-
macne kiseline kako mi palaca zdrelo. Tapete, krasta, refluks.
Tapete, krasta, refluks. Svice, pravac bolnica.

Ude Goran u ispeglanom mantilu. Pusi cigaretu.

IGOR: Kolega...

GORAN: O, mladicu.

IGOR: Gorane, gde si nestao sino¢? Ja sam se vratio da te
probudim a ti otiSao... A meni su...

GORAN: Gde sam ja nestao? Trebalo je da me probudis za
vizitu, Igore. Sre¢a pa ne mogu da spavam na ovim bolni¢kim
krevetima. Prevrtao sam se, na kraju ustao i otiSao u vizitu, a od
tebe ni traga ni glasa. Javio sam se sestrama i otiSao kudéi. Svi
pacijenti su ti ostavljeni u stabilnom stanju. Kolega, da se nije
nesto desilo?

IGOR: Sino¢ je... Beba. Gorane.

GORAN: Pregledao sam registar. Porodio si onu malu u Se-
stici. Cestitam prvenca!

IGOR: Molim?

GORAN: Bebaca $to si doneo na svet. Sino¢. Cetiri i trista.
Kuronja.

IGOR: Molim..?

GORAN: Sta se reprizira$, ¢ovece? Nije se niko potpisao pa
najpre nisam bio siguran. Mada, ti si jedini tu bio... Igore, nesto
si ubledeo... Jesi li dobro?

IGOR: Dobro?

GORAN: Ne brigaj se. Potpisao sam te ja. DeSava se to. Razu-
mljivo je. Prvo ti je. Uzbudenje, pa po koja rakija, a papirologija na
kraj pameti. Ma, ko je jebe. Mi ovde otimamo Zivote iz nistavila,
a guraju nam mastiljave papir¢ine da ,potpisi ovde, unesi ovde,
lupi pecat dole, obrni okreni triput sve izmeni.” To nisu papiri, to
su ¢udovista, Igore. A deca? Ko ¢e decu da porodi dok ja nalupam
trista pecata..? Ej, ej, polako, Igore... Nemoj po mantilu..
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IGOR: Jedva sam se dokopao kante i povratio.

GORAN: E, moj klinac. Parizer... Pa da. Daleko ¢es ti dogurati sa
takvim Zelucom. Kad bi ti sad znao kakvu sam ja, malopre... Dlakavuy,
glibavu, gnojavu, bradavi¢astu morao da... Raskre¢im. I da joj pomi-
lujem nutriny, e, a ti se ovde raspilavio oko jednog potpisa. Gde ¢es?

IGOR: Idem ja.

GORAN: A smena?

IGOR: Moram.

GORAN: Sto se mora, mora. Brzo ti ucig, vidim ja. Ne brini.
Ja ¢u te pokriti. Kidaj. Sredi se malo. Alj, ne brini. Imam ja oko.
Bice od tebe ginekolog.

IGOR: Dok sam izlazio iz njegove kancelarije, potréao sam.
Niz hodnik me je pratio povik i smeh...

GORAN: Igore.? A onih 50 maraka..!?

IGOR: Pobegao sam kod roditelja.

GORAN: Cijih roditelja? Bebinih?

IGOR: Ne. Kod mojih.

Goran se smeje. Izade.

SCENA TRECA

Godina deSavanja 2018.

DANKA: Ni jednog doktora na vidiku, dva sata. Porez, porez
a ovamo... A kad nahvatam jednog, ima da mu...

Igor pride klupi. Cim ga primeti, Danka naglo ustane i krene
ka njemu. Nevena se izuva.

DANKA: Doktore, molim vas... Ima li kakvih vesti? Doktore..?

Igor ne obra¢a paznju na Danku. Sa Stendera uzme svoj mantil
i Nevenin, kao i Nevenine klompe.

Preda Neveni mantil i klompe a uzme njene cipele i tasnu i
smesti na Stender. Nevena posmatra Danku. Igor se okrene ka pu-
blici, obla¢i mantil.

IGOR (publici): Nevena Simonovi¢ nije mogla da veruje svo-
joj sreci. Skoro savrseno podudaranje donora koStane srzi - iz
vedra neba - unosilo joj je malu nelagodu u donjem delu sto-
maka. Pacijent-donor se ,desio” ne u bilo kojoj bolnici, ve¢ bas
u njenoj bolnici, na njenom radnom mestu... Nevena Simonovi¢,
majka Luke Simonovic¢a, osmogodisSnjeg pacijenta obolelog od
leukemije, nije mogla da poveruje u sre¢nu okolnost jer joj je
sreca uvek i dolazila s leda, paralisudi joj grlo i nestajuci kad god
bi se Nevena okrenula da sre¢u zgrabi. Ovo je prvi put, otkad
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zna za sebe, da joj je srec¢a dosla pravo u Celo. Nevena nije Casila
ni ¢asa. Znala je sta je kljuéno u ovim trenucima... Pristanak ro-
ditelja ili od transplantacije nema nista. Ako je pacijent na ivici
- roditelji se teze odlucuju da se bilo koji deli¢ pozajmi onima
kojima zivot od toga zavisi.

Pacijent Dren Mili¢ - saobracajna nesreca, polomljena tri
prsljena, probijeno pluéno krilo, slezina oStec¢ena, ekstremiteti
rasuti... Ali, kostana srz - nektar od kog ¢e njen Luka dobiti
novu Sansu... Ne sme i ne moze izqubiti svog Luku.

Nevena hita ka odeljenju hirurgije ne ¢asedi ¢asa na presvla-
¢enje i pronalazi sobu 42. Ispred sobe sedi Danka - Drenova majka
- Danka - kojoj je Dren sve na ovom svetu. Danka, koju su, otkako
je Dren u komi, ve¢ dvoje roditelja dolazilo da moli za Drenovo
pluéno krilo i bubreg. Danka, koja ne moze da shvati u kom se to
trenutku njeno dete pretvorilo u inventar organa.

Igor se okrene ka Neveni koja je ve¢ obukla mantil i obula klom-
pe. Nevena ponudi Igora bombonom, on uz osmeh uzme jednu.

IGOR: Danas nemate zakazanih operacija, nacelnice.
NEVENA: Hvala ti, Igore.

Igor se nasmeje. Ode.

Nevena se nalegne. Duboko uzdahne. Danka se lagano vrati
do klupe. Sedne. Gleda u Nevenu.

DANKA: Nacelnica...?

NEVENA: Nevena Simonovi¢. Nacelnica hirurgije. Drago mi je.

DANKA: Doktorka...

NEVENA: Da?

DANKA: Moj sin...

NEVENA: Takva i takva stvar.

DANKA: Pomoc...

NEVENA: Potrebna mu je hitna operacija kako bi, ako se
probudi iz kome...

DANKA: Kada se probudi.

NEVENA: Bez te urgentne operacije ostac¢e doZivotni inva-
lid, a dva preloma ¢e mu otezati i potpun oporavak. Doduse,
¢uli ste doktora... Danas nema zakazanih operacija.

DANKA: Koliko?

NEVENA: Ne razumem.

DANKA: Razumes ti dovoljno. Koliko da se urgira? Da zaka-
zes operaciju?

NEVENA: Vi to na novac mislite?

DANKA: Jok, na ¢evape.

NEVENA: Izgovorite to, molim Vas, do kraja.



DANKA: Koja koli¢ina novca je potrebna da bi se moj sin,
Dren Mili¢, dvadesettrogodi$nji mladié, nasao na listi pacijenata
koji ¢e danas biti operisani?

NEVENA: Va$ potpis na donorsku karticu da pristajete da Vas
sin... Dren... Kako god da se zove i preziva... Da pristaje na donaciju
koStane srzi. I to ne tamo nekom — nego namenski - donaciju
kosStane srzi Luki Simonovic¢u. Tacka.

DANKA: Tako dakle?

NEVENA: Tako.

DANKA: Tuzicu.

NEVENA: Pazi da neces... Ne smeta Vam ako predemo na ti?
Ne, odli¢no. Ako ti iSta znaci... Mada, bas me briga i ako ne znadi...
Potpuno te razumem kako je to biti bespomocan u ovakvom tre-
nutku. Kada ti novac, nakit, poznanstva ama bas nista ne znace.

DANKA: LeSinarska, dronjava... Raspala...

NEVENA: Igore...

Igor ude.

NEVENA: Donesi formulare, molim te.
IGOR: Odmah.

Igor izade. Danka ¢uti. Nevena odahne. Uzme bombonu. Na-
smeje se. Danka pogleda u Nevenu. Danka ustane. Okleva.

NEVENA: Ako me udaris, stize policija i psihijatar da te
proglasi neurac¢unljivom nakon ¢ega nadleznost nad organima
tvog sina prelazi u tude ruke. Ti pod sedativima i pod nadzorom
a Dren ubrzo u inventar. Udari me, molim te.

Danka se odmakne korak.
DANKA: Prestani... Prestani da se kezis...

Danka udara nogama o pod, teatralno ali na Nevenu to ima
samo Saljiv efekat. Nevena pokusava da se ne zacereka.

DANKA: Prestani! Ti mislisS... Doktori umislili da su bogovi...
Ne znas kako je to kad... Nestaje, bledi iz minuta u minut a ti ne
moze$ da pomognes. Molim te...

Nevenin smeh utihne.
Danka sedne.

SCENA CETVRTA

Iz grupe od Cetvoro roditelja, progovori Roditelj 1. Godina de-
Savanja 2005, Anketni odbor povodom nestalih beba.

RODITEL] 1 - STEFANOVA MAJKA: Porodila sam se 9. novem-
bra 1979. godine na Ginekolosko-akuSerskoj klinici u Nisu kada

cin
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sam imala samo 18. godina. Do 14. novembra sa Stefanom, mojim
detetom, je sve bilo u redu, a onda me je, kada sam se sprema-
la da izadem iz porodiliSta doktorka uhvatila za ruku, uvela u
kancelariju i bez ikakvog uvoda mi rekla ,Dete ti je umrlo” Nisam
mogla da poverujem. Stefana nisam dojila jer je bio dosta malj,
ali sam svakog dana davala mleko sestrama da ga hrane i gledala
Stefu u krevecu. Nakon tog hladnog obavestenja ja sam pocela
da placem. To je izazvalo gnev doktorke i jedne sestre koja se
tu zatekla. Uporno su, po svaku cenu htele da mi daju injekciju
koju ja nisam htela da primim. Trazila sam da pozovem supruga
medutim ni to mi nisu dozvolile.

Progovori Roditelj 2. Godina deSavanja 1995.

RODITEL] 2 — SLAVICA: Slavica Kovac¢. Imam Sesnaest godi-
na, drugi razred srednje medicinske $kole, trudnica. Sesti mesec.
Moji su saznali, nisam im rekla, saznali su kada sam, nisu mi pre-
trazili sobu, nisu mi ¢itali dnevnik, nego sam se okliznula, nije
mi majka brojala menstruacije, nego kad sam se okliznula pred
njom u kuhinji na par¢e dzema od dunja, na jebene dunje, ili je
bio slatko. Pala sam raskrecena i zastenjala a beba se ritnula, ja
sam rekla ,ritnulo se” a majka je vrisnula. Onda je majka ¢utala
i ¢ekale smo oca da se vrati sa posla. ,Cije je" pa ,$to nisi rekla”
pa ,ima da te ubijem, ja sam te i napravio” pa ,vidisS ti Sta si od
¢erke napravila, rospijo, Sto je ne pazi$” pa ,bas me zabole ¢ije je,
ima da abortiras” pa ,nemoj da si zucnula kome, jebem li ti po-
reklo da ti ne jebem” pa ,izvini, sreco, tata je samo zabrinut” pa
,dacemo ga rodacima, nista se ne brini” I ja sam ¢utala. Sutradan
sam pobegla kod tetke u Beograd. Tetka je rekla ,ko ih, bre, jebe,
nezaguljene seljac¢ine”, tetka je oceva sestra i nema dece. Tu sam
se smirila i tu ¢u i da rodim. I rodila sam, nakon tri meseca, tri i
trista, 50 centimetara, ispuzao je iz mene i vrisnuo, zguzvan ko
dunja. Musko. Sisa me, ho¢e da me isusi. Cvrkam mu pisu, koga
li ¢e on da rasplodi.. Dva dana sisa, pa kazu ,komplikacije nad-
bubrezne Zlezde" Ja kazem ,dobro” a tetka kazZe ,gde ¢ete sad sa
njim” Oni kazu ,na dodatna ispitivanja, vracamo ga sutra” A sutra
kazu ,mrtvo”. Ja kazem ,a $ta to” a oni kazu ,pa, beba”. Ja kazem
Lvaljda, mrtay, a ne mrtvo” a oni kazu ,smiri se, ne vristi toliko,
udahni, disi, bre” i uboli me i ja se smirim ali ne znam zasto sa-
njam srednji rod u tabeli iz srpskog kako mi namiguje. Tetka kad
je ¢ula, dugo je plakala. Tetka trazi da ga vidimo, ne daju. I ja
trazim, ho¢u da ga vidim, ne daju. ,Ne dajemo”, kazu. ,Mi ¢emo
sahraniti i javicemo rezultate obdukcije”, kazu i ,evo vam papiri,
i bolje sto je mrtvo” Tetka psuje, doktor me tesi ,mlada si, kod
tebe nema komplikacija, rodices ti jo$ petoro” Meni grudi otekle,



izmuzavam se i prosipam mleko. ,Mrtvo”, ponavljam. ,Mrtvo”, jer
mu nisam ime dala.

SCENA PETA

Igor ude sa gomilom papira i preda ih Neveni. Godina desa-
vanja 2018.

DANKA: Doktore, molim Vas, pomagajte...

IGOR: Bi¢u u blizini, nacelnice, ako $ta jos$ zatreba.
DANKA: Doktore!

NEVENA: Hvala, Igore.

Igor se pomeri u stranu. Nevena lista papire, pregleda ih, uredu-
je. Tokom razgovora, Nevena ne gleda u Danku ve¢ samo u papire.

DANKA: Ne¢u da potpiSem.
NEVENA: U redu.

DANKA: Necu.

NEVENA: U redu.

DANKA: Dobro.

NEVENA: Dobro.

Danka izvadi telefon, okrene broj telefona. Zvoni, niko se ne
javlja. Danka iznervirano kuca poruku.

NEVENA: Da li je Drenov otac Ziv?

DANKA: Ne.

NEVENA: Imas li ti zivih srodnika?

DANKA: Ne.

NEVENA: U redu.

Danka ponovo poziva broj, niko se ne javlja.

DANKA: U vrazju mater i ti i..

NEVENA: Problem?

DANKA: Ne.

NEVENA: Ako zove$ pogrebno, nema potrebe. Imamo mi
ovde odli¢nu pripremnu uslugu.

DANKA: Nece umreti.

NEVENA: MoZda.

DANKA: Nece.

NEVENA: Igore?

IGOR: Stanje pacijenta Drena Mili¢a se drasti¢no pogorsalo.

DANKA: Kad?

NEVENA: Evo, sad. Hvala, Igore.

Igor se pomeri u stranu. Danka ponovo okrece broj telefona.
Niko se ne javlja.

NEVENA: Ako zoves policiju, moras biti viSe strpljiva.
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DANKA: Ne zovem policiju.

NEVENA: Rekla si da nemas Zivih srodnika. Koga zoves§?
Prijatelja?

DANKA: Zovem Drenov broj.

NEVENA: A, to... Ne ¢uje se iz sobe.

DANKA: Ne Cuje.

NEVENA: Mozda je samo utiSan. Slobodno udi i proveri.
DANKA: Nije u toj sobi. Odveli su ga pre nego sto si dosla.

NEVENA: A, da. Evo ga. Pacijent je na intenzivnoj nezi. Kom-
plikacije sa bubrezima. I dalje je u komi.

DANKA: Mozda se probudio.

NEVENA: Mozda. Ali, manje verovatno. Telefoni su zabranjeni
na tom odeljenju.

DANKA: Nec¢u da potpisem.

NEVENA: Dobro.

DANKA: Ti si majka.

NEVENA: Jesam.

DANKA: Kako da reS§imo ovo?

NEVENA: Lako.

DANKA: Koliko je transplantacija opasna po Drena?

NEVENA: U trenutnom stanju, veoma. Najpre bismo uradili
nuznu operaciju za njegovo zdravlje. Nakon oporavka, kada bude
van opasnosti po Zivot, uradili bismo punkciju kosStane srzi.

DANKA: Koliko je tad opasno?
NEVENA: Svaka procedura je opasna. Nakon oporavka, ne
toliko.

DANKA: Necu.

NEVENA: U redu. Ima i drugi nacin.

DANKA: Koji?

NEVENA: Testirac¢emo tvoju koStanu srz. Srodnici su bolja
opcija od banke donora. To je potpuno sigurno za Drena, ako se
pokaze da ti moze$ da doniras. U tom slucaju, Drenova operacija
¢e biti odmah sprovedena a ti mozes uskoro donirati Luki. Nakon
oporavka, Dren i ti moZete zajedno odavde. Svi sreéni.

Pauza.

Progovori Roditelj 2. Godina deSavanja 1995.

RODITEL] 2 — SLAVICA: Kremirali su ga. Zaklju¢ak obdukcije
je exitus non sigmata, bez potpisa, pecata doktora, bez mesta kre-
macije. Usmeno su me obavestili o kremiranju kada sam otisla
da pitam Sta znaci exitus non sigmata. ,To znaci smrt bez jasnog
uzroka”, kaze doktor. Ne zna koja firma radi kremacije, ne zna sSta
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¢e mi to, ne zna zasto ne nastavim dalje sa svojim Zivotom, kad
me, eto, on lepo moli i na kraju mi kaze ,e, hajd odjebi, bre!"

I ja odem i ne kazem tetki jer Sto i nju da odjebe. ISla sam
kod svih tadasnjih pogrebnih preduzeda sa papirom, kazu ljudi,
lepo, nema. ,Tog i tog dana, te i te godine, evo vidi sama, nema
nista spaljeno.” Samo kod jednog, kaze, ne spaljujemo mrtve
bebe ve¢ patoanatomski otpad. ,Kako, kako”, pitam, a on po-
novi ,patoanatomski otpad” ,To ti je”, kaze, ,odstranjeni udovi,
abortusi, Spricevi. To spaljujemo. Bebe ne spaljujemo” ,Kakav
kurcev otpad”, pita me tetka. Ja kazem ,pa, taj, patoanatomski”.
I tu se posvadamo.

Godina deSavanja 2018.

NEVENA: Dakle?

DANKA: Ne mogu.

NEVENA: Ne boli puno. Kao epidural, kad si se poradala,
recimo.

DANKA: Bez obzira.

NEVENA: Ti si majka...

DANKA: Nisam.

NEVENA: Nisi?

DANKA: Ne.

NEVENA: Nego?

DANKA: Nego... Usvojen je.

NEVENA: Bas prikladno, zar ne? Ne znas gde mu je majka,
pretpostavljam. Sto znaci da i pored ¢iste istorije bolesti ne mo-
Zemo biti sigurni da Dren nema neku naslednu bolest koja se
jo$ nije manifestovala, Sto znadi da je transplantacija poseban
rizik za mog sina a ne za tvog.

DANKA: Nisam to mislila. Znam ko je majka. Ali ne znam
kako da je pronadem.

NEVENA: Ime?

DANKA: Slavica.

NEVENA: Molim?

DANKA: Kovac. Slavica. Neka nesrec¢nica, klinka, srednjoskolka.

NEVENA: Nesrec¢nica... Kovac.

DANKA: Mozda... Mozda znam gde mogu da potrazim njene
podatke.

Progovori Roditelj 2. Godine desavanja 1995 — 2010.

RODITEL] 2 — SLAVICA: Moji kazu da se vratim. Onaj sto me
napumpao, hoée da me Zeni, kaze napraviéemo jo§, voli me,
izgleda da ga je ¢ale tukao. Njegov, ne moj. Ja ostanem kod
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tetke, premestim se u novu skoluy, srednju, medicinsku. Zavr-
§im. Moji kazu da se vratim. Oprostili su mi, kazu. Ne¢e me tudi,
kazu. ,Necu te tuci”, kaze otac iz slusalice a ¢ujem da ga je
sramota §to me nece tudi. ,Hvala Sto ste mi oprostili”, kazem u
slusalicu. ,Smatraj da smo sad samo dalji rodaci i niSta se ne
brini”, i spustim. ,Sta ¢e$ sad?”, pita me tetka.

Promenim ime. UpiSem medicinski fakultet. Zavrsim. Tetka
kaze ,Nemoj ti sad nekom da kazes da odjebe, jesi ¢ula” Tetka
umre, ostavi mi stan. Radim, radim, radim. Sretnem jednog, lep
je, volim ga. Zatrudnim. On me ostavi. Rodim. DrZim bebu u ru-
kama, moje mleko curi u njega, on raste. Cvetamo.

Smrdi kad se usere, dosadan je kad sam umorna, ali ga
volim. Moj je, ne bih ga dala nikom. Setim se... Ovaj mi nece
umreti. Ovog ne mogu da mi uzmu. Ovaj je samo moj. Sre¢ni
smo. Slavica Kovac viSe ne veruje svojoj nesredi.

Godina deSavanja 2018.

DANKA: Sta ti je?

Nevena stiska papire. Dise ubrzano.

DANKA: Jesi dobro? Doktore?!

Nevena ustane. Uzdahne. Sedne.

DANKA: Hoces$ vode? Imam u torbi...

Danka rovari po torbi. Izvadi praznu plasti¢nu flasu.

DANKA: Idem da napunim. Hoce$ biti dobro..? Ne mrdaj...
Jesi dobro? Hoces vode?

Nevena lagano klimne glavom.
DANKA: Idem da napunim...

Danka uzurbano izade nalevo.

Nevena lagano ustane i korakne do Dankine otvorene torbe.
Okrene se naokolo, potom pogleda u torbu. Sagne i iz torbe izvadi
Dankin novéanik. Otvori ga, pazljivo, pronade Drenovu fotografiju
kada je bio mali, petogodisnjak.

Pauza.

Nevena zatvori novcanik, ostavi ga u Dankinu torbu i lagano
sedne na predasnje mesto. Nevena gleda u fotografiju.

SCENA SESTA

Ude Goran. Godina desavanja 1995.

IGOR: Svojim roditeljima nisam rekao zasto sam i od cega
sam pobegao kod njih. Kad sam doSao sebi, otiSao sam u bolni-
cu, Gorana nigde nisam mogao da nadem. Nisam hteo da odem
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kod nacelnika, ne jos. Pogledao sam papirologiju od te veceri.
Uzrok smrti, nepoznat. Ime srodnika, izuzeto. Moje ime potpisa-
no. OtiSao sam u policiju. Tamo me je primio fin jedan policajac,
uzeo izjavu i rekao da ¢e mi se javiti ¢im bude imao bilo kakvih
informacija. Vratio sam se u bolnicu, nasao sam doktora Gorana i
rekao mu da sam otiSao u policiju i prijavio nestanak bebe.

GORAN: U redu.

IGOR: Ne brine te to?

GORAN: Sto bi mene brinulo?

IGOR: Zelim da promenim specijalizaciju.

GORAN: E, to je ve¢ pametan potez. Nisi ti za ginekologiju, mali.

IGOR: Nadam se da nece$ kociti proces promene specija-
lizacije.

GORAN: A sto bih? Javi samo $ta ti treba i bic¢e sredeno. I za
policiju mi javi, ako $ta treba. Tu sam.

IGOR: Izabrao sam hirurgiju. Nisam se isticao. Mislio sam da
se preselim u neki drugi grad, ali sam ¢ekao da najpre zavrsim
specijalizaciju. OtiSao sam opet u policiju gde mi je isti onaj fini
policajac rekao da i dalje ¢eka Sta ce redi tuzilastvo. Ubrzo sam
poceo i sam da osluskujem po bolnici da li iko prica o toj veceri.
Nista. Ili su svi bili ukljuceni ili niko nije znao. Izjadao sam se jed-
noj koleginici, bila je zgranuta. Posle mi se nije javljala ni u pro-
lazu. Cutao sam, radio i ekao. Iz policije su me pozvali na novo
saslusanje. Sve sam ponovo obrazlozio i obedali su mi da ¢e mi
se javiti. Na poslu su me poceli svi da zaobilaze. Hteo sam da
se suprotstavim, ali nisam znao ta¢no kome. Ni sa kim. Ta tema
je smesna. Ta tema je neistinita. Ta tema nema odgovora jer ne
vredi postavljati pitanja. Neko jeste nesto ¢uo ali da ima neceg
bilo bi i prijava. ViSe prijava. Ne jedna. Bilo bi neSto dokazano. Jos
sam mlad, bolje da radim i pazim na svoju karijeru i prestanem
da uznemiravam kolege. Sve ta¢no i niSta potpuno. Prestao sam
da se raspitujem. Goran je ubrzo postao nacelnik ginekoloskog
odeljenja. Sreli smo se na jednom kolegijumu.

IGOR: Je l' treba pomo¢?

GORAN: Ne, hvala. I hvala na cestitkama.
IGOR: Cestitam.

GORAN: Kako ti ide?

IGOR: Slabo sa parama. Ti?

GORAN: Solidno.

IGOR: Tu sam ako Sta zatreba.

GORAN: Pozdravi tvoje.
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SCENA SEDMA

Godine desavanja od 2016. do 2018.
NEVENA: Igore...

RODITEL] 2 - SLAVICA: Luka napuni Sest godina. Bolovi u
zglobovima, slabost, malaksalost, vrtoglavica i bledilo koze.

Testovi, testovi, testovi. Leukemija. ,Jebem li ti poreklo, da
ti ne jebem.” Moji otac i majka... Nedostupni. Majka mrtva, otac
alkoholicar, terminalna faza. Brace i sestara nemam. Lukin otac
i ja se ne poklapamo kao donori. Gde da nadem kostanu srz?
Dve godine lecenja, traganja. Luka uskoro puni osam godina.
Dren Mili¢ preZivi saobrac¢ajku. Nevena Simonovi¢ nije mogla
da veruje svojoj sredi.

Igor pride Neveni.

NEVENA: Ubaci ga na spisak za operaciju. Odmah.

IGOR: Koga?

Nevena pokaze Drenovu fotografiju Igoru.

IGOR: Luku?

Nevena cikne. Danka ude sa napunjenom flaSom vode.

NEVENA: Ne, Drena.

Danka vidi fotografiju, pride da je pogleda pa kad vidi da je
to Drenova proba da je uzme, ali Nevena skloni fotografiju van
domasaja.

DANKA: Sta se desava? Odakle ti to?

NEVENA (Igoru): I uradi DNK analizu srodstva. Znas gde su
moji i Lukini uzorci.

DANKA: Odgovaraj, odakle ti Drenova fotografija? Vrati mi
je smestal

NEVENA: Odmah, Igore. Najpre operacija pa DNK analiza.

IGOR: Odmah, nacelnice.

Igor izade.

DANKA: Za koga je operacija? Dren ¢e biti operisan?

NEVENA: Sto je pre moguce. Nista ne brini.

DANKA: A ¢emu analiza DNK? Nisam pristala na transplantaci-
ju, ne mozes bez mog pristanka. Ili si sad toliko poludela da mislis
kako mozes$ sve?

NEVENA: Pozdravila te Slavica Kovac.
DANKA: Sta rece?
NEVENA: Pozdravila te Slavica.



Nevena se nasmeje, Danka sedne omlitavljeno. Otvori vodu
i popije.

SCENA OSMA

Ude Njegovan, krupno koraca ka sredini pozornice. Ude Mitar,
gurajuci decija kolica. Iz kolica se ¢uje bebece kenjkanje. Godina
desavanja 1995.

NJEGOVAN: Dobar dan.

MITAR: Gde su pare?

NJEGOVAN: Sto je slatka beba...

MITAR: Jeste, evo ubi me u mali mozak od slatkoce. Daj
pare i vodi ovo, ne mogu viSe da slusam... Hajde, Sta si se uki-
pio, Covece?

NJEGOVAN: Mislio sam, radi tajnovitosti...

MITAR: E, glupog li pandura, majko mila. Nije ni ¢udo Sto
macku u dzaku ne mozete da uhvatite. Daj pare.

Njegovan preda kovertu Mitru koji blago odgurne kolica ka
Njegovanu.

Mitar izade.

Beba i dalje kenjka.

Njegovan pride kolicima. Nagne se, tepa bebi. Izvadi kljuce-
ve, zabavlja bebu, ali to ne pomaze. Njegovan uzme bebu u ruke,
nuna je i tepa joj.

Beba se smiri.

Njegovan se nasmeje. Veseo, Njegovan odlazi, noseéi bebu i
gurajuci kolica.

SCENA DEVETA

Godina desavanja 2018.

DANKA: Vrati mi fotografiju. Ukrala si je.
NEVENA: Cekaj malo. Da ga se nagledam.
DANKA: Odmah!

NEVENA: Dobro, evo. Nemoj se nervirati.
Nevena gleda u fotografiju.

DANKA: Daj.

NEVENA: Evo.

Danka pride i otme fotografiju.

DANKA: Kad ¢e operacija?
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NEVENA: Za koji minut pocinje. Igor ¢e me obavestiti.
DANKA: Dobro je. Hvala.

NEVENA: Nema na ¢emu. Zaista.

DANKA: Gde je Slavica? Je U Ziva?

NEVENA: Ne znas?

DANKA: Ti je znas?

NEVENA: Znam.

DANKA: Kako?

NEVENA: Pogodi.

DANKA: Necu.
NEVENA: Pozdravlja te.
Pauza.

DANKA: I to me bas zabole.
NEVENA: Sta misli$ gde je sad ta ,klinka, nesre¢nica, Slavica™

DANKA: Ne znam. I ne interesuje me. Ni tad me nije inte-
resovalo.

Danka gleda u Drenovu fotografiju. Sedne. Uzme svoj novca-
nik izvadi jos fotografija, lista Drenove fotografije.

SCENA DESETA

Godine desavanja od 1995. do 1998.

IGOR: Iz policije nije stiglo nikakvo obavestenje. Kada sam
otiSao da proverim re¢eno mi da su usled manjka dokaza sve
istrazne radnje obustavljene. Zahtevao sam da razgovaram sa
tuziteljem, da mu objasnim ali mi je potom i sam tuzilac rekao
da od toga nema nista. ,Kako nista?”, pitao sam. ,Lepo, nista”,
odgovorio je. ,Nemoj da muti§ vodu u ovakvom teSkom trenut-
ku za nasu zemlju”, rekao je.

Moj bes je ¢ak i meni bio smesan. Prode tri godine.

Te 1998. godine dobio sam poruku. Negde je zagustilo pa
je Goran odluc¢io da mi ponudi da opet ucestvujem, da mi po-
mogne, kako je rekao. Na kraju razgovora, Goran se nasmejao.
Trudio sam se da budem smiren. Sve ¢u snimiti, ¢itav razgovor,
razmenu, sve, i odnecu policiji.

Goran se smejao, smejali smo se, svako iz svojih razloga.

Goran izade.



SCENA JEDANAESTA

Godina deSavanja 2018.

DANKA (gledajuéi Drenove fotografije): Evo... Ovde ima dva-
naest. U Skolskom dvoristu snimljeno... Krije levu nogu iza de-
sne... To leto je slomio levu nogu, na fudbalu. Kad su mu skinuli
gips, leva mu je bila tanja od desne, nije hteo da mu iko vidi pa
je stalno nosio trenerke. I pored toga je krio. A ima lepe, muzev-
ne listove, brzo se to izjednacilo ali tad ga je bilo sramota. Da ga
vide takvog. Nejednakog.

NEVENA: Pri¢aj mi joS o njemu.

DANKA: Nisam htela da ga bude sramota $to je.. Sto nije
skroz moj. On bi to tako video. Nisam htela, ne mozes mu izbiti
iz glave nesto kad se ukopa. Mene je bilo sramota. Uzela sam tu
sramotu i tukla je. Poljubac za laku no¢, eto ti sramoto. Poljubac
za dobro jutro, eto ti sramoto. Palac¢inke svako vece, eto ti sra-
moto. Nunam, nunam, odnunam sramotu. Nije me...

NEVENA: Priznaj.

Pauza.

DANKA: Je U Ziva? Ta Slavica?

NEVENA: Ziva.

DANKA: Strasno.

NEVENA: Sto je Ziva?

DANKA: Sto je dala dete na usvajanje.

NEVENA: Ukrala si.

Pauza.

DANKA: Beli ¢arsaf nije nabubrio...

NEVENA: Ukrala si ga... Nevaljalice, lopuzice, kradljivice...
Ukrala... Ukrala...

DANKA: Imala sam dvadeset i Sest.

NEVENA: Matora devojka.

DANKA: Od dvadesete sam znala da sam sterilna. Sa vere-
nikom tad, mislili smo da napravimo dete, moj otac nije voleo
verenika.

NEVENA: Jadna Danka... Ukrala.

DANKA: Otac je bio bas zajeban lik. On bi te samleo da je
sad Ziv. Ali nije. Umro je prosle godine.

NEVENA: Na vreme, da se ne bruka.

Ude Njegovan.

DANKA: Bio je inspektor u policiji, tamo... Nije bio operati-
vac, to ga je izjedalo, viSe je bio papirdzija.
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NJEGOVAN: Stolica, sto i udri.

DANKA: Zato je i bio stalno ljut, valjda, sto ga kolege nisu
smatrale za pravog inspektora. Ili je prosto voleo da bude ljut.
On je i uredio... Usvajanje.

NEVENA: Ukrala.

DANKA: Jesam. Ali nisam iz obesti, Sto mi se mozZe. Ve¢ iz
nuzde. Verenik i ja smo pokusavali, godinama. Ra¢unali smo
ako bude bebe, otac ne¢e modéi da se protivi braku. Onda je
verenik devedeset trece otiSao u rat, a otac ga je zavoleo. Kad
se vratio, uzeli smo se. I niSta. Nema. ,Jalova ko Bosna”, rekao je
verenik kad me je ostavio. To je bilo te devedeset i pete. Onda
smo otac i ja razgovarali. Rekao je da ¢e mi nadi dete, samo da
se viSe ne udajem.

NEVENA: Kakva onda nuzda kad te je verenik ostavio?

DANKA: Otac se predomislio. Nasao je nekog majora, mato-
rog. Trebalo mu je za unapredenje, da postane operativac. Rekla
sam da necu tako.

NJEGOVAN: Da postanem deda, ¢urko. Kakvo unapredenje,
Sta pricas?

DANKA: Otac je bio zajeban, kazem ti. Lagao je taj samog
sebe, kamoli mene.

NEVENA: Jesi se udala?
DANKA: Udala.

NEVENA: Je ' dobio unapredenje?

DANKA: Ma, kakvi. Kolege prevarile oca, major nije mogao
nista da potegne, pa ni mene.

NJEGOVAN: Ti $to su mi ga preporucili, podmetnuli mi po-
zadinca umesto artiljerca. Ni za $ta nije, mator ko ja, pravi se da
ima uticaj, ho¢e mladu a ovamo...

DANKA: Svejedno, major je hteo da dete nasledi penziju, ne
ja. Otisla sam u bolnicu. Primio me jedan doktor. Fin, mlad. Lep.
Lezala sam na odeljenju, placeno sve, lezala tri nedelje, samo
me doktor obilazio. Verenik me je ostavio u martu, u avgustu
sam ve¢ bila u bolnici. Venc¢ana i spremna za porodaj.

NEVENA: Muz nije znao da racuna?

DANKA: Nije ga bilo ni briga.

NEVENA: Svasta.

DANKA: Strasno, kazem ti ja. I, devetnaestog avgusta donesu
mi bebu.

NEVENA: Poklapa se.



DANKA: Kad si..? Kad se ta porodila?

NEVENA: Petnaestog avgusta.

DANKA: Jadna Zena.

NEVENA: Mislis?

DANKA: Nisam ni znala odakle je. Ni ¢iji je. Niti kako je pro-
tekla razmena. Otac je ubrzo doneo papire, sve legalno, usvo-
jen, potpisala sam i otisla kudi sa detetom.

NEVENA: Jesi ga dojila?

DANKA: Ne budi smesna. Trazila sam da je od mrtvih, da
nema roditelje. Ne samo zbog sebe ve¢ i zbog njega. Ili da ga
ubeleze kao mrtvorodeno, bilo $ta, samo da ga ne traze. Trazila
sam, otac se zakleo.

NJEGOVAN: Kunem se. Bi¢e od mrtvih. Nece ga niko traziti,
nema tu istrage.

NEVENA: Sad ga moras$ vratiti.

DANKA: Pazi da necu.

NEVENA: Vratices ga.

DANKA: Moze§ ga... Pri¢acu ti.. Nemoj...

NEVENA: Vrati¢es ga celog. Ne u delovima, u prepricavanju.
Celog. Fotografije, Zivot, sve.

DANKA: Slavici reci... KaZi toj... Reci joj da ga moze videti.
Sad neka dode. Dok je Dren u nesvesti. Pri¢acu joj sve o njemu
ako treba ali da ga ne dira. Moj je. Ja sam ga odgajila. Sta vredi
Sto ga je rodila, moj je.

NEVENA: Sve.

SCENA DVANAESTA

Godina deSavanja 1998.

IGOR: Bebu sam preuzeo na jednom od izlaza iz bolnice,
onom do mrtvacnice, u petnaest do jedanaest, 12. septembra
1998. Beba je bila uvijena u ¢ebence, polozeno u plasti¢nu kesu
sa nekoliko tetra pelena odozdo i odozgo. Spavala je. Moguce
da je i uspavana hemijski.

Ude Goran nose¢i kesu, Sarenu.

GORAN: Evo.

IGOR: Sta?

GORAN: Sta se pravis blesav? Nosi, brzo do auta, da ne pu-
kne kesa. Stavio sam duplo, za svaki slucaj.

IGOR: Sta?

GORAN: Beba. Ne zajebavaj, Igore.
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IGOR: Doktore Gorane Grabovicu, nacelnice odeljenja...?
GORAN: Da, doktore Igore?
IGOR: Uzeo sam kesu.

GORAN: Pare po isporuci. Ceka te ¢ovek na dogovorenom me-
stu. Pozuri. Ne vozi brzo i ne otvaraj kesu da ne probudis bebu.

IGOR: Sta ako se probudi?
GORAN: Uspavaj je. Ima unutra i mleka i pelena.

IGOR: Nasmejao se i otiSao. Odneo sam kesu do auta i oprezno
je polozio na zadnje sediSte. Proverio sam da li diSe. Spava. Onda
sam shvatio da je bolje da je stavim na prednje sediste. Neko se
nasmejao i ja sam naglo zalupio vratima. Beba se probudila. Uzeo
sam je iz kese i smirivao. Plakala je. Oseéaj zadebljanja unutrasnje
strane obraza me je obuzeo, disao sam plitko, pokusavajuéi da se
smirim, da ne Slogiram sa bebom u narucju, na parkingu bolnice,
nunajuci bebu. Pogledao sam u retrovizor; facijalni nery, inervaci-
ja stabilna, pokretljivost dobra nema intrakranijalne opstrukcije,
nasmejem se, simetri¢na pokretljivost, dakle nema ekstrakrani-
jalnog ostecenja, kapci nisu spusteni, usne nisu modre... Osecaj
zadebljanja je popustio i prestao sam da se kezim sebi u retrovi-
zor. Sa bebom u naruéju upalio sam auto i povezao se. Plakala je
¢itavog puta. Kada smo stigli, zaspala je. Niko me nije zaustavio,
niko me nije ni pogledao. Diktafon u mom unutrasnjem dzepu je
skljocnuo, oznacivsi kraj trake. Spustio sam bebu na prednje sedi-
Ste i obrnuo kasetu i ukljucio snimanje. Tada mi je on pokucao na
staklo vozackog mesta i ja sam se trgnuo, zadebljanje obraza se
vratilo. Pogledao sam u bebu na suvoza¢evom sedistu, spavala je.
Naglo je otvorio vrata i izvukao me na sily, brzo, efikasno. Samar-
¢ina u zadebljali obraz odbacila me je od auta. Bio je to isti onaj
muskarac kao i prosli put.

MITAR: Gde si, doco, pitalice?

IGOR: Sutnuo me je u isti obraz, jako, nisam nista pomislio,
samo sam pisnuo u gace. Beba je i dalje spavala.

MITAR: Gde si, doco, pravednice?

IGOR: Uhvatio me je za kosu, a potom me je neprekidno
udarao pesnicom slobodne ruke u lice. Ne znam koliko puta.

MITAR: Gde si, doktore, osvetnice?

IGOR: Zabio mi je glavu u asfalt pa me je Sutirao u desni

bubreg, po rebrima i jetri. Nisam pokusavao da ustanem, nisam
jaukao.

MITAR: Gde si, doco...



IGOR: Zapalio je cigaretu. Lezao sam, dolazedi do daha, pre-
birajuci mislima potencijalne kontuzije. Samo da beba ne padne
sa sedisSta.

MITAR: Sto si je izvadio iz kese?

IGOR: Stenjao sam, tiho. Okrenuo sam se na bok. PriSao je
i Sutnuo me u stomak. Uhvatio sam ga za nogu, a onda, drzedi
cigaretu u uglu usta, nastavio je da me pesnici govoredi...

MITAR: Jebem... li ti... Mleko... Koje te... Zadojilo... Picketino...
Raspala... Doktorska...

IGOR: Opruzio sam se na leda. Ni sam nisam verovao da
mogu tolike batine da podnesem. Odakle mu tolika snaga..? Vid
mi se mutio ali svetla je bilo dovoljno da mu razaznam fiziono-
miju. Covek, musko k6 musko. Nista posebno. Pretresao me je i
uzeo diktafon. U diktafon je rekao.

MITAR: Ako ne prestane$ da podjebavas i zapitkujes oko
Gorana i beba, svaku kosku ¢u ti polomiti obaska. A pre toga i
mamicu i taticu ima da ti udavim u kadi.

IGOR: Zastao je. Mislim da se dvoumio da li da mi vrati dik-
tafon. Nasmejao se strpao ga sebi u dzep.

MITAR: Hoces cigaru?

IGOR: ,Beba”, rekao sam. ,Pasce sa sedista” Nasmejao se i
otiSao do auta. Vratio se do mene.

MITAR: Spava, andeo. Ne brini se, doco, doktore. Od brige
samo bolest, kazu.

IGOR: Gledao me je, nasmejan. Verovatno se dvoumio Sta
da radi sa mnom.

MITAR: Da te odbacim do Gorana, da ti sredi povrede?

IGOR: Zastenjao sam. Bacio je debelu kovertu novéanica na
mene. Pala mi je na nogu i tu mirno lezala. Rekao je..

MITAR: Na.

IGOR: K6 psu. A onda se nasmejao.

MITAR: Uzdravlje, gospodine doktore. Nek je sa sre¢om.

IGOR: Otvorio je vrata mog auta i uzeo bebu. Spavala je i da-
lje. Probao sam da ustanem ali sve je gorelo, gde god me je uda-

rio. Kada sam se pridigao, ¢uo sam ponovo lupanje vrata, star-
tovanje automobila i odlazak. Opruzio sam se i naskroz upisao.
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SCENA TRINAESTA

Godina deSavanja 2018.

DANKA: Muz mi je umro, ubrzo, kad je Dren imao dve godine.
Ostavio mu penziju.

NEVENA: Bice ti vrac¢en svaki dinar koji si potrosila na nje-
ga. Ne brini. Nije viSe tvoja briga.

DANKA: Policija nema tu Sta da nade. Tako mi je otac rekao.

NJEGOVAN: Nema traga, sve je sredeno. Nema na osnovu
¢ega da se pronade. Skini mi se ve¢ jednom sa Zivaca, aman,
Zeno bozija, ostavi me na miru, nema, nema dokaza, nema!

NEVENA: Ima, uvek se nade.

DANKA: Nema. Otac je bio papirdzija, inspektor. Znao je taj
Svoj posao, iako je bio zajeban. Nema. Jok.

NEVENA: Znas Sta su meni rekli kad sam otisla u policiju?

DANKA: Zasto ovo radis? Je U zbog kostane srzi? Donirace
mu kosStanu srz. Eto. Sad prestani da se pravis da si ona. Nema
nje. Nema Slavice. DZabe lazes.

NEVENA: Prvi put sam...
DANKA: Lazes.

NEVENA: Prvi put sam otisla u policiju dvehiljade prve, na-
kon onog slucaja u Beogradu, kad su optuzili tri doktora i jednu
Zenu zbog krade beba. Ovu uhvatili u nekoj prevari, a ona pomi-
slila da je oko bebe pa sve istrtljala. Posle su pravi roditelji bebe
promenili iskaz na sudu i sud oslobodi sva tri doktora. Jedan ¢ak
postao i nacelnik. A mene u policiji niko nije primio prvi put. Ce-
kala sam do uvece, posle rekli, otiSao inspektor kuéi.

DANKA: Ta Slavica je mrtva. Nema je. Ne postoji. Imam papir..

NEVENA: Koji papir?

Pauza.

DANKA: Da je mrtvorodeno.

NEVENA: Imam i ja taj papir. Koji jo$ papir imas? Je " imas
izvestaj sa rodenja? Je I ima krstenicu? Je " imas... Naravno da
imas. Nabavio tatica papir. Ima gospoda papir. Ceo ¢ovek stao
u papir. Sin. Mo;j.

DANKA (tiho): Moj.

NEVENA: I u bolnici ima svakakvih papira. OtiSla sam ja i
u bolnicu da proverim dokumentaciju jer nalaz sa obdukcije
nista nije objasnio. Nista. Tada sam ve¢ bila student medicine,
nisu mogli tek tako da me levate. Ali, opet, nema odgovora,
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nema bas tih papira, nema uopste. Neko je sve uklonio. Ti ¢e$
meni ,imam ja papir..” Kome ja da se zalim Sto nema ba$ tih
papira, $to nema objasnjenja? Kome?

Gradevinskoj inspekciji §to je arhiva poplavila ili radnoj in-
spekciji Sto bez ugovora rade portiri pa ko zna Sta se iznosi ili
kome viSe, kome?

Otisla sam. Opet. U policiju. Da prijavim da su mi ukrali dete.

NJEGOVAN: Naravno, gospodo. Ali, nema nista od toga. Za-
starelo.

NEVENA: Kako zastarelo, gospodine, to je bilo pre Sest go-
dina?
NJEGOVAN: Vase dete ukradeno?

NEVENA: Da. Rodila sam ga sa Sesnaest i onda rekli mrtvo. Bez
objasnjenja Sta se sa njim desilo, dali su mi i papir sa obdukcije a
onda sad nema ni toga u bolnici, kao da nije ni roden, gospodine..

NJEGOVAN: Bezi, bre, mala opajdaro. Imamo mi pametnija
posla.

DANKA: Sto si iSla opet? Sto si se na to vracala..? Nema
nista, razumes...

NEVENA: Dvehiljade druge su me zvali da ga upiSem u Sko-
lu. Ja usred ispitnog roka. 0Odem kod maticara, kazu, nema prija-
ve da je umro, samo je upisan da je ziv. Pitam ,ko ga je prijavio,
ja sam bila tad u bolnici” oni kazu ,ne znam". I sta onda ja da
radim? Covek gleda obe li¢ne karte, pita ,koja ste Vi, Slavica ili
Nevena” Ja kazem ,obe, promenila sam ime”. On kaze ,Slavica je
mrtva” Ja pitam ,kako mrtva, eto Vam licna karta tu, kako mrtva,
evo me ziva sam.” On kaze ,ne znam" Ja pitam ,Sto ste me zvali
kad sam mrtva, kad je on mrtay, $to ste me zvali, Covece” On
kaze ,ne znam" Kaze ,potpisite da je mrtav”. To mi je rekao, da
ja mrtva potpiSem da mi je sin mrtav.

DANKA: Jesi potpisala?

NEVENA: Pobegla sam. Da... Ne... Mislila sam ubice me neko
tu, pred svima, ubice i Nevenu. Papir mu je rekao da je Slavica
mrtva. Koji papir? Odakle mu taj papir? Uplasila sam se da pi-
tam. Sasedi ¢e me papirom, uplasila sam se, pokuljace nesto.
Pobegla sam.

DANKA: Eto. I on ti ¢ovek rekao da Slavica nije Ziva.
NEVENA: Za divno ¢udo jo$ uvek jesam.
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SCENA CETRNAESTA

Godina deSavanja 1998.

MITAR: Nije los onaj doca. Mladi, Igor. Beba je spavala mimim
snom, kad smo izasli iz grada. Imao sam put od oko 300 kilome-
tara pa sam ubrzo stao da bebu prepakujem u udobno sediste i
proverim da se nije ukakila ili upiskila. To sam odavno naucio, ako
ne pazis, posle bude samo problema. Goran je spakovao dovoljno
pelena i mleka u prahu. Dok je beba spavala, razmestio sam meri-
ce obroka, dve ¢e biti dovoljne i proverio termos sa prokuvanom
vodom $to sam ranije bio spremio. Onda sam lepo zapalio cigaretu
i popusio u miru. Znao sam da se beba nece probuditi uskoro,
Goran se za to pobrinuo. Upalio sam diktafon, da ¢ujem sta je dok-
tor snimio. Smanjio sam zvuk, za svaki slucaj, ali nisam mogao da
se ne smejem glasnije kada sam ¢uo kako je beba plakala kad je
bila kod njega. Svoj glas sam premotavao nekoliko puta. Posle mi
dosadilo. Pustio sam muziku, nasao neku duhovnu stanicu, tu ima
umirujuc¢e muzike a i meni prija. Uglavnom nadem neku sa klasi-
kom, i to je dobro za bebe a i za mene. U povratku slusam $ta je
Samo za mene, a OVo je posao.

IGOR: Kada sam smogao snage, uSao sam u auto i odvezao
se do bolnice. Trazio sam Gorana, hteo sam da me vidi. Portir
se malo trgnuo kad me je video, ali se umirio i slabo nasmejao
kad mi je video desnu Saku. ,Doktori i koverte..", rekao je. Tek
tad sam shvatio da sam je poneo.

GORAN: Kolega?

IGOR: Kolega.

Previo me je u tiSini. NiSta polomljeno. Blazi potres mozga.
Jedan zub raskliman, ali petica, ako ispadne, nema veze.

,Zasto?”, pitao sam Gorana. Slegao je ramenima.
GORAN: To sam i ja tebe hteo da pitam.
IGOR: ,Jer mi se moze”, rekao sam.

Goran se nasmejao, pogledom pomilovao kovertu koju
sam i dalje drZao.

GORAN: Sad ti se viSe ne moze.

MITAR: Beba se probudila jednom, nahranio sam je, napravio
pauzu, prosetali smo, uvek drzim kolica u gepeku. Dobar sam sa
decom. Kakila je, presvukao sam je i uspavao. Goran je spremio
dobro mleko, ne znam Sta umesa u prah ali spremi to dobro.
Beba ne bude oSamucena kad se probudi, samo spava duze nego
inace. Dobar je on doktor. Primopredaja je protekla uobicajeno.

cin



Nervoza, neverica, ali ja to brzo zavrsim. Ume nekad neko da se
predomisli ako odugovlacis. Toga nema kod mene.

IGOR: Oti¢i ¢u u policiju.

GORAN: Imam gore odecu, ako hoc¢es da se presvuces. Smr-
di$ na urin.

IGOR: I ti smrdis.

GORAN: Triput sam piSnuo kad mi je bila prva primopreda-
ja. Posle sam navikao.

IGOR: Zasto, Gorane?

Zastao je. Nije se viSe smejao. Namrstio se, pa opet slegao
ramenima.

GORAN: Volim pare.

IGOR: Otisao sam kuci, bez presvlac¢enja. Nisam otisao kod
mojih ve¢ u svoj stan. Neko ga obio, ispreturao sve. Da li onaj
$to me prebio ili jos nekog imaju, ne znam. Ona tapeta poce-
pana. Nista ne kulja. Iza se ne vidi zid, samo bud i jos tapeta, u
nedogled. Javio sam se bolnici da uzimam bolovanje a sestra
mi je rekla da je doktor Goran vec¢ sve obavestio i poZelela mi
brz oporavak. Osec¢ao sam se kao da mu nesto dugujem. I onom
Mitru. Znam da oni greSe, a ne ja, znao sam to i tad. Ali osecaj
da im dugujem sto su me prevaspitali uvukao mi se pod onaj
obraz i brideo. Prevaspitali. NeSto su mi uzeli, hirurski precizno
odstranili, nesto bitno, znao sam da je bitno ali nisam mogao
prstom da ubodem S$ta. Ostatak bolovanja sam proveo u ma-
gnovenju, bez nekih posebnih misli. Povremeno sam se budio
iz sna u kom stojim sam i drzim bebu koja se smeje.

MITAR: Kuc¢i sam stigao sutradan, kasno uvece, kao i uvek.
Vecera je bila na stolu, deca u krevetu. Posao ké posao. Neko
ima, a neko nema. Caka je spojiti te dve strane. Sad, ako je neko
svojeglay, to ne znaci da trgovina treba da trpi. Para se mora
okretati. A kad jednom okrene$§ paruy, ne znaci da ne smes i jos
jednom, i jos jednom i tako dokle se para okrec¢e. Mogao bih
ja po desetoro mese¢no da prevezem, ali nisam takav ¢ovek.
Radim, kod mene niko ne gladuje. Ne bahatimo se, ostavljam
na stranu za posle krize. Otputova¢emo negde zajedno, ja, Zena
i deca, ¢im opet padnu sankcije. MoZzda se naskroz odselimo.
Vide¢emo. Do tad, posao kd posao. Vecera je na stolu.

IGOR: Nakon bolovanja, deSavalo se da me neko prati, nekad
Cesée, nekad rede. Taman kad bih pomislio da umisljam, ulovio
bih nekog perifernim vidom kako ide za mnom, na svakom skreta-
nju. Odustao sam od zapitkivanja. Umorio sam se od strahovanja.
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Sta ¢e biti sa mnom? Sta ¢e biti sa mnom? PotraZio sam protokol
porodaja prve bebe, ali je neko uklonio dokumenta sa mojim pot-
pisom. Za drugu bebu sam ve¢ znao Sta ¢e pisati pre nego sam
pogledao. Exitus non sigmata. Uzrok smrti, nepoznat. Ime srodnika,
izuzeto. Potpis doktora Gorana Grabovica. Uklonili su me iz svojih
kombinacija. Odahnuo sam, bio sam im zahvalan zbog toga. Isto-
vremeno, znao sam $ta su mi uzeli.

Nisam imao snage da ¢ac¢kam, pustio sam krastu da zaraste.

Vratio sam se u kolotecinu, i tek ponekad, Sto tiSe, poma-
gao sam roditeljima koji tragaju za decom. Posle trinaest godi-
na, 2011, moj zahtev za premestaj je usvojen. Premestili su me
iz unutrasnjosti u prestonicu, u bolnicu gde radi Nevena. Tad
je njen Luka imao jednu godinu. Iako smo radili u istoj zgradi,
nismo ziveli u istom svetu.

SCENA PETNAESTA

Godina desavanja 2005, Anketni odbor povodom nestalih beba

NEVENA: Dve hiljade pete oforme Anketni odbor povodom
nestalih beba. Bilo je i skepti¢nih, ali ve¢ina roditelja koji su tragali
javili su se. OtiSla sam da ¢ujem ko je odgovoran. Tad sam imala
dvadeset i Sest, nisam se javila da ispri¢am svoj slucaj, plasila sam
se, ali sam dosla da ¢ujem tude slucajeve i da ¢ujem odgovore.
Poput stotine drugih roditelja koji nisu bili spremni da pricaju veé
samo da saznaju jesu li sami, da li se zaista nesto desilo.. Kada
sam ¢ula druge roditelje, znala sam da sam dobro prosla.

RODITEL] 3 — NIKOLIN TATA: U januaru 1996. godine nepoznati
Zenski glas nas je pozvao telefonom i rekao ,VaSe dete je Zivo i
zdravo, Zivi u uglednoj porodici u Beogradu, zavrsilo je fakultet, ali
je ubedeno da su ga pravi roditelji, jo§ kao bebu odbacili”

Nikola je roden 3. decembra 1959. godine u indijskoj bolnici u
22 sata. Imam 27 godina i to nam je tre¢e dete. Odmah po rodenju
receno je da mora biti prebacen u Beograd, u bolnicu za nedonos-
¢ad. Lekar mi kaZe da ga vode kako bi mu ispumpali viSak vode.
Sina odvezu za Beograd a suprugu zadrze u Indiji da bi joj odrzava-
li mleko. Ostanem sa suprugom i zbog dvoje dece. Kazu mi ,brzo
¢emo ga vratiti”. Ali moju bebu viSe nikada nisam video.

Prijavim rodenje sina mati¢noj sluzbi gde ga upisu pod
imenom Nikola. Posle tri dana odem za Beograd da vidim Sta
je sa sinom i zasto ga ne vraéaju. Na Salteru u bolnici mi kazu
,dete je dobro, oporavlja se" Dakle, ziv. I jo§ kazu ,obavestice-
mo Vas pismeno kada ta¢no da dodete po njega”.
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Da dodem po svog sina, Nikolu. To je 6. decembar.

Sedam dana potom, 13. decembar. Dobijem telegram u kom
piSe da dodem po Nikolu. Uzmem slobodan dan, a supruga pri-
premi ukrasno jastuce za Nikolu. Sutradan ujutry, 14. decembra,
odem za Beograd. Stignem u bolnicuy, ulica Hajla Selasija, i jedna
bolni¢arka mi kaze da sacekam.

Prode sat vremena. Dode druga medicinska sestra i tu, na
hodniku, mi kaze ,Vase dete je umrlo, mrtvo ve¢ tri dana. Gde
ste do sad?” Pokazem telegram. U telegramu piSe da je Nikola
Ziv, juce nam je stigao telegram, juce je bio ziv, i prekjuce ziv, u
telegramu, pokazujem telegram, pokazujem ali nista ne vredi.

Mrtav. Pitam je ,Gde je sahranjen?” a medicinska sestra mi
odbrusi ,idi na groblje, tamo ¢e$ ga naci”. Ne kaze ni koje grob-
lje ni koja parcela. Ne poznajem Beograd. Obidem groblja za
koja znam.

Nema ga.

U bolnicu se nisam vratio da pitam nekog drugog za gro-
blje i parcelu. Mi smo prosti ljudi, zanatlije, poStujemo ,beli
mantil”. Re¢eno mi je ,idi" i ja sam otiSao da kako znam i umem
nadem svog mrtvog sina.

NEVENA: Sahraniti dete bez grobnog mesta, bez glasa o
njemu, a tek rodeno. Sahranis ga u potaji. Sahranis i pitanje.

RODITEL] 3 — NIKOLIN TATA: Vratim se Indiju potpuno slu-
den. Ispri¢am zeni $ta se desilo. Ona place i trazi da ga nadem,
da nadem Nikoly, da ga sahranimo.

Potpuno nemo¢ni da bilo Sta saznamo i uc¢inimo, bez mo-
guénosti da se tome posvetimo, pomirimo se sa sudbinom.

NEVENA: A onda vaskrsne.

RODITEL] 3 — NIKOLIN TATA: ,Vase dete je Zivo i zdravo, Zivi
u uglednoj porodici u Beogradu...” Nakon tog poziva, odem u
indijsku opstinu da izvadim Nikolinu krstenicu. Pitaju me ,$ta
¢e ti to", a kako ne znam da im objasnim, oni otvore veliku
knjigu i nadu da se tu kod njih Nikola vodi kao Ziv. Bez ikak-
vih problema dobijem izvod iz mati¢ne knjige rodenih. Objasne
mi da je njihova sluzba najkasnije pet godina nakon Nikoline
smrti morala da bude obavestena. Medutim, Nikolina umrlica,
kao sluzbeni dokument, punih trideset sedam godina ne stize
u mati¢nu sluzbu. A dobio je poziv za upis u Skolu, poziv za
sluzenje vojnog roka. Morali smo da potpiSemo da Nikola nije
medu Zivima kako ga vise ne bi pozivali.
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NEVENA: Ko je mogao da protivreci doktoru? Ko, osim dru-
gih doktora? Slusam roditelje, posteni ljudi, neki puni povere-
nja, neki ispijeni i zahvalni Sto ima ko da ih ¢uje, neki kao da su
se otreznili od poverenja, mrgodni a svi opljackani. Bez dece,
bez poverenja, preplavljeni bez oslonca za koji da se uhvate,
sem za pitanje.

RODITEL] 3 — NIKOLIN TATA: Posle pronadem u bolnickim
knjigama u Beogradu, u arhivuy, zapisano da je Nikola umro 18.
decembra 1959. godine, bez ikakve dijagnoze i uzroka smrti. Ne
znam kako sad to. Kad mi je 14. decembra te iste godine rec¢eno
da je Nikola mrtav ve¢ tri dana. Dakle, to bi onda trebalo da
bude 11. decembar, dva dana pre telegrama da je Zivi da dodem
po njega. Otkud sad taj 18. decembar?

Nevena pogleda Danku. Godina deSavanja 2018.

DANKA: Slavica je mrtva.

NEVENA: Nisam.

Ude Igor. Danka ustane.

IGOR: Pacijent Dren Mili¢ je u stabilnom stanju, operacija
jos uvek traje, nacelnice.

NEVENA: Odli¢no. Ubrzaj DNK analizu, Igore. IzveStavaj me
o toku operacije.

IGOR: Hocu, nacelnice.

DANKA: Doktore?

IGOR: Da?

DANKA: Kakvu DNK analizu?

NEVENA: Srodstva, Danka. Mog i Drenovog.
DANKA: Doktore...?

IGOR: Javljam se uskoro, nacelnice.

Igor izade.

DANKA: Kakvog srodstva? Nema tu srodstva? Slavica je mr-
tva. Imam umrlicu. Nema srodstva.

NEVENA: Kakvu umrlicu? Odakle ti?

DANKA: Ne moze da bude u srodstvu ako si mrtva. Doneo
mi je umrlicu, 2000. godine, kad si umrla, dobila sam umrlicu.

NEVENA: Tad sam ime promenila. Ko god da ti je doneo,
prevario te je. Nakon analize sve ¢emo lepo raspetljati, sve $to
ste ti i tvoji upetljali. DNK analiza ¢e pokazati da je Dren moj,
mozes$ me proglasavati mrtvom koliko god hoces. Mo;j.

DANKA: I to je samo papir.

NEVENA: Molim?



DANKA: Ta tvoja DNK analiza. Papir. Nabavi¢u drugi papir.
Pa da vidimo kome ¢e ljudi poverovati. Meni, samohranoj majci
ili belom mantilu, nacelnici koja ne zna je li Ziva ili nije. Ko da-
nas veruje...?

Danka kucka na telefon.

NEVENA: A ko ce tebi da poveruje? Sve falsifikat do falsifika-
ta, ¢erka prevaranta policajca, ko ¢e tebi da..? Sta radis sad?

DANKA (kuckajuci na telefon): ,Nacelnice, nacelnice.."

(nasmeje se)

Koliko je tebi godina?

NEVENA: Trideset devet. I?

DANKA: Mlada si za nacelnicu... Kako sam glupa... (pokaze
Neveni telefon) Ko je ovo? Odgovaraj.

NEVENA: Nacelnik hirurgije.

DANKA: Vidim. Pise lepo na sajtu. I sliku mu stavili, da se
neko ne prevari. Tvrdis i dalje da si nacelnica?

NEVENA: Nisam.

DANKA: Vidim, nisam slepa iako sam glupa, glupava. Lepo
mi je govorio, lepo mi je, sto puta...

NJEGOVAN: Ne veruj ni mrvu ikom ko ima makar zrno mod¢i.
Nikad. Sve proveravaj. Sve.

Pauza.

NEVENA: I Sta ¢emo sad?

DANKA: Jesi li ti uopste doktor?

NEVENA: Radim na pedijatriji. Igor je hirurg.

DANKA: Jesi Luku izmislila...?

NEVENA: Nisam. Mogu ti ga pokazati ako hoces.

DANKA: Cemu onda sve ovo?

NEVENA: Znala sam da nece$ hteti da dozvoli§ donaciju
koStane srzi.

DANKA: I¢i ¢eS u zatvor.

NEVENA: Bolje zatvor nego Luka mrtav.

DANKA: Sad ¢u da zovem policiju.

NEVENA: Zovi.

DANKA: Sto onda DNK analiza? Sto me mucis sa tom Slavi-
com, skote..?

NEVENA: Jer si mi ukrala dete!

DANKA: Laze$. Nisi ti ta, to si negde iskopala pa me sad
sludujes. Ne moze. Slagace i taj tvoj doktor Igor, on je tvoj, svi
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ste vi isti, drzite jedno drugom leda a nas ko jebe... Zasto mi
ovo radi$? Prestani, molim te.

NEVENA: Igor ne laze. Hajde, Sta ¢ekas? Zovi...
Danka sedne na svoje mesto.

NEVENA: Ne smes. Nema tatice da te zastiti. Hajde, zovi da
vidimo kome ¢e sad pomodi. Sta je sad? Jesi li dobro?

DANKA: Plasila sam te se. Oduvek.

NEVENA: Ti mene?

DANKA: Slavice.

NEVENA: I pored umrlice, je li? Danka?

DANKA: Leto, pet je tad imao. Igrali smo se na krevetu. Ja sam
ga pokrivala carsafom, pa otkrivala, gluposti. Pokrijem carsafom,
kao okrenem se, trazim ga kobajagi, pa ga pronadem a on, mom-
¢ina, ne mrda sa kreveta, vidi se brdo pod ¢arSafom sa sto metara.
Voleo je da se igramo tako. Jednom se ja okrenem i kao traZim ga a
on se dosetio i pobegao pod krevet. TraZim ja, glupiram se, kad se
okrenem, nista, nema brda. Sve se mislim, sad ¢e on da se zakiko-
¢e odnekud, da se mrdne negde... NiSta. Muk. Usta mi se osusila,
ne mogu ni da viknem, strah me celu pojeo.

On proviri, nasmejan ali onda, vidim po njemu, uplasio se,
vidim po njemu da je meni loSe. Sva mu boja pobegla sa lica,
ko kre¢, smrt, muca ,mamice, $ta ti je?”. Grli me, ljubi, zaplaka
se. Zagrlim ga i otplacemo tako, zagrljeni. Posle me pita $ta mi
je bilo, ja kazem ,mislila sam da te je odnela.” On se nasmeje,
,ko, majko”, a ja kazem ,majka tvoja, dosla i odnela”. Tako sam
mu rekla da je usvojen.

NEVENA: Sta si mu rekla?

DANKA: Da su ga ostavili pred bolnicom. Nisam lagala.
NEVENA: Lagala si.

DANKA: Jesu ga ostavili...

NEVENA: Je | pitao posle, kad je odrastao?

DANKA: Jeste. Rekla sam da ne znam. Nisam lagala.
NEVENA: Trazio bi me. Kad tad.

DANKA: Znam. Nasao bi samo umrlicu.

NEVENA: Sto mu nisi odmah rekla da sam mrtva?

DANKA: Morao je nesto i sam da otkrije. Zato sam trazila
da otac nabavi umrlicu. Ispostavilo se da je bilo lako, samo je
ugasio Slavicu kad si promenila ime. Odustala si od njega kad
si promenila ime. Jesi Luki rekla da ima brata?

NEVENA: Ne.
DANKA: Odustala si.



NEVENA: Jesam.

DANKA: Sta hoce$ onda od mene? Sto nam radis ovo? Osta-
vi nas na miru... Dren mi mozda umre a ja se oko groba sa to-
bom otimam...

NEVENA: Onda sam se ponovo nasla.
DANKA: Sta?
NEVENA: Sad necu odustati.

SCENA SESNAESTA

Godina desavanja 2015.

IGOR: Zeleo sam i dalje nekom sve da kazem, pogotovo
kada sam premesten u Beograd. I tu sam pronasao grupu za
podrsku roditeljima koji tragaju za decom, ali nisam odmah
odlazio na sastanke. Sve reci. Barem tim roditeljima. Da znaju
da su na pravom tragu, da ne odustaju... Mislio sam, mozda da
pronadem nekog ko hoée da odustane, pa da sve kazem, neka
me i pljune, barem ¢e znati. Ali, $ta da kazem? Na osnovu ¢ega?
Kad nadem roditelje obe bebe, kad budem imao dokaz, onda
¢u reci. Do tad mogu da pomognem, koliko mogu. Od 2015. sam
ponovo poceo da odlazim medu roditelje...

RODITEL] 1: Dragice, ovo je doktor Igor, on nam pomaze,
iznutra. On ce ti redi Sta da trazi§ od dokumenata. On nam je
rekao da trazimo delovodnike i protokole porodaja...

RODITEL] 4: Dragica, drago mi je. Doktore, pomozite, molim Vas.

IGOR: Hodu, naravno. Sedite.

RODITEL] 3: Lepo mu ispricaj sve.

RODITEL] 1: Ali nemoj da ga gnjavi$ svim onim godinama...
I nemoj da raspredas$ nasiroko, ve¢ lepo odmah reci, gde, kako,
kad, sta se desilo... | nemoj mu pricati kako si sanjala Momu...

RODITEL] 4: Ali jesam.

RODITEL] 3: Znamo da jesi. Ali nemoj, samo ¢e ga zbuniti.
To ljude uvek zbuni, odmah misle da smo neki sektasi.

RODITEL] 1: I nemoj mu pricati koliko si plakala, nema dok-
tor vremena sad za to. Ali reci mu koliko si ga trazila... I reci mu
da si ga nasla, ali Moma nece ni da ¢uje da je tvoj.

IGOR: Slusam Vas, neka Dragica isprica..

RODITEL] 1: Neka trazi onda, bolje da kaze onda samo DNK
da se uradi. Mozda doktor moZe da nagovori Momu..?

RODITEL] 4: Znate kako je naocit, doktore. Otac mu je bio
Crnogorac, isti on.
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RODITEL] 3: Zamarate doktora vas dve, sad sa svim tim...
Hajde Dragice, po¢ni lepo, reci mu.

RODITEL] 1: Ali nemoj ono o inspektoru sto te izbacio...
Mada, to je klju¢no, inspektor ju je izbacio kada je proverio ta-
blice automobila Zene koja je dosla da pita za Momu. Doktore,
predstavila se kao Marija...

RODITEL] 4: Ja ¢u mu reci. Ovako, dosla je ta Marija...

RODITEL] 3: Ne moze$ sa kraja, Dragice. Od pocetka mu
lepo reci.

IGOR : Molim Vas, ako moZe samo roditelj da isprica... Ko je
od vas zapravo roditelj?

RODITEL] 4: Doktore?

IGOR: Slusam, kazite.

RODITEL] 4: Moj slucaj je jos iz 1955. godine, doktore. Jeste
zastareo ali ja njega i dalje trazim. Nisam se udavala... Muz me

je ostavio ¢im su rekli da je dete preminulo.. Nemam druge
dece, to mi je jedino, doktore...

RODITELL 1: A beba nije novorodence, ne, veé¢ je imao
Moma... Koliko, Dragice?

RODITEL] 4: Mesec i po, doktore... Dok smo bili kod rodbine
u Kragujevcu...

Prikljuci se Roditelj 2 - Slavica.

SLAVICA: Izvinite $to kasnim.

RODITEL] 4: Evo nasSe doktorice, doktore. Ona nam ve¢ po-
maze, kako stigne. Je | tako, lepoto nasa? I ona je izgubila sina,
je U tako?

SLAVICA: Drago mi je, doktore..?

IGOR: Igor.

SLAVICA: Hvala Vam $to pomazete.

IGOR: Neko mora.

RODITEL] 4: Doktore?

SLAVICA i IGOR: Da?

Slavica i Igor se nasmeju, pa se uozbilje. Kako Dragicina pri¢a
odmice, Igor i Slavica se sve vise gledaju.

IGOR: Izvinite, Dragice. Rekli ste, mesec i po je beba imala,
Moma, kada ste otisli u Kragujevac kod rodbine?

SLAVICA: Dragica je iz Novog Pazara, tamo je rodila.

RODITEL] 4: U Kragujevcu, u poseti kod rodbine, Moma se
prehladio. Doktori su Momu zadrzali na odeljenju par dana radi



posmatranja. Onda su mi naprasno rekli, kad sam dosla da ga
preuzmem, rekli su mi da je Moma preminuo, bez objasnjenja,
odbili su da mi predaju telo radi sahrane, rekli su oni ¢e to, ¢ak
su mi zatvorom pretili. Onda me je muz ostavio ali nisam ja, nije
Dragica odustala od potrage. Nisam dobila nikakav dokument
sa obdukcije niti bilo kakvu otpusnu listu. Kasnije mi se javio
portir bolnice iz Kragujevca koji je tvrdio kako je video muskarca
i Zenu da su izneli bebu, nocy, iz bolnice, uvijenu u roze éebe. U
to ¢ebe je bio uvijen kada sam ga donela, doktore. Kad sam to
¢ula, onesvestila sam se. Portir je rekao da ne moze da krije vise,
bolestan je puno a nece tajnu da odnese u grob ali kad sam mu
trazila broj telefona i ime nije hteo da se predstavi. Jeste mi bilo
sumnjivo to, ako je toliko bolestan, $to se onda brine...

RODITEL] 1: Opet komplikujes, Dragice... Ispricaj za tablice
doktoru...

RODITEL] 4: Posle je i neka Zena, predstavila se kao ,Mari-
ja” dosla da me pita za Momu, i $to ga trazim. Rekla je da ima
informacije o sinu, da je Ziv ali da Zeli nesto moje zauzvrat. Dala
sam joj zlatan prsten i neSto para, i zapisala sam broj tablica.
Kada sam odnela broj registracije u policiju, inspektor me naj-
pre lepo primio ali kada je proverio...

RODITEL] 1: Rekao je ,pa ovo je Zena naSeg Milana” I isterao te
napolje. To je rekao. Strasno, doktore, je U vidite vi kakvi su to ljudi..

RODITEL] 3: Nemoj da je prekidas...

RODITEL] 1: Ne prekidam ve¢ pomazem. I kako ona misli da joj
se pomogne kad prica tako s brda s dola, ovo sve mora jedna oso-
ba da vodi a ne tako svako svoju pri¢u. Ko ¢e nas onda saslusati?
Evo, vidi doktora, on ¢ovek sad ne zna ko si ti a ko je Moma, on sad
misli da sam ja Moma a ova da je ta Marija, mora jedna osoba da
vodi sve a ostali samo neka ¢ute i pri¢aju kad ih prozovem...

RODITEL] 3: A je li? Ti da prozivas, ti da budes glavna? Znali
smo svi da si ti samo zbog toga ovde, samo bi da se isturi$ da
tebe slusaju, a ovamo kao pomazes ljudima, sram te bilo...

RODITEL] 1: Mene sram bilo?

RODITEL] 3: Jeste, sram te bilo...

RODITEL] 1: Ko je doveo doktora, ko je sazvao ovde sve, ko
vodi raspored pa ja ¢u i da kazem kad ¢e Sta da se prica...

RODITEL] 4: Ali, to je moj sin. Moj. To je moja prica. Ja hoc¢u
da je ispricam. Njih dvoje treba meni da pomognu, pusti mene
da ispricam. Ho¢u da mi se vrati moj Moma, da mi se vrati. Gde
je? Odgovori. Gde?
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SCENA SEDAMNAESTA

Godina deSavanja 2018.

NEVENA: Te veceri sam odlucila da vise ne idem na te sa-
stanke. Luka je tad ve¢ imao pet godina, bilo mi je i stresno da ga
ostavljam sa nepoznatim bebisiterkama dok slusam tude tuzne
ispovesti o ukradenoj deci, pogotovo kad niko nece nikog da ¢uje.

OtiSla sam kudi, Luka se probudio. Nunam Luku, pevam
onom kojeg nema. Te veceri sam odlucila da mu nikad ne kazem.
Oprostila sam se od izgubljenog, odustala sam, ponovo te 2015.

DANKA: A taj, Igor? Ko je njemu nestao?

NEVENA: Igor... Na poslu mi se nije obracao. Malo po malo, po-
¢eli smo da razgovaramo, u prolazu. Kada se Luka razboleo, bio je
tu za mene, pomagao mi oko pretraga, listi ¢ekanja. Nikad mi nije
rekao zasto. On mi je javio da je Dren potencijalni donor. Dojurila
sam ovde ¢im sa ¢ula vest, a on me je docekao sa ,nacelnice”.

Igor pride Neveni.
DANKA: Doktore, kakvo je stanje?
Igor gleda u Nevenu.

NEVENA: Odgovori joj, zna da nisam nacelnica.

IGOR: Stabilno. Operacija je pri kraju. Javic¢u ¢im zavrse.
Igor pruzi Neveni papir.

NEVENA: Gotovi rezultati?

IGOR: Zao mi je.

DANKA: Sta?

Nevena gleda papir. Nasmeje se tuzno.

NEVENA: Negativno.

DANKA: Sta? Odgovori..

NEVENA: Dren nije moj.

DANKA: Nego?

NEVENA: Ne znam.

Igor ode. Danka duboko udahne i odahne.

DANKA: Sta ¢e$ sad?

Pauza.

NEVENA: Rekla si... Da si trazila da bude od mrtvih roditelja..
DANKA: Obecao mi je.

NJEGOVAN: Jesam. I doneo sam joj umrlicu posle.
NEVENA: Rekla si i da je mrtvorodeno. Da imas taj papir...
DANKA: Obecao mi je.

NEVENA: Ali ti je doneo tude dete. Zasto si mu poverovala? Je li
to isto mrtvorodeno? Kako? Rekao ti je da je od Slavice uzeo. Kako?



DANKA: Rekao mi je... Pokazao mi je papire.
NEVENA: Koje papire?

SCENA OSAMNAESTA

Sa leve strane ude Mitar, u ruci nosi kovertu sa papirima. Go-
dina desavanja 1995.

MITAR: Evo, ovo ¢e da kosta dodatno.
NJEGOVAN: Ne prihvatam. Ne treba.
MITAR: Treba, nego ne znas. Cuti i uzmi.
NJEGOVAN: Sta je to?

MITAR: Uzmi.

Njegovan stavi ruke u dZepove.

MITAR: Sto si ti neki skepti¢an ¢ovek.. Dokaz, eto $ta je.
Dokaz da je beba vasa. Eto Sta je. Sad uzmi i kazi lepo ,hvala”.

NJEGOVAN: Ne treba.

MITAR: E, ¢oveka... Vidi, u bolnicama sad rade te parafinske
kalupe nakon obdukcije. Uzmu jetruy, srce, pluca, Sta jos i umoce u
parafin i zapakuju pa to ostane kao dokaz da je beba mrtva, da je
obdukcija uradena, da nema nikakvih problema. Je ' sad razumes?

NJEGOVAN: Ne.

MITAR: Doktor je napravio duple papire ali to sad nije do-
voljno. Morao je i duple papire i za kalupe a ne kao ranije. Ma-
log je upisao pod istim mati¢nim brojem kao jedno mrtvo dete,
neke tamo Slavice Kovac..

NJEGOVAN: Necu da ¢ujem imena..

MITAR: Doca je od jedne mrtve bebe, slusaj, prosto je... Neka
tamo klinka je rodila dete, ono umrlo. Doca je uradio obdukciju
i uradio parafinski kalup. I onda je od te jedne mrtve bebe uzeo
sve Sto treba i napravio jo$ jedan parafinski kalup da pokrije ne-
stanak bebe koju ti sad znas kao svog unuka. A sve to za slucaj
ako neko bude ,¢ackao” i od tog ¢ackanja moze samo da nade
da je neka tamo... Klinka, da je dva puta rodila mrtvo dete. Je U
sad razumes?

NJEGOVAN: Daj da ga vidim.
MITAR: Spaljeno je, Sta da vidis...
NJEGOVAN: Doktora da vidim.

MITAR: U redu, po dogovoruy, evo... Doco! Dodi, da te vidi.
Goran pride do Mitra i Njegovana.
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MITAR: Evo ga. Hoc¢es$ i da ga poljubi§? Mogao bi...

NJEGOVAN: Sta je sa telom bebe, te ,parafinske”?

GORAN: Cremo, cremation, sve spaljeno, inspektore. Ne bri-
ni. Ni jednog dela tela nema. Sve je sredeno. Razumi, nije kao
nekad, samo birokratska greska, sad sam morao duplo da falsi-
fikujem, a to nije jeftino...

MITAR: To i kaZem. Sad ¢e vise da kosta.

NJEGOVAN: Je ' beba zdrava?

MITAR: Je I Danka zdrava?

NJEGOVAN: Zdrava je, ali...

MITAR: E onda je i beba zdrava. Eto. Uzmi.

NJEGOVAN: Je ' moZe da ima dece?

MITAR: A $to ne bi moglo?

NJEGOVAN: Doktora pitam.

GORAN: Ma moze, kuronja, zdrav je ké dren ako ga ne pokva-
ri$ nekako.

NJEGOVAN: Koliko?
MITAR: Dogovoricemo se. Uzmi.

NJEGOVAN: Koliko si siguran da mali nece biti sterilan, ko
Danka? Necu valjda opet morati sve ovo, sa vama...

MITAR: Doco?

NJEGOVAN: Bez imena, samo.

GORAN: Otac i majka su mu zdravi, oboje. Imaju ve¢ dvoje.
Nema problema u tom polju, koliko vidim. A sa ovim papirima...
Nema tu ko Sta da istrazuje, da uparuje decu, ako bude istrage,
a nece biti.. Sa ovim papirima je sve pokriveno.

MITAR: Eto, jesi sre¢an sad..? Boga ti, k6 neka baba na
pijaci se tu...

NJEGOVAN: Srec¢an?

MITAR: Pa, nego kako, deda! Hajde, uzmi...

(tutne Njegovanu kovertu sa papirima u ruke) Cuvaj to, za
svaki slucaj. I hajde da ¢astis, deda!

GORAN: Moze!

Njegovan razgleda papire.

Mitar i Goran izadu nadesno.

NJEGOVAN: Deda.

Njegovan lagano izade za Mitrom i Goranom.



SCENA DEVETNAESTA

Godina deSavanja 2018.

NEVENA: Zato nisam mogla da nadem papire... Neko je pro-
nasao duple pa uklonio sve.

Pauza.
NEVENA: Hoce$ dozvoliti doniranje?
Pauza.

NEVENA: Cutacéu.
DANKA: Onda ¢u dozvoliti.
NEVENA: Hvala...

Ude Igor. Danka ustane.

IGOR: Gotova je operacija. Sve je proteklo u najboljem
redu. Ziv je i hodace. Prevoze ga sad na postoperativno odelje-
nje. Uskoro ¢e se probuditi, moZete tamo sacekati, javio sam da
mu je majka tu.

DANKA: Hvala ti, doktore, hvala ti...
Danka pokupi stvari i izjuri nalevo.
NEVENA: Donirace.

Igor klimne glavom, sedne na Dankino mesto. Nevena, umor-
no, legne na klupu, polozivsi glavu Igoru u krilo, licem okrenuta
ka njemu. Ispreplecu prste jedne ruke. Igor je slobodnom rukom
miluje po kosi.

NEVENA: Luka ce ziveti, Igore. Vozice bicikl, i¢i ¢emo na le-
tovanje, Luka ¢e roniti punim pluc¢ima, ako propusi ima da ga
nateram paklo za no¢ da zdimi, da mu se ogadi, Luka ¢e imati
decu, Igore. Bi¢u baka, i ti sa mnom, dedule, i¢i ¢emo im u po-
setu, razmazi¢emo unuke do bezobrazluka. Luka ¢e preZiveti,
sve Ce preziveti.

IGOR: Nemoj, Nevena. Pusti...

NEVENA: Hoce, on je borac, znam ga ja. Ne moze njega neka
bolest toliko da napadne koliko on moze da se odbrani, on je
borac, prezivece, pobedice, borac moj a ja sam...

IGOR: Nemoj to sebi...

NEVENA: A ja sam, pustila sam da ona sad ode i tude dete
gleda, Igore. Sta sam ja? Priznala mi je sve, da nije njen, rekla mi je,
dokazi su kod nje, u njenoj kuci. To Sto nije moj, je li to u redu da
bude onda njen? Sta ¢e njegovi roditelji, pravi roditelji, Igore? Luka
e preZiveti i bez Drenove transplantacije. Hoée, znam da hoce.

IGOR: Da zovemo policiju, onda?
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Pauza.
NEVENA: Hoce 1i..?

Svako gleda u neku svoju zamisljenu tacku, isprepletanih pr-
stiju, dok je Igor miluje po kosi. Nevena umorno sklopi oci, i dalje
budna, moze ih otvoriti svakog trena.

IGOR: Zatvorili smo krug. Bez odgovora, bez rezultata, bez
dece, ostali smo nasukani na sopstvenom trudu i htenjima, ti i ja.
Policija ¢e nam samo otvoriti novu stazu, u tom krugu, opet ¢emo
skupljati, opet ¢emo dokazivati, opet ¢emo se nadati i opet ¢e se
sve na nama slomiti, ako ustuknemo milimetar. Nema istrage,
niko decu nece upariti, niko se nece sazaliti nad tvojom, mojom
ili sudbinom bilo kog roditelja. Igramo njihovu igru, Nevena. To
mi je sinulo kad sam video koliko je brzo Danka prihvatila tvoju
ponudu, samo da ¢utis. Igramo njihovu igru u kojoj su pravila na-
mestena, zna se ko pita a zna se ko ne daje odgovore. I sad opet
da odemo u policiju i da ih pitamo. I da kazu ,zastarelo” i da kazu
,nema dokaza”, i da kazu ,strpite se, nemoj sad” i da kazu ,nema,
ne dam, nisam, nemoj” i sve to jer su pitani, a nemaju odgovore
jer niko viSe ne gleda. Promeni¢emo igru, Nevena. Po¢e¢emo od
malog. Van ovoga ti i ja nemamo identitete. Nemamo ime, nema-
mo poreklo, nemamo buduc¢nost. Sve smo u ovo usuli. Po¢e¢emo
od sebe, ti i ja. Pojedinacno. Ocrtaéemo krug u sebi, izuzeti sve da
bismo najpre shvatili ko smo, pa ¢emo onda dodati Luky, i njega
¢emo upoznati ko je. Pa ¢emo dodati Dankuy, da i nju, pa éemo upo-
znati ko je. Dodava¢emo jedno po jedno, dok sve Sto smo toliko
dugo izuzimali, sve na $ta smo zmurili nanovo ne postane deo nas,
deo novog kruga, celine. Cak i ti $to su nam uskratili istinu, pravdu,
postenje, upoznacemo i njih, Nevena, upoznaé¢emo ih nanovo, a to
Sto ih je nagonilo da nas izuzmu, to ¢e se samo izuzeti, jedno po
jedno, upoznavaéemo, saznavacemo sve dok se krug opet ne za-
tvori i ispuni se tom jednom malom zrakom svetla koje smo Zedni,
dok nas ne ispuni odgovorom.

Nevena otvori o¢i. Mrak.



