
Ograde 

Meko tkivo dječjih prstića i grubo željezo. Vibracije i tanki dodir od kojeg sve 

hrapavo zadrhti. Baklava, ograda i dijete koje prati svoje mame korak.  

Pratim i ja to dvoje sagovornika već drugu ulicu. Sjena pet godina stara vodi glavnu 

riječ, dugo i neumorno priča. Sputavan čitavim putem od mame i svih drugih, 

pokušava da dotakne svaku ogradu i očisti je od smeđeg hrđavog snijega. I slušam 

riječi spontane što rastu mu iz utrobe i zaslade svakoga ko ih sluša. 

„Čija je ono kuća sa velikim prozorima?“ Slijedi kratki i nervozni odgovor: 

“Muharemova.“ 

„A ona prekoputa?“ 

„Markovog djeda, Ante.“ Dragocjene tenutke tišine ubrzo gura sa ceste i počinje 

ponovo. 

„Vidiš one strašne balkone sa rupama, e ko u tom stanu živi?“ 

„Muharem, sine, nemoj me više ispitivati.“ Malo nepažnje i ubrzo rijetki dječiji bijes 

dolazi.  

„Pa kako Muharem, on je u onoj kući sa velikim prozorima?! Svaki put izmišljaš 

imena, pa nisam beba da ne skontam!“ 

„Ako nisi beba, što me stalno ispituješ?“ 

Šutnja i brza promjena pogleda na svijet. Kuće više nisu bitne. Sada se trudi da hoda 

samo po crvenim pločnicima. Nije to dječije skakanje po ulici, to je pomno 

selektiranje koraka i misli. Crveni pločnici su spasonosni otoci, a sivi pločnici postaju 

neumorna mora. Prste još uvijek prebire po zahrđalim žicama, skuplja smeđe kestene 

od hrđe. I radost mu ne napušta dušu. 

„Opet si isprljao rukave, skloni više ruke sa ograde.“  

„Ali očistio sam ogradu.“ 

„Dobro je, dosta više.“ 

Iznova se vraća staroj nezamljenjivoj disciplini ispitivanja. 

„Mama, zašto je ovdje put crn?“ 

„Jer je tek napravljen.“ 

„Pa znam to, ali kada prestane biti crn?“ 

„Kada puno ljudi i auta prođe putem.“ 

„Onda od sada u školu idem ovim putem dok ne posivi.“ 

I po ko zna koji put, taj razgovor ostaje monolog. Vjerovatno njegova mama ne mari 

za njegovim raspravama zbog svojih briga koje su po svim ljudskim sudovima 

važnije nego dodirnuti svaku ogradu.  



„Eno Murge, on je iš'o s tatom u školu.“ Osrednje visok čovjek dolazi i raspoložen 

miluje dječaka po kosi. Među rijetkima je koji misle da neće ništa izgubiti ako dječaku 

pokloni 10 minuta bezbrižnog razgovora. Šetaju zajedno, a ja ih pratim.  

„Muško sam, al' ću ti napravit pitu da je jedeš mami s glave, najveći si u kući.“ 

„Za sedmicu od kad si me zadnji put vidio, nisam mogao ništa narasti. Tati nisam ni 

do ramena. Ne moraš se ulizivat, ići ćemo opet na pecanje.“ 

„Valjda nisi smotan kao brat.“ 

„A što?“ 

„Kad smo ga doveli na rijeku, on mislio da je to more, i još nam sve crve pogubio.“ 

„Joj, jesi zaboravan, pa to sam bio ja.“ 

„Ne ljutiš se?“  

„Ja se nikad ne ljutim, ali znaj da ću ti opet sve crve sakrit.“  

 

Čovjek s dušom odlazi, a mi nastavljamo hodati.  

 

Kiša počinje i brižno tijelo zaklanja malu sjenu. Stavlja mu kapu i odlaze u drugu 

ulicu. Majke su uvijek tu kada pada kiša. 

Ponio sam kišobran i ostavljam ih da odu sami kući. Nema nikoga i sada ja 

dodirujem ograde. Hodam gradom i zapanjen sam koliko ima dvorišta i njihovih 

ograda. Svako dvorište ja sam, i svi smo dvorište. I imamo ograde, zahrđale. I psa 

koji je čuva. A zašto ne smijemo dirati jedni drugima ograde? Kažu imat ćemo 

žuljeve, isprljat ćemo ruke i rukave. I pored toga kažu dočekat će nas pas, prepasti. 

Lajavac. Srce. Uplašeno uvijek, jer svi koji su dolazili, krali su nešto. Prvo budemo 

djeca čista i mislimo da smo pametni, vjerujemo da je drugačije i onda nas razotkriju, 

razuvjere i zavijek isprljaju. Krug se zatvara. I mi s njim. Murgo i čovjek kojem nisam 

čuo ime su isti u očima dječaka. I mojim.  

Još jednom pogledam i vidim svog lajavca, i ono ključno- ja postanem hrabar. 

Prođem pored tuđih srca i svi psi se promijene zajedno sa mojim. Srca refleksivno 

pružaju njušku pred ruku da ih nježno pomiluju. Dječak je jako hrabar. Ja sam jako 

hrabar. Neka mlada sjena, junak priče, ostane isti, i bit će ako ja i vi pokušamo biti 

kao on.  

Ograda je očišćena i napokon bezvrijedna, pas je spašen i krug je otvoren.  
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