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CJIOBO Y3 NpeAcTaB/bakbe sierarta
Mupocsiaea jocnha Buwmmha

Mupocnas Jocuh Buwrsih (Cranap, 1946 - Beorpag, 2015),
UCTaKHYTU CPNCKU KHIUDKEBHUK, CBOjUM 60raTUM KHUXKEBHUM
ONYCOM 06eeXN0 je CPNCKY KHUKEBHOCT NOCAeaux aeue-
Huja 20. 1 noyeTkom 21. Beka.

B0 je BPXYHCKU CTUAUCTA CPNCKe Npose, uenum 6uhem
OKPEHVYT je3uKy U Tpaguumnju Kojoj je npunagao. kberos npuno-
BE4HU CTUS 03HAYEH je CHAaXXHOM noeTuyHowhy.

Kao BenuKun NPOTUBHUK KOHBEHUW]A, CTBAPAO je HOBE Kb~
YeBHe 06nuKe.

McTuyao je cBoj ,canawapcku ayx”: ,Ja cam canawap, a To
3HauM 6UTU OCMOHEH Ha cebe, BEpOBaTU Y cebe U WNPUTU Ce V
pazHUM o6sacTuMa. AKO UMaWw canawapckor gyxa“, BEpoBao je,
,TeOU CBET U He Tpeba, T CU UEO CBET.”

Nucao je pomaHe, npuye, necme, 6uorpadcke n aytobuo-
rpadpcke opme, 3aNUCUBAO Pa3roBOpe, NPeENUCKe, NOoMeMIKE,
Hajpa3HOBPCHUje cagpikaje yobanyaBao y Krbure.

3a CBOja gena crekao je 6pojHa KHUWKEBHA NpU3HAHL],
mehy HUMa 1 cBa BaXKHUja.

HajBl/lUJe C€ NCNO/bUO NpUNOBE4AYKUM CTBAPA/laWTBOM.

NpunoBeTKy AedUHUWE KAO KaMepHY MY3UKY je3uyke
YMETHOCTU U Kao CBET 6PUKSBUBO 043a6paHOr MUHUMYMa.

CBojy sby6aB npemMa NPUNOBETKU NOTBPAUO je U OCHU-
BatbeM KrbUKeBHe MaHudecTtaunje ,Besskosu gaHn” y Comb6opy
ynju je ngejHu TBOpAUL,

PogHu Ctanap 1 noxahatbe comb6opcke YunTesbcke wkose
of4peaunu Cy HeroBy 6/IMCKOCT ca OBUM rpagoM. Y wera ce, Kpo3
YUBOT, yBek Bpahao.

Nopoguua MupocnaBa Jocuha Buwwuha noxnoHu-
na je Aeo teroBe OCTaBWTUHe pagckoj 6ubauorteuun ,Kapno
Bujenuukn” y Combopy.

mupocnae jocuh enwmwnh




8
B
o
1
n
-
I

NOKAOH vy BUAY fnerata YMHE KhUre U3 NUWYeBe AUYHE
6U6NNOTEKE, YaCONUCU U gpyre BPCTe Ny6aunkauuja, pykonuc-
Ha rpaha, npu3Hatba 3a KHUWKEBHO CTBAPASAWTBO, Pa3fuyuTe
YMETHUHE 0f AUYHOr 3Hayaja, NpeaMeTu U3 CTBapasaykor u
NPUBATHOr XUBOTA, AHEBHUUKU 3anucu, dortorpaduje, LoKy-
MeHTa Uta. Noce6bHO BpedaH ekcnoHaT je 6ucta M]B-a akagem-
cKor Bajapa XXusopaga Uurnuha.

Mlerat obyxBaTa CBe ayTopcke Khure Mupocnasa Jocuha
Buwmitha, ka0 U NEKTUPY HEroBe KHIUXEBHE U CBECTpaHe
YyuTanayke pagosHanocTu. BpegHocT 3a cebe npeacTaBsbajy u
HEMY NOK/IOHEHE KhblAre Ca NOCBETOM ayTopa, Mehy Kojuma cy
1 3aBUYAjJHU KYATYPHU NOCAEHUUN.

YyBatbe nerata Mupocsasa Jocuha Buwruhe Hajnenum je
HauYUH A3 My Ce OAVIKUMO, WTO U jecTe MUcUja 6ubnuoteka npema
3aBUYQjHUM CTBapaouuMa. fleraT je jow jegaH nokasaresb Hagax-
Hyha 1 octBapersa JocuheBor TpajHor cTBapanawTsa. Heryjyhu ra,
VYKasyjeMo Ha 3Hauaj HeroBe peyn y CBETY KHVDKEBHOCTI.

Y roguHu Kaga ce HaBpwaBa CcegaM U No AeueHuja og
Jocuhesor pohetrba, Com6opcka 6UGANOTEK], CA NOHOCOM, NPU-
XBaTa 6pUry 0 NOKMAOHY U He NOCTOju 60/be MECTO 33 TO Hero
wro je kyha koja cnaBu KHbUry 1 NUCYE.

(Tpaacka 6ubnuoreka ,Kapno Bujennuxn” y Com6opy,
17. peuembpa 2021. roguHe)



MuneHko nonuh

NCNnyHeH XXUBOT

Mupocnas Jocuh Buwrih TpajHo je yksnecaH y cnoMeHuk
KHVDKEBHOCTU. MOXXga Cy CyabuHy fbyan U3MUCAUAU Kako 61
cebe objacHunu. Jocrh ce HUje Ja0 OMECTU: caM je NpeayXUTpuo
cyabuny, yepeacpehyjyhu ce Ha gorahaje koju cy ce mwemy ort-
KpuBanu. Nocroju jeguHo oBaj cBer... U 'y bemy Tpeba 6utu. Buro je
Jocuh vy Hemy nyHum nayhiima, kako je sanucao y npuyu ,[pyn-
HU Hekposor”. Buo je Tamo U rge ra Huje 6uno. Y floTpeamoHo-
BOM MOTOY, npBe 1 Beh HarpaheHe Harpagom Ucngope Cekynuh,
Khbure npuya ,Jlena JeseHa”, noucroBeherbe ¢ HeroBoM >esbom
[a nuuwe, a He TeXXHOoM 3a cnasy. U He camo To. Y npuun ,MujaHa
Jenena” Jocuh je aknamaTtuBaH. Xohy 4a nuweM KaKo YOBeK He 3HA
3aWTO *UBU... Xohy 4a KBPUHeM YOBEYAHCTBO NO HeroBOj TAHKO]
KOpU Ha MO3rY... [10CTOjU jow MUANOH MAAUX MUAVOHA pasnora 3a
OTKpUBAHE TUX UCTUHA U NpoTuB hyTara. Ako 61x Habpojao cBe
pasnore, 360r KOjUX HAjUCKPeHUje XKesum 4a Hanuwem NPUNoBeTKY,
6110 61 TO TONMKO XapTUje 4a TPUNYT yBujem ueny 3emsmy. Tpunyt
Y UpHo. NpeacnoBsbe Kpacu U necMa HacoB/beHA NOHABBAHUM
CTUXOM V3BaH npawuHe Cy KoM U TO je BepOBATHO s1eTo. Taj oHe-
06UYEH CTUX, TEWKO PasyM/bMB a faKo YNamIbUuB, ynucyje ra y
HOBY NPO3Y U jeAUHCTBEH CBET NOETCKE NPO3e.

NpBO UenoBUTO 06jaBbUBaLe, 1966. rognHe, 610 je cena-
pat ,NokpeTa” og geceT necama, nod Ha3UBOM A36yKa CMexda Ha
ocam cTpaHa. Ocam ux je Jocuh HacnOBUO Kao npuye, Uako TO
Hucy 6use. To cy 6una nMpcka Habpajarba 3aHOCHUX AeBOojUnu.
Mlako peTKo, HN KacHUje Haw ayTop He ogycTaje of necama, na
MaKap UX HaBOAUO Y NPO3HUM genuma.

Hauwe gpykemne 3anoveno je v Yunresbckoj wkonu. fogn-
Hy gaHa je mnahu. NoHekag 61 npeHohuo Kog MeHe, ako ocTa-
He gye v rpagy. Mama 61 Me KOpu/ia WTO He YUTaM Kao OH.
Npecegeo 6u Hoh Bagehu Krure 13 opMaHa, vy KojeM cam ux
Taga HacfaraHe ApXao. IMao cam, Kao 1 AaHacC, MHOro Krbura.
OTtay yuuTesb 6110 je OCHUBAY TPU CEOCKe KhkHUUE. Moxgda
Me je Taj npeBenuk 6poj Kwbura U 046ujao, na cam pahe ynTao
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noesujy. CB1pao caM rutapy u pekao Jocuhy ga My Hanuwe He-
WTO 3a KOMNOHOBAHE U OH je TO y4uHKo. buna je To npea moja
KOMNOHOBaHa necma. flaHac Ux je cegamgeceTak.

YuTanu cMo Ha pasmacHoj CTaHUUU Hawe KHUDKEBHE pa-
[0Be, feceT MUHYTa Npeq Kpaj Yaca. Je4HOM je Hac ABojuuy Aun-
PEKTOp N03Bao v CBOje NPOCTOpUje Aa ce APY>KUMO C Bebkom
Netposuhem. Besbko je pekao ga ra NUTaMo CBE WTO HAC 3aHU-
Ma. Ja cam 3actuheHo hytao, a Jocuh ra je nuTao Ynume nuwe
cBOje npuye. [obuo je 0AaroBop Aa TO HUje BaXKHO U da nuue
NeHKanoM C MacTUNOM. HacTaBuo je ga npuya MOHOAOWKU. Ha
KHVKEBHUM CyCcpeTuMma, Jocuh 6u 40830 gpamartyprijy: ogmo-
TaBao je CBOj paj Kao XpUCOBY/bY UCNUCAHY YMETHUYKUM CO-
BUMA. BUAU cMO Noce6HU U Y NUCMEHUM 334auuMa U3 CPNcKor
jesuka. flok cam ja nucao y gnjanosuma, Jocuh je nucao y cno-
604HOM CcTUXY 6€3 UHTepNYHKUMje. Moj je NpuU3Har, Heros Huje.
Haw npodecop fparosby6 Majuh gokToprpao je Ha CoM60pCKOM
AUCTY 3a CPNCKY Maagex lony6, koju je usnasuo og 1879. o1913.
roguHe y Com6opy, a Jocuhy je wTamnare cnomeH-6poja Tor
AUCTa CaMO Masna CTBapanavka enmusoga. M3gaBavku CaBerT je,
6osbe pehu, teH npegcegHuk Munan Bugosuh, Taktuaupao He
>enehu ga ce y 3amassby 06jaBU Pey CPNCKU U KO 3Ha WTa joul.

Bosieo cam JocuheBe cBawTape. Y mwUx je CBe 3anuUCUBAO:
1 HacTaBy U WTO My Aohe, 1 cBakojako HagaxHyhe. Busne cy 60-
raTe pasMYUTUM CasHakbUMa, YTUCUMMA O CBEMY U CBAYEMY U
YKPaCHUM UpTeXUMA.

Apy>xere cMO HacTaBuAU U 'y Beorpady Ha ®UN0NOWKOM
dakyntety. CTyanUpaOo je CBETCKY KHbUXKEBHOCT, ja jyro-CBeTCKY.
Pagunu cmo y osnornaweHom CrygeHTy. OH Kao cekpertap, ja
Kao HOBUHAp capagHuk. KacHuje je otuwao vy Buguke, rae je un
06jaBUO NPBY KHUTY.

Kao y genuma, 610 je AMpeKTaH, HECKPUBEHO OTBOPEH
1 gobap nosHaBanay, sbyackux ocobeHocTu. 3Hajyhu 3a Moje
UyHarbe U YnTake No 3UA0BUMA, UCNUCA0 jé CUTHUM CI0BU-
M3, V Yrmy BUTPUHe pacnopega (akynTeTCKUX UCNUTA, NO3UB
Ha MUPUH pyyaK C KOjOM CaM Ce U Npe Hera gpYy>Kno y wko-
AN, Yekanu cy Me y BOXAOBAYKOM COBUYKY, BUCUHE MeTap U
65, ayroj metap n 70 1 WNPOKOj MeTap U 46, C IOHUEM Nacysba
Ha kpeBeTy. UICTO Tako Many cobuuy vy Majke JeBpocume, n3-
4o je mojoj hepku Jenenu y Bpeme ctyguparsa. KacHuje cam nx
BIhao 1 vy gaHawreM CTaHy Ha byneBapy peBonyuuje. bunu cy
MU NOACTUUA] Aa C& WTO NPe OXXEHUM.

Jocuh je yecTo npuyao aHergoTy ca MHoMm. Kag My ce po-
auna hepka JeneHa Ha NpBU anpus, HUKO MY HUje BEpOBao.



Buo cam c wuM npeg nopogunuwrem. BoguBwu me ga To
notephyjem, jow Mare cy My BepoBasu.

No npujemy HuHOBe Harpage, jaHyapa 1991, 3a pomat lpo-
nact u ogbpaxa bogpora y cegam 6ypHUX roguwhux goba kojy je
HEeYMOpHO nucao 14 roguHa, roBOpPUO je Aa XUBUMO Y CUCTEMY
,Bpuko — BaHoBuhi”, y KOMe CBU MU eHTY3UjaCTUYKU PAAUMO, a
Heko Apyru yuBa. VI gogao ga je u cam npuHyheH ga pagu Ha
jeaHoj geoHuuu ,cuctema bpuko-6aHosuhu” koja ce 30Be cpncka
KHIKEeBHOCT U cpncka npo3d. O poMaHy Huje xeneo ga rosopun
jep nucay He Tpeba ga objawasa CBOje 4eno, 4d je OHO WTO je
OH XTeo Aa ypagu y geno Beh ynucaxo.3a cBaky HanucaHy pe-
YeHUUyY, NPU3HA0 je Aa je umao npeg cob6om moryher yntaoua n
cMmarpa ga je HuHoBa Harpaga, Kojy je npuMino, Harpaga 3a YmnTa-
oue HeroBe Khure. 3anarao ce ga nucum 6ygy nnahenu. Umao
j& noTnyHo npagso ga To Tpaxwu. o 42. roguHe Huje 610 CTasHO
3anocseH. XXuBeo je kao cnobogaH yMeTHUK, pagehu cee wro je
y 061aCTU KHIVKEBHOT 3aHATa, NO YroBOPY O geny.

MHoro roguHa nocne gyror pasrosopa y Manoj Mage-
pU, HaKOH CTYAEHTCKUX AeMOHCTpaumja, ca Jocuhem, Muogpar
Nepuwuh, KHIKEBHUK U jedaH of OCHUBaYa [emMoKkparcke
CTpaHKe NoCao je NUCMO CaroBOPHUKY U UPTUUY O CaMOM
Jocuhy. (Npegpar BorgaHosuh Uu, Muogpar Nepuwuh u ja
VWM CMO UCnpeq Xwbage cTygeHara, y Hohu usmehy 2. u 3.
jyHa ‘68, y CTygeHTCKOM rpagy, npema 6apukagu noauuumje Ha
NOABOXHAKY, 32 MUPAH AOroBOP Nposacka A0 rpaga, kaga je
Mwuogpar noroheH y maBy...). 3anucao je, Taga, Aa je Jocuh jegaH
04 PeTKUX KOjU je Y XUBOTY YCneo Ad NpUGAUKU OHTONOWKO U
eCTeTCKO. Er3sucTeHuynjanHo u KhixeBHo. Niucare ce ornega Kao
HacTaBaK TO6GOX Ba O4eBa pykonuca y pomMaHy o bogpory. Og
oua je NpuMIKO MOpaHU Kpego. buo je yoBek og npuHuuUna.
Jocuh je nnaTMoO BUCOKY UEHY 3a Ofp)Karbe CBOr CTBapasnau-
Kor »uBoTa. Myke ¢ Bnawhy HUMKaga HUCY npecTajane. XBana
Nepuwwrhy, WTO je noMmeHyo ANBHY 1 6pWKHY JocuheBy xeHy. Ty
Npuyy A0 HAjCUTHUJUX XUBOTHUX 6AHATHOCTU No3Haje MupjaHa,
Lyuutesska u kopektopka” u3 Typuje, poheHa ManertuH, yagara
Jocuh. He camo ga nosHaje, Beh oHa Hocu u ,cieme” kyhe v kojoj
je cavyBaHa BpAUHA NoCaywara Hasora npegaykor namhera. Og,
MupjaHuHe 6pure, Haj3ag, n ogrosopa mMoje hepke n Bosbe Bu-
6nuoTeke, 3a4eo ce flerar...

No nospatky y CoM60p, 3an0c/MOo CaM Ce Kao ancCoMBEHT V
ranepuju ,Munan Kowosuh"” Noyetak Jocuhesor cnucatesbckor
YXMBOTa NOK/IONMO Ce C OCHUBaHeM crnkapese ranepuje. Manu
je 6poj ymeTHUKa UMao cpehy aa ce KrKEBHUUU GaBe HUMe.

Il
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KowoBuhy cy npunasunn u ogmepasanu nepa, oTkpusajyhu
ra y cBojuM TekcroBuma. Jocuh je mehy npsuma npuctynumo
KowoBuhy cnvkajyhu peunma werose nukose: hiupy danumo-
Ha, rocnohy bey u gpyre. [leueHunjama je pasroBapao v 6enexmo
oTkyuaje Korwosuhese yeTkuye. Cactajanu cy ce y fanepuju, Ha
Kanany, y ciukapeBoj 1y JocuheBoj kyhu, y ctanapckom hopowy
(ﬂaje CTaHuykoBa 39), rae je Kowosuh yak u 30pom gonasuo ga
ogjaBu cycpeT.. Huje ognasuo 6e3 yawuue gygape. Maectpo je
610 ofyWweB/beEH HEroBoM KhUUrom Peunma no nnarHy ceera.

PeTko je o06jaB/b1Ba0 peyeHsuje. Mojy krwury Kowosuh us
npukpajka obepyuke je npuxsatuo. Y koj cam Haseo 1500 umeHa
CBUX Koju cy 6unu y goampy ¢ Maectpom. Jocuha cam nomMeHyo
Ha 39 cTpaHa. Hu pasnuka og 48 roguHa Huje nx omena 'y gyrom
1 NA0AHOM npujaTessCcTBy. [IBa nyTa cam NOMeHyo 1 MapuHka
Apcuha VBkoBa. Jonazehu us KHuHa, rae je cny>Kuo BOjHU POK,
Ha KowoBuhesy nznox6y, nspasuo je yyhere Kako je MHoro
B/WE NpaBUX KPUTUYapa cAnMKapcTBa mehy KhMKeBHUUMMA
Hero Mehy ucrtopuyapuma yMeTHOCTU. MaecTpo je NpoTymMayno
A2 KHIDKEBHUUN Yase v CagpyKUuHy, a UCTOPUYapU YMETHOCTU
V CTPYKTYPY CAUKE U TyMayere 3aHaTCTBA.

3aHet KowoBuhem, Jocuh je 3anucao: Vima HewTo jeguH-
CTBEHO U HeNOHOBJBMBO Y CBAKOj Kor0oBIMheBoj canym: Tpar Knum-
Ue KOju HY BeWTU HU YYeHU HUCY MO 4a NoHose. Vi je 6osbe
pehu pykoTpar. Y temy cy 1 Ha UpTeXXUMa, 1 Ha Caukama, cabpa-
HU OTUCUU OKQ, PyKe, KU4UUe, Cpua u gyue.

OtBopuo je Tpu nyra KonwosuheBy usnoxo6y, a Moo je
na byae yetupu. Y HoBem6py 1980. roguHe, npuya Jocuh, y npBoj
jeceHu 6e3 npeABOAHVKA CBUX WYN/bOMABAUA U UGE0NoWKux 6a-
nerapa, Tpe6aso je 4a NPBU NYT OTBOPUM jegHY HeroBy U3NOX6Y.

Kaa cmo mnsawsnu u3s lanepuje (3Ha0 cam ga XUBUM Y 3eMsbU
y K0joj cy 1 3ugosu umanu ywu), Ha Tpry Ceeror TpojcTBa pexkao
cam KowoBuhy ga Moje C/10BO U UMe MOry AOHeTU U npobreme,
anu je OH 04MAxHYO PYKOM 1 YBepaBao Me Ad, Kag OH HewTo 0g4-
N1y4U", HUKO TY BUWeE He MO>Ke HUWTA.

WtamnaHe Cy 1 NO CBeTY pacTypeHe NO3UBHUUE CA MOjUM
VIMeHOM, U3M0X6Y je OTBOpMO JaHow Xepuer, anu CY HOBUHe
o6jasune nHpopmauujy ca nosusHuue (Yax u ciasHa Moanru-
Ka). Jow >1nas, ONWTUHCKU KomuTeT je ogayymo ga tora gaHa
6yaem 6onectaH (ganexo og PaBaHrpaaa) v pawmupuo je cBojy sie-
ne3y npeThu 1 yueHa.

KonoBuh TO, UNnak, HUje Morao fa cnpeun 1 NOKOHUO je
yrewHo Jocuhy gse cnuke. Jocuh je Boseo MaecTpa Kao oua 1



HerofoBao je WTo je NoCTao akafeMuk Tek y 94. roguHu. MNpu-
3Hao je: Of wera cam y4uo Kako CTPrUbMBO U YNOPHO Tpeba OT-
KPUBATU, YUTATU U FPAgUTU CBOjY MAwTy, CBOjY BU3WjY, NpABU
CBeT U CBeT Y MaBU. 3ayBeK CaMm YTYBUO WTA 3HAYe peyus Bepo-
BaTM y cebe.

Jocuh je 610 1 Tema naptujckor orpaHka Comb6opcke 6U-
6710TEKE, AN CMO NOCTUAENN NOKYHEHOr KOMUTETCKOr U3ac-
naHuKa...

Mupocnas Jocuh Buwhuh ocBojuo je cBa BaxkHUja npu-
3Haha. buo je nnogoHoCaH nucay 1 CTpacTBEHU YuTanau. Haj-
BUWeE Ce UCNOSBUO Y NpUnoBeTKaMa. Tpebasno je wecHaecT rogu-
Ha 43 32KUBU HEroBa MHUUMJATUBA 32 OCHUBAHE NPECTUIKHE
Harpage 3a npunoBegHy Nposy BesbkoBa ronyéuua. bro je nek-
TOP, KOPEKTOp, WTaMnap, anuurep, MeTep U KOHavyHO U3gasav:
LKrxeBHa abpuka MJB u geua” je HAQYUH HeNO3HAT Y CPNCKOj
KhVkeBHOCTU. Npey3eo je Kowosuhesy kouvonepHy pey ga je
CAVKAPCTBO heroB o6pavyH: Moja 36upka NnpunoBegaka je moj
06payyH.

Y cBom gHeBHUKyY Kadka je 3anmcao: CBe WTO YMETHUK Y
YKUBOTY YUHY, jeCTe HeroB NOKyWwdj 4d CBOjY CMPT YYUHU MOryhoM.
CmpT je Hemoryha ako [onasu HaAKOH NPA3HOr, jasoBor, nponyw-
TeHor >uBorta. CurypHo herte ce camacutu ¢ kadKujaHCKOM
napagurmom. JocrheB UBOT HUje NMPONYWTeH, OH je jeMCTBO
TPajHOCTU CBETA.

(peu Ha oTBapatsy flerata Mupocnasa Jocnha Buwruha,
17. HoBem6pa 2021. rognHe)
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MuneTa ahmumosuh nekos

napycwuja sam.j. B.:
0 cepfampeceTneToroauLLHbULM
pohera Mnpocnaea jocnha Buwnuha

CTynno je y CPNCKY KrUXKEBHOCT KpajeM wesgeceTmx
roguvHa Npowsior BekKa Ha Tanacy BeAUKUX NpoMeHa n 6yHa. To
ra je TpajHo obenexuno. OcTao je Beyutn GyHYMUja, 3aroBOp-
HUK NpOMeHa U cTBapanavkux onuta. O jegHoj Benukoj 6yHu y
HAaUMOHAMHO] UCTOPUjIK, OHOj U3 1848. roguHe, Hanucao je go-
6ap poMaH. CBaKy KhUry HACTOjao je Aa U3rpagu Ha gpyraynju
HauyuH, v gpyrayujem dbopMasHOM U CTUICKOM PerucTpy. A oH
je 0CTajao jedaH, jeAUHCTBEH, CAIUBEH: €HEPrUYHU U PaguwHn
6a4YKaHMH, UHOKOCHU KHVKEBHU canawap KpYTOr KapakTepa,
BpfieTHe U 604/bUKaBe HApaBW, KOjU Ce CTapao da CBe CaylHU
0 CBOM PYBY U KPYBY — CaMOCTaHO 1 33 CBOj payyH. Boano je
YKUBOT YCMEPEH U UCNYHeH COO0M; CONCTBEHUM U360POM, NO-
3UBOM U NpaBUEM.

NoHajBuwe 3armegaH y CBOjy 3Be34y, V CBOj NfaH U pag,
HUje MOorao Hu XTeo fa UKOMe U U4eMy Ayro OCTaHe BepaH, No-
roToBO He fAa My cayxu. Ocum nopoguuy, amuanju, ceny u
3aBUYajy. 3emsbu. U cBOM geny, cebul — Hajuwe u Hajgyxe. [o
Kpaja u 6e3 octaTka. HU y Beorpag ce Huje gyboKo yXKUAMO.
HU1 HaOXXUBEO U HaYXKUBAO Ce HUuje. ANn je OCTBAPUO KHIKEBHU
nnaH u3 Mnagoctul. Kao Heros BENUKN NPETXOAHUK U KHKEBHU
y30p Munow UpraHCKU 1 OH je UCNYHIO CBOjY CyabuHY. [enom
ce ynucao y Bpeme.

[leceT pomaHa 1 npeko CTOTUHY ABafgeceT Npunosegaka
HEeroBa je KrVXKeBHa O0CTaBUHA 3a 6yayhHOCT. Y3 To 1 Hapamak
CpPOAHUX Khblra: aHTOMOMMja, pevyHuKa, necama, 3anmca, onpu-
Yaka, CB€0YaHCTaBa U NOMeMUK], AOKyMeHaTa U namdnerta... U
OPYrUX ,eBeHKU 0f cnoBa 1 peun’. M3BUwaH ToBap Khira 3a
ayre 6auke Tasbure, 4o wapara nyHe. 3a 60raT U cagpkajaH ne-
raT y 3aBuU4ajy.



Buo je yosek yKpwTeHUX KpajHOCTU. Hberosa je cnacT
YBEK UMasna ropyunHe, nakoha TexuHe. Ycrajao je 3opom. Nucao
NA0AHO U, YMHU Ce, N1aKO. A HeMY CaMOM Y CBETY, HI Ca HUM Y
YUBOTY, HUje 61Bano nako. Huje, usrnega, HU Moro gpyravuje.
Basbano je of KUBOTa U Masno HaKAOHEHOr CBEeTa 3a TPoje geue
oteTu U ctehu nogocTa. Xepoj HeroBor XUBOTA HUlje 6110 OH caM,
Hero »keHa My. OHa je CBe HeroBo npaTwuna: yutana, cpehusana
U 3Hana. Ul npasay, XUBOTHU nogynupana, gpxana. ,Camo ™
wKpabaj, neTbapu, nuwun” — kaxe y ,Npuym o aHTUKBapy”, anun
He fgogaje: xuBoTa TepeT Hehe Te obuhu. Hu Tebe, HU TBOje.
Tako je kaHga 1 6uno — ceBe ce Mopasno naahaTu ckyno.

Bosieo je u npucsajao Ucugopute peun ga 4o6pu nuc-
Un MyYe CBOj TafleHaT. 3HAO je ga ce CBe TPYAOM U MYKOM CTU-
Ye: peun, npude, KhUre, a fa YTeEXe U nnate 3eMasbCke Hema.
Nucarbe je 3aroHeTHa Urpa, Ca XXMBOTHUM YAOrOM 1 HE3HAHUM
ucxofom. ,J1ax v Kojy ce Bepyje”. A ,gobpa npuya” je cywTtuHa
CBera y KrUKeBHOCTU. ,JOK Cpue Kyua, ofoBKa He gpema’ -
N03UHKA je HeroBOr }KUBOTA. 3aBET U ONPaB/Aat-e, UCTOBPEMEHO.

YoBeK y XXUBOTY U YOBEK Y KHbUXKEBHOCTU HUCY UCTO. Mn-
pocnasa Jocrha Buwmiha, pogom Cranapua, caga uma camo y
KHDKEBHOCTU U KYNTYPU. Ty HUje HajBaKHI]je KaKo je 13rnegao
U XUBeo, Beh KONMKO Bpegu OHO WTO je ocTBapuo. Kako je To
VUnHNO? KakBUM je CTUCKO-U3PaXKajHUM CpeACcTBUMA U Hauu-
HOM 06/IMKOBAO CBOj KHbUWKeBHU cBeT? CBOj MUT O CBETY,.

Cagpykaj eroBux npuya 1 poMaHa NoHajuwe YnH onuc
3aBUYajHE paBHUYAPCKE 3eMfbe U npecToHor rpaga. Cnoxe-
HUX NPUUKA, NPEOMHUX U BaXKHUX forahaja, XuBoTa Benu-
KUX U Manux sbygu. CBera oHOra WTO je YUHUAO YMHOXKEHY U
NPEeNo3HaAT/bUBY CAUKY jefHOr XXUBOTA U BPeMeHa. JeAHOCTaBHoO,
nucao je o cygbmHM nojeamHUA U CPNCKOr HAUMOHA, 3axBaheHux
UCTOPUJCKUM METEXOM U CaBpeMeHoM gpamom. To je gocneg-
HO UYMHUMO HA HAaYUH MogepaH, Noetcku. NomHo Hag3upyhu
jesuk, cTun u putam pevenuue. 06aux, dopmy, KOMNO3UUU]Y
U UHTOHAUWjy cBOjux nposa. [o kpajwbux moryhHocTu uspa-
»aBatba. [lo OHUMX HMBOA CTBApPasaYKOr cjegutbersa 06/U-
Ka, 3Hauera, NenoTe U CMUCA], KOju cy My NpUHGABUAN Ha3UB
MajcTopa Mupcke npose. BpcHOr CTUANCTE U je3UYKOr 3Hanua. A
je3unkK je n3pas came YOBEKOBE CYWTUHE.

Y cyMapHOM norfegy Ha KrKEeBHU ONyC OBOr NUCUA CBa-
ko ynyheH mohu he ga 3anasu weroBy Tematcky u hopmasnHy
PasHOBPCHOCT U UHOBATUBHOCT. HberoBo je CcTBapanayko recso:
,YBEK HOBa Tema, HoBa (hopMa, PazNnuuuT putam”. NpUNoBeTKe
CY MY TEMATCKU HAjAOMUHAHTHUjE OCAOHEHEe HA CaBPEMEHOCT.
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Koa pomaHa ce pasfukyjy OHU KOjU Ce TeMaTCKU Be3yjy 3a
ucropujy: OgbpaHa n nponact bogpora y cegam 6ypHUX ro-
Anwmux goba, ngeonornjy: Npuctyn v kan u ceme, NOAUTUKY:
MNpucTyn y NOYMHAK, Y KOjUMa NOCTOjU WAW NPeceXe HapaTus-
HOCT, fOK Cy ApYru n3rpaheHn HecuxKejHo, Mo3anyky; dpparmes-
TapHO W acouujatmsHo. TakBu cy: Mpuctyn y cBemiocT, PomaH
6e3 pomaHa, PaTHa nowra. Anu, Ta nogena Huje CTPUKTHA HUTU
gocnegHa. Mewajy ce CBOjCTBa Y HeroBuM poMaHuMa. HujegaH
04 HUX HUje usrpaheH no CTPOXeM XaHPOBCKOM U CTPYKTYP-
HOM o6pacuy. CBakM je uenuHa 3a cebe, anu u geo Behe yenute.
Tako je yCcTpojeH UMKAyC of cegam 3rmoboBa 1 NET poMaHa Nog
HazusoM TBU. Tome Tpeba fogaTit U pasnnynUTa CBEAOYAHCTBA,
KPUTUKE N NofieMUKe Yy Kopuuama kKwura: Y gpyrom kpyry, MNu-
cay npotus AreHuuje, Moje 6ypHe roguHe, HepaaH of AUBAHQ,
MNucma cpnckum NUCyMMA.

Konuko rog 610 CTBapanayku ocsfobeH Ha NoACTUURje 1
y3ope: CteBaHa Cpemuga, bopy Crankosuha, Besbka Netposuha,
Munowa Upwanckor, Uy AHgpuha, Jocuh Buwwuh je vy Haj-
Behoj mMepu u3rpagno ocobeH U NPeno3HAT/LUB KH:UKEBHU
onyc, CBeT U cTun. He camo ga je y 3ace6HUM Khburama CTBa-
panayku OXUB/BABAO Mogesie npunosegarba JoBaHa CTepuje
Nonosuha un Bope CtavkoBuha, OH je Hanucao U jegaH BPCTaH
POMaH TOKa CBECTU, NO CBEMY PeaaK Y Hawoj KrMKEeBHOCTU. MNo-
pea PYKOBETU HajoCTBAPEHUjUX NPUNOBEAAKa, KAHOHY Hauuo-
HafHe KHUKEBHOCTU NPENopyYL0o ce poMaHuMa: Yewka wkona,
MNpUCTyn y CBeTI0CT, @ HapO4UTO pomMaHom Og6paHa 1 nponact
Boapora... JoBosbHO U 406PO 3a UEO jedaH XKUBOT U 3a Tpajarbe
V KyNTypHOM Namhetsy.

Buo cam My, jegHor Bpesor neTa, y ceny u Ha rpoby. U
Hackopo hy uhu. Y weroBoj 3aBuYajHOj paBHUUU AOCAYTUX U
NpuBKAEX CBOjY. Y KapaKkTepy CBOje X/aBe NpPeTKe, a Y CBeMY
WTO HEroBo je 6110 NPeNno3Hax CONCTBEHU CBET KOjUl HETParom
Yyunu n Hectaje. [a KaTkag camo, Kao OBOr jyTpa nog CHerom
KOju My 3aBejaBa CeoCku rpo6, 6puwe Tparose U NpuU3nBa BeY-
HU MUP, NPOCUHE U OXXUBU Y CAMUM U ycnomeHu. Y ceharsy Ha
YacoBe UUTahba U daHe guBaHa. Y OHOMe WTO XUBO U 6OSHO Y
AYXY Tpaje, N He npecTaje.



MapWHKO apcuh MBKOB

nocneaHy roau jegHa ycHoTa

Npuya 0 gaHac OTBOPEHOM fleraTy je npuya o 0gHOCY Ha-
wer nucua u 3aBu4aja.

OBUM f1eraTom gOBPWEH je U Nocaeghi rog y NUW4eBoM
3eMHOM XUBOTY. Kao wTo je n3abpao MecTo 3a BEYHU NOYUHAK,
NpeTnocTaB/baM 4a je U OTBapareM serata v 3aBuyajHom Com-
60pYy UCnyHeHa Herosa xesba. CBOj nocnegru rog 4aposao je
3aBUYAjY.

3aBuYaj, Ha HeKU HaumH, bopMumpa cBakor nucua. Mupocnas
je 3a To 610 A0Ka3, U OH Ce OBUM YUHOM OAVKUO 3aBU4ajy. Kao
WTO My Ce U 3aBMYaj OBUM feraToM 3aXBaano Ha TOj OAAHOCTU.

3aHUM/BUBO je fa HUjefaH Of HeroBUX HajOMUbeHUjUX
nucaua Huje Mapuo 3a 3aBUYaj.

UptbaHcku, npeu Mehy HUMa, Kag je oTuwao 13 3aBuUyaja,
V Hera ce BUWe HUKag Huje Bpatuo. Huje ra nocehusao Hu Ha-
KpaTKo. Y CTapoCTu, OH je Taj 3aBuyaj Hawao v beorpagy. Yecto je
NOMUKA0 U PPYWKY ropy Kao 3aBUHaj. 3aBUYaj je TaMo rge YoBeK
XXenu fa ce BpaTu, roBOpuo je. A He TaMo rae je poheH 1 04pacTao.

Hu Besbko ce Huje notnyHo, 6e3 ocTaTka, Bpahao y 3aBuyaj.
CeMm y npunoBeTkamMa. XTeo je ga My rpob 6yge vy 3aBuyajy, anu
je nocne u og Tora ogyctao. (He Moxe My ce HU TO BEPOBATH, Y
TY HEroBY XKesby.)

Naza Koctuh Huje gpxao £0 3aBuyaja. Tpaxkuo ra je ny
UpHoj Mopu, n vy beorpagy, n y Hosom Cagy, n y ®pywkoj ropu.
Y Com60p je ,naoc” urpom ciyyaja, n Ty je u Beuuty kyhy Hawao.
Y KoBwsb HUje 04/1a310, NPOAAO je canaw, HEKOAUKO NyTa je Jo-
nasuo y rocte kog Cume MaTaBysba, Unja eHa je, 04HOCHO HeH
NOKOjHU MY, Kynuna canaw. U To je 6uno cae.

Hu jow jegaH BauBaHuH 1 oMusbeH Jocher nucau, CteBaH
Cpemau, Kag je geTeToM OTUWAO U3 3aBUYAja, poaHe CeHTe, Hu-
Kaf joj BUwe Huje gowao. Hberos 3aBUYaj Buwe cy 6unm Huw n
Beorpag.
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Na jow jegaH Heros BO/bEHU NUCAy, KOjU je NpocCiaBuo
CBOj 3aBUY3j U MOTOBO CBE WTO jé Hanmcao NOCBETUO 3aBUYA}Y,
OTUWAOo je U3 3aBUYAja U Y Hera ce HUje Bpahao. bopa CtaHkosuh.

Yak je u Ucugopa Cexynuh, Jocuhea Ucmpopa, camo
jeaaHnNyT noceTuna CBoje POAHO MECTO, Ca XesboM 6ap ga Bugn
CBOj Cafaw Ha KojeM ce poguna, anu je noberna u3 wera.

U y CBETCKOj UCTOPUjU MHOrO je nucaua Koju cy nobernu
13 3aBUYaja. [laHTe, ayTop BoXKaHCTBEHe KoMeauje, 3abpaHuo je
fa Ce HeroBu NOCMPTHU OCTauu Bpate y pogHy dupeHuy, U3
Koje je Mopao ga noberHe. Aytop Manor npuHua, CeHT-Erauinepuy,
HUWje faBao HU NET napa 3a PogHu JIMOH, 3a BeuHy kyhy je us-
abpao Cpego3eMHO MOpe, Y KOje ce CBOjeBOSBHO 06pYWUO aBU-
OHOM KOjuM je nunoTtupao. bopxec 3a BeuHy kyhy Huje nsabpao
poaHu byeroc Ajpec, Hero XeHeBy.

— A KaKo ce 3aBUYaj 04HOCUO Npema nucumnma?!

Kao wro cy ce ymeTHUUM paznuynto ogpehusanu npema
3aBUYAjY, TAaKO Ce U 3aBUYAj Pa3NUYUTO OHOCUO NPeEMa CBOjUM
YMeTHUUMMA. A Mano Kag Kao y nereHgn o Xomepy, o Kora ce
OTUMAnNo cefam rpagosa. HYak HuL Kao Bpare npema bopu. Buwe
je HeraTUBHUX NpuUMepa.

Nucun cy 4ecTo TepeT U CBOM 3aBUYAjy U CBOM HAPOAY.
po6oBu JoeaHa Nauuha, 3axapuja OpdennHa, Joakuma Byjuha,
Cume MunytuHosrha Capajauje 1 MHOMUX APYrux Cy 3aTPTU.
TyxHY cyabuHy je goxxusena pogHa kyha Besbka Netposutha vy
Combopy u kyha-nerat y beorpagy, npogara je n kyha cugope
Cexynuh, kao u ranepuja-nerat 3opaHa Nerposuha y Cakyna-
Ma, cnukapa u aytopa Cena Cakyne a y baHaty. [JparoueHe 6u-
61110TeKe, AOKYMEHTauuja, apXUBe MHOMMX YNOKOjeHUX nucaua
3aBpWaBajy Ha 0Tnagy uiu 6yBrbaunMa, jep of X ANXKY pyKe
1 3aBUYAjHU apXUBU, U 6UBAUNOTEKE, U MeCHe 3ajegHUue.

1 NocToju jow jegHa rpyna nucaua Kag, je y NTaksy 0gHOC npema 3aBuyajy. To ¢y 3aBuHajH NUCU.
OHU >XUBe U Wy Y 3aBUHajy 11 U3 3aBIHaja HaCToje A Ce BUHY Y CBET U HeroBY KHbVKEBHOCT.
Kag cam ce kao cTyaeHT 06peo v Beorpagy, a To je 6110 Bpeme KHUKEBHOCTI, BpeMe
V KOjeM je KrbIDKEBHU NO3UB 610 UeheHuju og 6uno kor gpyror nosusa. Kag cy
necHUUMN 61N yBaXKaBaHU, Kaf, CY KHVDKEBHA Aea NOYeTHUKA YTaHa BUWe HO WTO
Ce AaHac YnTajy Aena Knacuka, U To OHa Koja Cy V WKOACKUM fieKTupama. Y To Bpeme
YBa)XKaBaHU CY He caMO NeCHUUY, Hero 1 PeuyutaTopu, Kojiu Cy, Kao Hekaga y CTapom
Pumy, npea ny6ankom peunTosanu noesujy. Paneta famrarosuha, Buuy Aapaunha,
cnywana je maca cseta. Hactynanu cy v flomy omnagune, y Ckagapauju n Ha pasHum
Tpuburama. Pase [lamibaHoBuh je Ha HEKaKBOM PEUWUTATOPCKOM MapaToHY YUTaBy
Hoh 6e3 npecTaHka peunTOBaO NecMe, y3 ogyweBsbehe nybnuke.

Mehy rpynom mMnagmx necHuka koja je Taga, fa Tako Kaxem, xapana beorpagom, 6uo
je n jegaH combopau, HheroBo 1Me 3Hao je Ueo oHgawU KrblbkeBHU beorpagd. OH He
CaMo da je NCao U PeuMUTOBaO CBOje NecMe, Hero UX je 1 ne.ao y3 rmrapy. tberoso
ume je Munenko Nonuh. MeHn je gparo wro je oH, caga, Mehy Hama.

OH ce gouHuje BpaTVo U3 beorpaga vy 3asuyaj 1 o4 Taga y 3aBuyajy CTeapa Aena Koja,
YMecTo bera, ogsase y 6enu cBet.

Jocuh u Nonuh 6unm cy nujatessu, na oa dycHOTa TUME go61ja OnpaBgatbe.



Mma n nenux npuya. vV baukoj, v Koswy, jegHa ynuua
HocU uMe nucua CreBaHa Newwuha. A rmaBHa KOBU/bCKA yAuua
je ynuua flase Koctuha. Huje merbana uMe HU Kag Cy CBe raBHe
ynuue 6une Tutose. Y BaHary, jeaHo ceno, Octojuhero, fo6uUI0
je !Me NO KHWKEBHUKY U KHIKEBHOM UCTOpUYapy Tuxomupy
Octojuhy. 3perbaHUHUM Cy He Tako AaBHO YIUUU Y KOjoj ce po-
Ano nucay Bojucnas [lecnoToB ganu weroBo nMe. A Ty, ogmax
nopeg Ctanapa, vy [opocsoy, ABa 6avka nucua gobuna cy yau-
uy - JaHow Xepuer 1 ®epeHy, dexep.

Kag roct, HamepHuK wau TypucTa oge vy Bpame, Kao
HajBehy 3HameHUTOCT nokasahe My kyhy v kojoj je poheH Bopa
CraHkoBuh. Bpamse je gaHac rpag jegHor nucua.

Bpanky PaguueBuhy je ucnyreHa xesma U Herosu noc-
MPTHU OCTauun Cy caxpareHun y Kapnosumuma, Ha CTparkKuiosy.
OctBapeHa je u fyuuhesa xesma ga erosa BevyHa kyha byge vy
3aBuUYajy, y Tpebumy. Ha rpoby Kypunja Mananaptea, poheHor y
rpaguhy Nparo, y TockaHu, caxparbeHoM Ha jegHoM 6pery n3Hag
Npata, cToju peyeHuua ,Ja cam u3 MNpara, 3340BOBAH CaM WTO
cam u3 Npara, 1 ga Hucam poheru Nparesay He 61X HU NOXe-
neo ga gohem Ha cBet..." NocMpTHU ocTaun Mukenanhena cy, no
HEroBOj XesbU, TajHO NpeHeTu U3 BatukaHa y pogHy dupenuy,
KOjVy je, kako nuwe Bazapu, ,YBeK HEXHO Boneo” U caxparbeHun
v upkBu Ceetor kpcta. KowoBuh je ctBapao y Com60py 1 yMpo
v weMy. CBOje Cc/IMKe OCTaBUO je CBOM rpagy, a Herosa ranepuja
je jeaHa og 3HameHutocty Comb0opa.

3a JocuheBor »MBOTa, KOAUKO MU je NO3HATO, 3aBUYaj,
OHaj cnyxb6eHr, BUPOKPATCKY, HUje ce Gaw 61aroHaKI0HO O4HO-
CUO NpeMa HeMy. YBeK je Ha rera regao UCKoca, Nogo3puUBo.
JeanHo wTo je Haw nucay y 3aBudajy, Ctanapy n Com6opy, UMao
MHOrO Npujaresba, C KOjUM je ogpxKaBao NPUCHE Be3e U KOju cy
MY HaAOMeWwTanu OHO WTO MY OHaj 3BAHNYHU 3aBUYAj HUje NpY-
»ao. U 360r TUX npujaTtessa yBeK je pago ognasuo, 6osse pehu
*>ypuo, y Ctanap 1 Comb0op.

U,EHTlenEBTafIHe cune Bna,u,ajy N HeroBomMm nposom n mwe-
rOBUM XXUBOTOM.

Kao kpyHa Te cune HacTao je JocrheB nocnegru pomaH,
BapoH u3 wapara. Jasbe ce, 6ap Kag je pey 0 YMEeTHOCTW, Y
/by6aBU NpemMa 3aBUYajy HUje UMano Kya,

CBU Cy OANASWIN U OAHOCWIN U3 3aBuyaja (buno Teme,

6110 UMOBUHY KOjy CYy pacnpodani), camo je OH JOHOCUO
3aBUyaj. (3a To je gokas v oBaj nerar)
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N kag je nucao n kag ce 60puO 3a MeCTO NoA KhU-
YKEBHUM CYHUEM, U Kaf je CBUM CuUfiaMma HacTojao fda ce Ha
CPNCKU KhVKEBHU Gper nonke wro Buwe (HuHoBa Harpaga,
o6jaBsbuBatbe Khbitre y CPNCKoj KHKEBHO] 3a4py3u, 40 Koje je,
HUje MU jaCHO 3aWTO, MHOMO APXXAo, Na OCTafna NPU3Hakba), Kao
A4 je TO YMHUO 360r MecTa Nog 3aBUYAjHUM CYHUEM.

He 3Ham nucua kome je BUWe 6110 CTano 4O 3aBUYaja.

3a s/yb6aB TOr 3aBUY3ja YECTO je BYKAO UydHe U He-
o6jawruse notese. (Cetumo ce kag je vy Cranap, a NOTOM U y
Com60p, A0BEO rOTOBO NYH ayTOOYC KPUTUYapa Kako 6u Bpes-
HOCT CBOM KHVDKEBHOr gena NpeacTaBuo 3aBUYajy; UNU Kag
je v cBevaHoj canu XKynaHuje, rge ce MHayve He ApxKe CAUYHU
CKYNOBU, 06€NeXN0 HEKY CBOjY KHIXKEBHY roguwHUUY, UCNOA,
Aj3eHxyTOBE CINKE, Ha KOjOj CY U30CTaB/bEHU CPNCKU BOJHUUU
KOjUu Cy rHynmM nod BohHCTBOM MoHAcCTepAUje U Haj3acyKHUU
cy 3a nobegy AyctpujaHaua kog CeHTe; UL, Ha KPajy, Kag je v
Comb60py yTemesbio, C MHOrO MyKe, Harpagy ,Besskosa ronyéu-
ua” 1 NOCTao HeH NpBU A06UTHKK.) Kao Aa je 3aBuyaj 0gHOCUO
npesary y 04HOCy Ha cBeT. Kao fda je 4yy4ao y wemy nonyr He-
KaKBOr 0f1Tapa 1 TPaXXUO Aa My NPUHOCK XPTBY. Vnn kao ga cy
MY U3 3aBUYaja CBAKOAHEBHO CTU3ana NUTaka: KO CU TU?

Ynpkoc jeBaHhesbCkoj UCTUHU 4a ,NPOPOK Y CBOM 3aBUYAjY
Hema vactn” (flyka, 4,24) 1 ga HUjegaH ,NPOPOK HUje MO Y CBO-
me 3aBudajy”(JoBaH, 4,44) Haw nucay je NOCTa0 NPOPOK Y CBOM
ceny.Tako ce ocehao, a Tako Cy ra 1 MHOM NpUjaTesbU NPUMasu.
YBek je HacTojao ga byade He camo CPNCKU, Hero 1 cTanapcku, u
COMBOPCKU Nucau. A ga nu My je To Kao NUCUy WKoAUNo unu
HUje, TO MOXXe GUTU NpegMeT 036U/bHUjer UCTPaXKUBaHbA.

3HaM ga je VKUBAOo Y CBOjOj KhbMXKEBHOCTU. Kag 6u My U3
wTamne usnwna Khbura, 4oHeo 6u jekyhu, ctaBuo ucnpeg, cebe,
Hacyo wnpuuep, u Hajnpe 6u je MunoBao no kopuuama. (Kao wro
je rocna-HonmH My paguo ca xutom,) OHga jy je ycnpassbao,
na oneT MWIOBAO, NUNAo, 06pTao, U NUjyukao wnpuuep. OHga
61 je 0TBOPUO HaCyMUUE U U3 He HeWwTo [acHO NPOYUTAO, C
VKUBareM... MUI0Bao je CBOje yego.

Tako je 6Un0 3a nuwyeBor XuUBoTa. A kako he 6utn nocne
Herose cMpTiu?

3aTo BUwe Hehy roBOPUTU HU O NUCUY HU O 3aBUYAjY.

Ynpehy npcTom y eros nerat, MaTepujanHy 3a0CTaBWTU-
HY NUWYeBYy, KOji My je 3aBUYaj AaHAC OTBOPUO.



Nerat y Combopy, COMOGOPCKOj 6UGANOTEUM, NoCnegrun
rog, norvyaH je ucxog JocuheBe KrIKEBHE Kapujepe, XTehba,
YKUBOTA.

Bpeme 3uaa u BpeMe pyun (kako 6u pexao Bpanko honuh,
,BpeMe 3uga Kyne no Korapy, BpeMe 3uga, Bpeme pasuhyje”).
Bpeme je Beuntu pywurpag. Pywin cBe WTO Cy sbyan CTBOPUAUL,
N OHO MaTepujasHo, U OHO AYXOBHO. Pywere OBOr gpyror, gy-
XOBHOr, Ha3uBaMo 3a6opas. Maso ko ra usberte.

Y cayyajy M]B, neraT He cMe ga nocTaHe MPTBO CKAaguw-
Te, rpo6HUUa, OH Tpeba da byge kKoneBka. U3 Tor 3anpeTeHor
*apa Tpeba ga nonehe uckpa, koja he He camo nogcehatu Ha
nocrojatbe U Ha geno M]B, Hero koja Hehe go3BoAUTU ga ce
HErOBO KHUKEBHO OrHUWTE Yracy, Koja he noTore reHepauuje
neukaty, Byhu 3a pykas, nogcehaTu He ga je nucau nocrojao,
Hero A4a nocToju, Aa XXUBUL.

He camo ga 4yBa, Hero ga passejasa. U3 fierata mopa He-
WTO Aa 3payn, Aa U31asu Ha Aarby CBETAOCT.

MaTepmjanHa 3a0CTaBWTUHA Nuw4eBa TDE6a da NoCTaHe n
HEroBa AYyX0BHA 3a0CTaBWTUNHA. XKuBa 3a0CcTaBWTUHA.

To je jeauHa cBpxa nerarta.

I ja Bepyjem fda Ha neraT Tako regajy He camo OHU YUjOM
je 3acnyrom neraT NocCTaBsbeH, HEro U OHU Koju he neraTtom y
6yayhHOCTU ynpaB/baTul.

(Y Com60py, 17. geuembpa 2021. roguHe)
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somborski knjizevni festival 2021.

dusan vejnovic

polegli bravado

Najbolje je izbeéi zacetke zla.
Henry David Thoreau

1.

Cadavi, nagoreli plo¢nik, zasut sréom i opiljcima bivéeg.
Trunje i ugarci skon¢anog, produzio je, kao da nic¢eg pre tog
trunja i ugaraka nije bilo, kao da nista tom trenutku prethodilo
nije, ni njegovi koraci, ni avetinjski zvukovi koje su oni morali
proizvoditi po pepely, ni ljudski zivoti, ni samo jedan; kao da
nepomicnost i tiSina vise nisu bili ograni¢eni na podrobno svla-
davanje nadolazeceg, ve¢ je u njima i ono iza napokon izjedeno
do kraja, dokinuto.

Odoh u Setnju, rekao je, mora da jeste, pomolivsi lice iz
skrovista. Ni pomisao ni unutrasnji govor nije to bio. Izre¢eno
je glasno. Obracao se stably; oraha li, jove li, graba... I: ne brini
ako me nema, dodao potom, ve¢ na stazi koja je vodila nanize,
nekud, k onoj vodj, valjda, §to je nekada bila Dunah. Pasja omo-
rina Zezala je usahli horizont. Tlac¢ila od praskozorja. Izdaleka,
veoma izdaleka i s velike visine, bilo je nesto nalik letu kada je
otiSao u Setnju.

Ni re¢ o tom putu nije kazao. Nemoguce je, stoga, odrediti
marsrutu kojom se kretao, i vreme koje mu je za njen prela-
zak bilo potrebno. U nekom trenutku specena Sikara ustuknula
bi pred kréevinom na zaravnjenom vrhu brda, i Rusvaj bi tad
stao, oslonio se o toljagu ili bi je samo pustio da se klati pod
desnom Sakom. Znao je za sve iza, mozda je to bilo medu po-
slednjim stvarima koje je znao. Zasigurno je bilo razlog Sto se,
makar i nacas, nije osvrmuo za na garez, na satrtu bukovinu i
skrsene panjace kitnjaka za sobom; na prazne, presahle krosnje
porinute u bezivotne padine, obgrljene odozgo dijaboli¢nim
pojasem gustih, ko zna kad dogorelih no i dalje uspravljenih
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borova, neshvatljivo vitkih, pod upustenim, bezdusnim nebom.
Zagledao bi se dole preko pustopoljing, na onome $to je nekad
bilo severoistok fiksirao dugu tanku traku vodoravnog sivila.
Nekad je to bilo grad, nije morao da izgovori ni pomisli. Seca-
nje jednostavno nije imalo nac¢in da dopre dotle. Dzilitalo bi se,
koji put bi uspelo da dosegne nadomak nekog od poslednjih
slomova, onda bi neminovno posrnulo. Nekad, osetio je, ociju
otvorenih ali viSe i ne gledajuc¢i tamo niti bilo kud, pilje¢i u
prazninu izmedu svojih beonjaca i sveta koji viSe nije bio ni¢iji.
Zatim je nastavio.

Moze biti da su se ti izlasci na uzviSenja ponovili vise
puta, moze biti da je putovanje potrajalo i nekoliko dana. Moze
biti da je, moren bezvodicom, zabasao ili namerno zavio uz ka-
kvu jarugu, uz ovu ili onu vododerinu uraslu u Sibljak. Moze
biti da ga je uzaludna potraga za Stavljem i puzevima ili gu-
Sterima odvela do razvalina negdasnjeg vikend naselja neka-
kvog, zatrpanih otpadom i krsem. Mozda se tamo u nekoj od
njih sklupc¢ao i tresao svu no¢, ili je vise noci proveo sklupcan i
nepomican, s toljagom pod Sakom i glavom na tlu, pre nego $to
je ispuzao i nastavio kud je poSao. Mada jednako tako moze biti
da se sve vreme samo polagano gegao kroz sprZzenu vegetaciju
i pauze gotovo da i nije ni pravio.

U nekom momentu izbio je na Zilu protracenog asfalta.
Sleva ces¢e nego desno, karoserija u poodmakloj fazi dezin-
tegracije izvirila bi mestimice iz rastinja. Koracanje do sledece
postajalo je krace kako se reljef zaravnavao i u dubini ledina
pocinjali su da se pomaljaju vrhovi kalkanskih zidova bez sle-
menjaca i rogova i crepa. Kvrgava debla divlje valjda jabuke i
hrpe smozdene gvoZdurije ukraj puta strazarile su nad njiho-
vim strpljivim nestajanjem.

Iz vodoravnog sivila s druge obale napokon su pocele
da se uspostavljaju vertikale. Prvim pogledom osmatrao ih je
dugo i pomno, svaki naredni lipsao bi netom sto bi se na njima
zaustavio. Poznavao ih je, veoma dobro, bolje nego §to je umeo
sebi da prizna, mada nikad nije kroc¢io u tu nekropolu.

2.

Razvaljena mitraljeska gnezda na prilazima nije pome-
nuo, ni zvonjavu koraka sred izvrnutih cisterni i naguzvanih
hauba, ni pusto$ kolovoza premetnutih u napusteno stratiste.
Nije govorio o razjapljenim vratima u prizemljima, ni o drugima
ispalim iz dovrataka i nestalim davno pre nego Sto su uli¢ni



lin¢evi minuli i pre nego sto je nestalo vremena. Nije govorio
ni o spratovima bez zidova, razdrljenim buketima izobli¢ene
armature Sto su strcali iz njihovih skeleta, golemim krhotina-
ma presvislog betona koje su povijale na jednoj ili dve celi¢ne
Sipke svedocedi o sudbinama balkona sklonih padu, svedoceci
o svim balkonima i sudbinama. Nije pomenuo urusena stepe-
nista koja su u cik-cak presecala ploce visokogradnje, niti Bule-
var, niti bilo koje drugo mesto s koga je otisao, bilo koje koje je
ikad pohodio. Ni posredno, ¢ak ni aluzijom, do tog se ¢asa nije
masio nijednog gradskog orijentira ni belega. A opet, ne moze
se reci kako je delovalo da bilo sta prec¢utkuje. Cadavi, nago-
reli plo¢nik. Ko ¢e ga znati zasto je time poceo, ne pominjuci
iS¢upane bandere i saobrac¢ajne znake, smlavljene ograde, ni
jedva raspoznatljive rbine ne¢ega sto su mozda bili kontejneri
ili kiosci a mozda i nisy, ali je nesumnjivo poticalo iz veceri
okasnelih na prva smaknuca.

Cadavi, nagoreli plo¢nik, zasut sréom i opiljcima bivieg.
Trunjem i ugarcima skoncanog. Kamare, kazao je. Kamare beto-
na, izbrazdanog i krahiranog, betona odvaljenog pa zgromlje-
nog i dokrunjenog, plastike nerazaznatljive, gipsa na putu za
prah. Paramparcad i komadi u hrpama, ugnjec¢eni masom, ra-
stakani pripekom. Rastakani polagano i nepovratno, jarom ne-
popustljivom, isijavanjem ultraljubiastim, razularenim. Palez
i kamare, tako je rekao: celika prebijenog, lima presamiéenog,
profila izvitoperenih, izandalih, aluminijumskih. Nanosi zdro-
bljene keramike, pocupanih Sipki, naprslih cevi, asfalta i stakla,
nagomilanog ma uz $ta vertikalno.

Posle nekoliko pokus$aja, popustila je. Izbio sam najslabi-
ju od fosni poslaganih jedna na drugu i upao u izlog. Ne bas
naglavacke, no ruku na srce niti narocito otmenije, tako mi je
rekao. Postoje price koje se moraju ispricati, pri¢e koje se ispri-
¢ati ne smeju i one koje se ispri¢ati ne mogu, tako mi je rekao.
Zajednicko im je da su ispricane uludo, to su njegove reci. I jos:
ne znam $ta sam traZio tamo. Prvi trzaj nisam osetio. Zaoke jeze,
valjda iste koja me je uznela preko nepokretnih pokretnih stepe-
nica, bududi da sam za veranje kadar bio nisam, probadale su me
dok sam gleznjevima upadao u Sut sleteo s plafona. Izvlac¢io sam
stopala, gazio po naguzvanim, razjedenim ritama koje je pokri-
vao, dronjcima na poslednjem sniZenju, onom istorijskom, onom
najtuznijem, jedinom osudenom na neostvarenost bez kraja i na
vecni poraz. Gazio sam po tim natrulim dronjcima koji su nekad
bili bofl sniZenje, jadno, luzersko, koji su ostali jedina nerentabil-
na rasprodaja u istoriji, a sada vise nisu nista, tako mi je rekao. I
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zatim kako je na drugom ili kojem ve¢ spratu dospeo na prostran
hodnik i kako ga je taj hodnik jednim pobo¢nim tesnacem nosio
ka krovu. Pomenuo je vrh stepenista, metalna vrata i nepoko-
lebljivu bravu. Pomenuo je zakljucak, te mirenje s porazom, ali
napokon i odbles, po silasku niz isto stepeniste, sred sveg tog
krsa i ustajalog meteza, netaknutog i sada se komotno moze reéi
zlokobnog, sa staklenog zida kupleraja u dnu mraka. I zaleteo
sam se, naravno, i proleteo kroz prvi prozor i porusio barske, tako
mi je rekao, stolice, ali viSe nista s tog mesta nisam primio, nista
odatle da me takne ni okrzne stiglo nije, jer sam se docekao na
pleca i utom na dlanove i istog ¢asa dao se u trk, kazao je, gazeci
nogostupe ka drugom stakly, i ispao na krovnu terasu i u tmi-
nu (u ono $to se do tog ¢asa na tom mestu moralo uspostaviti
kao drevna nepomic¢na tmina) koja je odozdo gnjecila okoncani
beton; Casna re¢, tako mi je rekao. Bol osecao nisam, jesam li
bio krvay, ne se¢am se, odgovarao je na nepostavljena pitanja, a
ranije je ve¢ govorio o dva pada, ali ne ta kroz staklo u kupleraj i
kroz staklo na njegovu krovnu terasu, ve¢ o dva druga. I: kamen
na kamenu, ponavljao bi, pa otad na mahove i ja u sebi s njim
ponavljam: kamen na kamenu.

I kako se sve to upravo tako moglo odigrati, istina je da
je kazao. Onda: jesam li zagrcao, jesam li? Mozda, na cas, tako je
uzvratio, sebi, meni ili nikome, a naredno mozda, jedno pouz-
danije mozda koje je doslo malne jednovremeno s prvim, kao
da njime nastoji da se ispravi ili da bude precizniji, nedovoljno
je potrajalo. A i ako nisam, isto je, tako mi je rekao. Ne znam ni
otkud ni kako, kazao je jednom i zatim jo$ jednom, uglavnom,
bio sam napolju. Dodavsi: to se jedino ne moze poredi. I kako
se sve ovo posle nije dogodilo, ve¢ da je samo moglo da se do-
godi. No da je on ipak prisao toj ivici, kontriraju¢i svemu $to je
moglo da usledi, odmahnuo mraku Pobare (onome $to je nekad
morala biti Pobara a $to je, u njegovim re¢ima, trajanjem bez
odlika i trajanjem i dalje, ostalo i bez imena), takode u tom ¢asu
ve¢ odavno premnogoletnom ili drevnom, koji je dZedZio iza
ostataka crepa zaglavljenog u desetkovanim krovnim gredama
crkve Marijine; tako je kazao, misleci izvesno na crkvu njenog
imena. I ta Marija, kakva god da je bila, nikad nije mogla zaslu-
Ziti gmazove koji su joj zidali i pevali i pojali, ali sve to, srecom,
prisecao se bez zara i ne pretendujuci na lucidnost, sve to, pri-
setio se, bezizrazajno ili dementno pre nego smerno, odavno a
ma bas nikakve nema veze. Spustio sam ruku nazad na tu ivicu.
Nikad nije red da ¢ovek ode bez stiska ruke. Nije bio red ni dok
je vremena bilo, a isto je i sad. I ja sam se rukovao s materijom,



s prvim i poslednjim od elemenata, i prevalio se preko litice u
jednom rutinskom pokretu, ni po ¢emu razli¢itom od tolikih
drugih, tog i svakog prethodnog dana, tako mi je rekao, manje-
viSe od reci do redi.

3.

Odlazio je i vrac¢ao se, ne mic¢uci se, ne mrdajuci nikud.
Katkad posto bih uspeo da ga dozovem, katkad sam od sebe.
0 litici viSe govorio nije, ni o rutinskom pokretu. U jednom od
povrataka, nahrupio je onovremenskim vremenima, zaverglao
o njima kao da je razumeo o ¢emu govori, kao da je uistinu
govorio secanja. Zabasavao je, bavrljao, pa se vracao, ne ostav-
ljajuc¢i mesta sumnji kako svojim re¢ima veruje. Mnogo, mnogo
ih je nadrobio, pre nego Sto je kazao kako bi trebalo da idem,
ukoliko i to ne bese tek pri¢ina pod nebom bez vetra.

Cinilo mi se da nikada nec¢u uspeti dovoljno puta da mu
ponovim: nema viSe ni¢ega od toga, Radi¢u: dronova ni bukti-
nja, Sumskih ni gradskih, nedocekanih zaseda ni zaludnih po-
hara, zvonjave rafala u haustorima ni odblesaka za obzorjima
ni potmulih detonacija, ni laserskih nisana Sto Spartaju tamu,
ni navrat-nanos improvizovanih pokopa, ni Agencije za bezbed-
nost naroda, ni Alijanse za opstanak, Jedinica narodne odbrane
nema, ni Vlade spasa, ni treceg Vojnog veca, ni ¢etvrtog, ni Celi-
ja gladnih i spremnih, ni¢ega od toga nema, otislo i proslo, sve,
otkad; jednom i zasvagda, otkad, Radi¢u. Odzivni signali poga-
Seni, nista viSe ne zuji, lampice davno utuljene sve. Nema obe-
¢anja, nema zaveta, dousnika ni kampanja zastrasivanja, nema
pregovora ni njihovih propasti ni osveta, nema hajki ni asanaci-
ja terena, niti koga da ih makar jo$ jednom pokrene. Niko vise i
ne strepi. Stotinama kilometara unaokolo niko viSe ne strazari.

Niko, Rusvaje.

On bi, medutim, nastavljao da gleda nekud u stranu, o¢i-
ma koje jenjavaju, suvim i narkolepti¢nim, trzao se i deklamo-
vao svoje. Delovao je kao razalovani, razbastinjeni drznik, i tek
na mig necega $to je za mene ostala nedokuciva, music¢ava na-
sumicnost, uspravio bi pogled, premda i tad uz teski napor, kao
da ga prevlaci preko kakvog visokog ¢ekrka. Cinilo mi se tad
kako odustaje od pokusaja da shvati, kako nastoji tek da upam-
ti, ali mu ni to ne polazi za rukom. Vracao bi se jos koji put, na
ono o tri vrste prica i o pri¢anju. Svakog sledeéeg sve manje bi
i sam delovao kao objekat koji ¢eka na ruSenje, a sve vise kao
progonjena senka, usplahirena utvara, kao prenerazeni treptaj.
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Zatim bi mi upao u re¢, ¢ini se ne hotimi¢no vec i ne
shvataju¢i da mu se obra¢am. Vracao se, iznova i iznova, una-
trag, kao ponesto pometen, nastojeé¢i da raspara dno secéanja.
U pokusajima da progovori o vremenu pre slomova nadalje je
u re¢ upadao sebi, ali ubrzo bi se svejedno gubio ili jos ceSce
naprosto zaglavljivao. No do tog ¢asa ve¢ je toliko napricao da
je prestalo da bude jasno ¢emu je tvrdio da je svedocio, $ta je
naprotiv poricao, a kada se izrazavao hipoteticki ili u onim svo-
jim naprslim metaforama. I u tom je odsustvu jasnoce, verujem,
neumitno cilela i svaka druga izvesnost.

Samo znam da sam osetio kako mi ponestaje dokaza,
kako i sam odustajem od nastojanja da shvatim, kako se i sam
upinjem da barem upamtim i u tome ne uspevam. Glas za koji
sam do tad bio ubeden kako putuje k meni i onaj za koji sam
mislio da znam kako mi odzvanja unutar glave i utrobe srasli su
u nerazlu¢ivo mrmorenje koje nestaje i vraca se, nestaje i vraca
se, svaki sledeci put sve nepostojanije, svaki slededi put sve
patvorenije, a ono $to je obujmivalo to besomuc¢no mrmorenje,
samotnije i izliSnije od svega i ma ¢ega, stalo je da se pojacava
silinom tolikom da mi napokon nije bilo druge, da mi je jedino
preostalo da mu se povinujem.



bojan krivokapic

sever

Bila sam u Novom Saduy, kaze, nisam vise mogla da izdrzim.
Sela sam na voz i otisla.

Stojimo pored pruge, kasno je leto. Prohladno je, ali njoj
to ne smeta, uciteljica je u japankama. Dok mi prica o Novom
Sadu ona je devoijcica, a ja sam uciteljica. To mi ne smeta. Pitam
je kako joj je bilo. Jao, bilo je prelepo!, kaze pa pljesne Sakama,
celu no¢ sam se Setala po centru, bila sam i u Dunavskom parku,
jedino nisam otisla na tvrdavu, jer sam se plasila da predem most
po mraku! Gledam je i blago se osmehujem. Nisam imala kod
koga da odem, ja tamo nemam viSe nikoga. Sacekala sam prvi
jutarnji voz i vratila se. Ovde se smaram, ovo je selendra. Ajde,
¢ao! Kaze to i ode.

Uciteljica se Seta po sely, Cesto je u japankama, nekad jede
¢ips. Nekad oko njene sede punde lete zuti leptiri. Uciteljica je
lepa. Svi je vole. Ovde, na severu ravnice, ona je uciteljica po se-
¢anju, ne radi ve¢ decenijama, takva joj je sudbing, ali je svi i dalje
tako oslovljavaju. Svaki put kad me sretne pita kako je u graduy,
svaki put joj odgovorim svakako. Ona na to ne kaze nista, vec
nastavi, Samo da opet odem tamo!, kaze to i pljesne Sakama.

Tog ranoseptembarskog dana M. i ja idemo iz Fénya u
Gyorgyén, jer sam ¢uo da u tom selu ispred svake kuce cve-
taju georgine, dalije, lat. Dahlia variabilis, viSegodi$nje biljke
poreklom iz Meksika. M. kaZze da Gyérgyén nije daleko, desetak
kilometara, i da usput mozemo stati kod velike vode oko koje
raste rogoz.

Prelazimo veliki put koji vodi do granice. Granica je blizu.
Ulice Nazorova i Rade Koncara, putokaz koji pokazuje nekako
izmedu, ali nema puta izmedu, moramo izabrati jednu od te dve
ulice. Prasina i zreli kukuruzi. Usput pri¢am o pripovetki ,Voda”,
o tome kako sam je procitao jednog leta dok sam bio na otokuy,
a tog leta na otoku nije bilo vode. Taj otok je daleko od kopna,
on gleda na pucinu i na Sveca. Iza Sveca su italijanske vode. M.
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prica o pripovetki u kojoj se spominje beli jelen. Kad pomislim
na tog belog jelena krenu mi suze, kaze.

Kazem i kako se u jednom selu koje nije tako daleko od
tacke na kojoj smo, isto nalazi ulica Rade Koncarg, i kako je po-
slednja ulica levo iz nje Ljubljanska, koja se viSe ne zove tako.
U Ljubljanskoj 9 su ziveli Brajan i Draga, i njihova deca Misika i
Ana. Danas je samo Ana Ziva, Ziva i zdrava, i Zivi u Vili Fazanki.
To se selo zove Chomakla, i nekako je neobic¢no tesko za zivot.
To je zato Sto ga drze mrtvi, kaze M.

Stizemo do velike vode. Ljudi pecaju: dva decaka, jedna
stara zena i jedan stari muskarac. Dobar dan, kazu. Ima li ribe?,
pitam. Ima, odgovaraju, ribe ima, ali nemojte plivati.

Krivudavi zemljani put oko vode, kukuruzi, rogoz, dva veli-
ka stabla. Ova voda kao da je bila veéa, kaze M, ili mi se samo cini.
Beremo kukuruz za patke. Svaki klip je nacet, bolestan. Ovo nije
dobra godina. Krademo kukuruz iz tudih njiva, nismo to radili
skoro trideset godina. Suva kukuruzovina Susti. S punim cege-
rima idemo polako nazad prema putu, pa dalje za Gydrgyén. U
povratku opet sretnemo ona dva decaka, staru zenu i muskarca,
svi nam kazu, Dobar dan. Dobar dan, kazemo i odemo.

Ovde, na severu ravnice, dan traje duZze. I to nije besmisli-
ca, glupost, to je tako. Sigurno je doslo do nekog zakrivljenja,
nesto se dogodilo, neko mozda zna $ta, neko ne zna - ali zbog
tog zakrivljenja ovde ima viSe vremena. A imati viSe vremena
- to je blagoslov. Tako, M. i ja tog septembarskog dana zivimo
blagoslov.

Iduci dalje prema Gyodrgyénu, pocinju da nam se ukazu-
ju kuce s obe strane puta. Pre nego $to u njihovim prozorima,
sa spoljasnje strane, u saksijama od terakote ugledamo crvene
muskatle, i pre nego sto se oko nas razlije laveZ vernih pasa -
ugleda¢emo tablu na kojoj su dve reci: Kis Pest. Pogledamo se.
Nismo znali da i ovde postoji jedna Kis Pest. Kad vozom koji ide
iz Novog Sada ulazis u Budimpestu, prolazis kroz Kis Pest, to je
predgrade, izgovaram to tako samouvereno da i sam poverujem
u recenicu koja se slucajno (mozda) ili nekontrolisano (to sva-
kako) otkinula iz mog imaginarija i sad ne zna ni $ta bi ni kud
bi, ovde, sred kukuruznih polja.

M. me gleda i ne postavlja dodatna pitanja.

Kis Pest broji desetak kuéa, lepih, bogatih kuca s jos lep-
§im okuénicama. Ovde Zivi neki fini svet, otme mi se. Verni psi
polako prestaju da laju, sad samo masu repovima i dahcu, na-
smejani. U o¢ima psaq, iza straha uvek ¢uci ljubav, kaze M.



Nakon te recenice spustim pogled, kad - zabljesne me
predmet veli¢ine Sake, okrugao, srebrni, sa dva slova: VW.
Volkswagen. Narodna kola, javlja mi se usnuli prevodilac iz
malog mozga, iako to s malim mozgom nije bas tako; u malom
mozgu je centar za ravnotezu, tako nam je mantrala uciteljica.
Nikad nam nije spominjala centar za prevodenje. Tih godina
oko njene punde nisu leteli Zuti leptiri.

Volkswagen, izgovorim, kad se vratim u Novi Sad upisacu
Skolu voznje pa ¢emo onda, kad kupim auto boje bronze, ic¢i i u
Nagelsdorf. U Nagelsdorfu postoji jedna kuéa, mala, krov na Cetiri
vode, sva obrasla ruzama. Iéi ¢emo da je vidimo.

M. me samo gleda, ne izgovara nista. Razgovaramo pogledom.

Monolog mi prekine traktor, obi¢an crveni traktor s priko-
licom, Tomo Vinkovi¢. Svirne. Za volanom muskarac u predvorju
starosti. O¢ete sa nama?, pita. Mi ga zbunjeno pogledamo. Muta-
vo klimnemo glavom, ni da ni ne, onda ipak ne. On samo mah-
ne i nastavi. Prikolica puna dzakova crvenih paprika. Mesnate,
kako su mesnate, govorila bi moja mama. A na dZzakovima sedi
sredovecni muskarac azurno plavih oc¢iju, pogled koji se ne za-
boravlja. I on nam se nasmeje i mahne. Kako je lep, kako su mu
lepe o¢i, kaze M.

Na prikolicu traktora smo se poslednji put penjali pre sko-
ro trideset godina. Zaboravio sam kako se to radi, kazem. Ne znam
ni ja, doda M. Tomo Vinkovi¢ ubrzo nestaje iz naseg vidokruga.

Sad je pred nama daljina. Zagledali smo se u nju. Ta je da-
ljina lepa, u njoj nema nista poetsko, neobjasnjivo ili neopisivo,
to je jedna jednostavna, lepa daljina. Gledamo u nju ne trazedéi
dodatna znacenja. Kolorit je ovakav: zlatna kukuruzna polja, pa
velika zelena stabla, pa na samom kraju silos. To nam je cilj,
kaze M., kod silosa je uvek kafana. Tako je i bilo.

Ulazimo u Gyorgyén, ispred svake kuce vidim georgine,
bozanstvene su.

M. mi kasnije kaze da nije bilo bas tako, ali ja znam da
jeste, jednostavno znam, jer u tom selu ispred svake kuée cve-
taju georgine, dalije, lat. Dahlia variabilis, viSegodi$nje biljke
poreklom iz Meksika.

Kafana kod silosa se zove ,Kod Rumuna®, a iz zvué¢nika
nas docekuje: Da se nademo na pola puta...

Narucujemo kafu, koka-kolu, vodu. Narudili bismo sve, ali

shvatamo da nam to ,sve” ne treba. Konobar dolazi s tacnom,
onda pijemo sve Sto smo narudili i gledamo u silos.
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Gledanje u silos traje koliko i pesma iz zvucnika. Pred nas
staju dva muskarca. Jedan se smeje neobi¢no glasno, i kaze,
Vid' ti nji’, oni stigli pre nas, a iSli peSke! Pa kad su brzi, doda
drugi. Onda se obojica smeju, a smejemo se i mi. Prvi kaze, Joso,
Joso paprikar, drago mi je! Drugi doda, Grgo, pomo¢nik! I mi iz-
govorimo nasa imena. Pojavi se konobar s dva hladna piva koja
drzi u jednoj $aci, medu prstima. Ajde, Zivili vi meni!, kaze Joso i
podigne bocu piva iznad glave.

U narednih pola sata razgovaramo o Novom Sadu. Sve Sto
Joso i Grgo spomenu nepoznato nam je. Pa niste vi ba$ tako
mladi, kaze Joso, kako niSta ne znate? Propalo, sve je to propalo,
kako bi znali, doda Grgo i spasi nas.

Joso je pricljiv i nasmejan, ali iz pogleda mu na trenutke
poteku neke krupne suze. Kotrljaju se niz crvene obraze kao
klikeri. Ne place, ali ti su klikeri toliko jasni, gotovo da se Cuje
kad padnu na zemlju.

Grgo je tih, suvonjav, s plavetnim pogledom.

A Sto ste vi uopste krenuli u Gyérgyén?, upita nas Joso. Za-
nimalo nas je da vidimo crkvu, brzo odgovorim, da M. slucajno
ne spomene georgine. Joso na to klimne glavom nezaintere-
sovano. A odakle ste dosli?, nastavi. Iz Fénya, odgovori M. On
razrogaci o¢i. Peske?, izgovori u ¢udu. Peske, izgovorimo mi, kao
dobri ucenici. Znadi, jos uvek ima ljudi koji hodaju, kaze Grgo.

E nazad necete peske, nego idete sa nama do Kis Pest!, kaze
Joso. Za nekoliko minuta Joso je za volanom, a u prikolici: Grgo,
M. i ja. Pomislim kako mozda nikad, ovde, sred ravnice, nisam
video tako zlatno sunce. Mislio sam da zlatno sunce postoji
samo na jugu, na moru. Ali ne. Kao zlatom optoceni, stizemo u
Kis Pest, silazimo s prikolice, Joso nas uvodi u dvoriste, veliki
beli pas dotréi do nas, iza njega nekoliko maciéa. Paprike vam
dam, ali nji" nikako!, kaZe Joso i pokaZe na pet maci¢a, manjih
od Sake. Opet onaj zvuk kao kad klikeri padnu na zemlju.

Uskoro se pozdravimo i nastavimo dalje.

Za manje od pola sata prelazimo put koji vodi prema granici.

Hodamo u tisini, s dve velike kese crvenih paprika i dva
cegera puna kukuruza. U maloj prodavnici kupujemo vino iz
Moldavije, jer nikad nismo pili vino iz Moldavije. Kad smo izasli
iz prodavnice, s preke strane ulice, uz ogradu, stoji momak. U
ruci mu velika grana ruzmarina. Gleda nas i mi gledamo njega.
Onda izlazi iz dvoriSta i pruZza nam tu granu. Nasmejemo se.
Ruzmarin pogoduje zdravlju i dobrom raspoloZenju, pomislim.
Ali izgovorim samo, Hvala. Momak se okrene i ode. Ubrzo u
ku¢u unosimo darove.



Kad se smrkne, ¢u¢emo voz koji iz Szabadke ide za Novi
Sad. Nakon toga ¢e Fény utonuti u san.

Crkvu Sv. Josipa Radnika u Gyorgyénu nismo videli. Godi-
ne 1933. Bolto Duli¢, suboticki arhitekta, daje nacrt za izgradnju,
a 1935. godine pocinju radovi. Godine 193%9. u Crkvu Sv. Josipa
Radnika stiZzu orgulje iz Zagreba. Ubrzo je odrzan i crkveni kon-
cert u okviru kojeg je nastupilo pevacko drustvo Sv. Cecilija. Cr-
kva u Gyorgyénu je, u arhitektonskom smislu, konceptom koji
je uradio gyorgyénski sin Bolto Duli¢, nastala na tragu onih u
Dalmaciji - s izdvojenim zvonikom, s crkvom bez tornja, ‘greda-
vim' sprodom, unutragnjom organizacijom prostora.

Kao takva, jedina je u Subotickoj biskupiji.
Jesen se zgusnjava, dani su kradi.

Prelazimo most i ubrzo smo u Dunavskom parku. Dan je
suncan i prohladan. U¢iteljica, u japankama, stoji i gleda mo-
¢varni ¢empres koji kao da se menja iz sata u sat. Uskoro ce
poprimiti zagasitobakarnu boju. Stojimo u tiSini i nazo¢imo
tom preobrazaju.

Mocvarni ¢empres je listopadno drvo iz porodice ¢empre-
sa. Zivotni vek mu moze biti vrlo dug. Najstarije Zivo drvo ima
oko 1620 godina i nalazi se u severoisto¢noj Americi.

Uciteljica stoji nepomi¢no. Na pundu joj sleti Zuti leptir.

Prosla su dva meseca.

U novembru listovi oraha, otezali od magle, padaju svud po
dvoristu. Sum koji proizvode nije onaj ugodni Sum jesenjeg lis¢a,
onaj koji draska dusuy, jedna od slika koja razmek$ava i najtvrda
srca. Ovaj Sum u sebi nosi nesto neugodno, nesto Sto uznemirava,
nesto ¢emu, da onaj koji to ¢uje ne upadne u ambis straha, poma-
Zu jedino razigrane senice, pticice koje jos nisu odletele na jug.

Za ovakvih dana, dvoriSte se oglasava kao da je puno tro-
mih hodaca, koji nisu vidljivi golim okom, ali su tu.

Iz sna me je prvo prenulo mjaukanje. OtiSao sam u ku-
hinju i otvorio prozor. Na simsu je stajala Miranda, vratila se iz
noéne smene. Skocila je s prozora na brodski pod koji je zacvi-
lio, u kuhinji je bilo polumracno jer se jo$ nije razdanilo. U ¢os-
ku, pored nje, ugledao sam nesto malo, crno. Mis. Krenem pre-
ma njemu, ali Miranda tako zarezi da momentalno odustanem
od nauma. Crni mis veli¢ine malog prsta zavrsio je prvo u mac-
jim ustima, a kasnije verovatno i u stomaku.
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Vratim se u krevet i neko vreme pokusavam da zaspim.
Onda gurnem ruku u gace i Sakom obujmim, ¢ini mi se, najtvr-
di deo svog tela. Napravim nekoliko odlu¢nih pokreta, trmci se
ubrzo razliju u spokoj, i san dode na o¢i.

Nedugo potom, opet se trgnem. Prvo $§to sam ¢uo bili su
hodaci. Ve¢ se uveliko razdanilo, jutro mokro i maglovito, a dvo-
riSte puno zvuka tromih koraka. Ne vidim ih, ali znam da su
tu. Njihovo hodanje, taj tempo, dovodi me do ludila. Otvorim
prozor i iz sveg glasa viknem, Sikter!

Zatvorim prozor i pridem $poretu. Solju s likom Marijinim
do vrha napunim tek uzavrelom kafom. Prinesem je usnama i
nezno otpuhnem penu. Pogledam u prizor koji se pojavio i sli-
ke sna po¢nu da se odmotavaju.

Na seoskom groblju, blizu kuée, nalaze Zenu. Udavila se
gutajudi kuvana jaja. Lezi pored starog groba, ali zemlja nad
njim nije se slegla, kako to obi¢no biva sa starim grobovima,
vec¢ je nekako nabubrila. Oko udavljenice nekoliko ljudi, poci-
nju da razgréu mokru zemlju, rade to neobi¢no sporo. Onda se
ubrzo, ispod tankog sloja crnice, uredno poredana, ukazu veli-
ka bela kuvana jaja. Mesec je te nodi bio ta¢no na pola.

Lice te Zene nisam video i drago mi je zbog toga. Ovako
mogu da zamisljam njene krupne vodnjikave odi, vise zelene
nego plave, njene beonjace koje se u smrtnom trenu pretvaraju
u kuvana jaja. Njenu rozikastu kozu, toliko tanku da se ispod
nje jasno vidi koloplet Zila, njen ten bez tena. U mislima mogu
da dokuéim i njenu nameru da taj stari grob puni jajima.

U snu, oko nje je veoma malo ljudi, ne govore, i niko nije
uzrujan. Policije nema, jer policija tu nema $ta da trazi. Dok pu-
Stam mislima da vezu slike, osluskujem kako su hodaci uspori-
li korak. MozZda zbog onog sikter, mozda zbog tih slika, a mozda
zato Sto znaju da ih se ne plasim.

Pti¢ice su se neobic¢no razigrale za ovo doba godine. U
daljini ¢uju se patke.

Popijem kafu, lik Marijin kao da se skrusio. Ostavljam je na
stolu, okre¢em prema orahu. Neka malo gleda u to staro stablo.
Izadem u hodnik, Miranda spava na komodi pored kaputa. Od miSa
ni traga. Zavrsio je ili u njenom stomaku ili iza namestaja. Za njega
je svakako bolje ovo drugo, za mene prvo. Pomislim na to kako
skroz olako mogu da procenim je li za nekoga bolje ostajanje u
Zivotu ili odlazak u smrt. Ta pomisao me ni najmanje ne uzruja.

Vratim se u kuhinju i nastavim da gledam u dubinu dvori-
Sta, pa u komsijsku kucu iz ¢ijeg dimnjaka kulja crni dim. Iza te



kuce je park, ali ne celovit. Taj je park nacet, okrnjen, okljastren.
Pre tridesetak godina su ga napali.

Pomislim na Urankinu kucu, na zlatne lamete u njenim
prozorima, na to kako prkose betonskim stubovima crkve koja
stoji tu nedovrsena, nakrivo nasadena, nezgrapna — vec skoro
tri decenije. Tad, pre tri decenije, selom je skripao jauk veli-
kih hrastova, jeka stogodisnjaka. Jecali su jer su ih rezali, rezali,
rezali — dok ih nisu ubili. Na mestu njihovog zivota, u parkuy,
izliven je temelj za bogomolju.

Dok stabla prvo cvile pa na trenutke zajece, Uranka stoji
kraj prozora u svojoj niskoj kudi, i roni suze.

Jedan drvoseca je pogleda, namrsti se na njene krupne
suze i pljune na prozor. Kroz njegovu pljuvacku na staklu nazi-
re se Urankino oko koje ne trepce. Taj drvoseca uopste ne lici
na Maljevi¢evog Drvosecu iz 1912. godine.

0d tog proleca ona ne skida zlatne lamete iz svoja dva
prozora koji ne zatvaraju o¢i pred grdosijom koja bi da prozdere
park, ali ne moze.

U selu za Uranku kaZu da je s uma sisavsa, i da je za to
kriv njen deda ili pradeda, onaj koji je njihovo normalno prezime
zamenio re¢ju cverglan. Selo kaze da takva ljubav, ljubav prema
kokoSima, ne moze biti normalna, i da, jednostavno, ne moze
biti normalno nazvati se po nekoj vrsti peradi. Uranka Cverglan
bezbroj je puta ¢ula za sebe kako je luda babetina koju bog nika-
ko da uzme, ali ona se na to ne obazire. Ona zna da itekako ima
svrhu u ovom zZivoty, i da je ta svrha bas u tim zlatom oki¢enim
prozorima, i u onom danu kad se nije sklonila iz okna ni kad je
kabadahija pljunuo na nju. Zna da njen Zivot itekako ima smisla
i zato Sto je iSla od kuce do kuce i molila ljude da ne seku hra-
stove, plakala, kumila, padala na kolena. Govorila je da mesta za
crkvu ima, i to ne samo za jednu, vec i za tri, za pet crkava, ali da
ne treba ubiti gorostasna stabla zbog toga. Jednostavno - ima
mesta za sve. Ona je govorila, a ljudi su joj se smejali u facu. Dok
je i8la ulicama, za njom su ujednacenim tempom koracale i klju-
cale male bele cverglanke. Te bi kokosi ¢esto preletale ogradu
pa bi onda prskale oko bogomolje, revnosno bi kljucale nosece
stubove, svojim ostrim kljunovima vadile bi zrmo po zrmo peska.

Pomislim kako treba da odem kod Uranke i ispricam joj
svoj san od sino¢. Slutim da ona ima odgovore.

[zmedu njene i moje kuce su komsijska kuca i okljastreni
park. U parku je mali skladni spomenik, s bistom starijeg ¢ove-
ka. Na spomeniku pise:
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Narodnom lekaru
plemenitom coveku

dr Milan Bikar
1895-1971

Zahvalni mestani
7. maja 1972. god.

Nakon studija u Budimpesti, Pragu i Be¢u, doktor Milan Bi-
kar godinu dana radi u Novom Sadu, a zatim na vlastiti zahtev
da prede u mesto bez lekara - dolazi u Cantavir. Do kraja radnog
veka on le¢i u Cantaviry, Visnjevcu, Dusanovu, Zedniku i Oromu.

I dalje se pric¢a da je bio omiljen, istinski narodni lekar.

I dalje je Ziva i prica kako je tridesetih godina dvadesetog
veka umeo detetu da obezbedi pratnju roditelja za vreme bol-
nickog lec¢enja. Roditelju bi pribavio lekarsko uverenje o bole-
sti deteta, koje opravdava boravak u suboti¢koj bolnici.

Doktor Bikar umire skoro petnaest godina pre mog rode-
nja. Ali Uranka je tad ve¢ uveliko odrasla, ona ga se seca vrlo Zivo.

Prosle su tri nedelje otkako je Svedran otiSao na put.
Prodi ¢e bar jo$ toliko dok se ne vrati. Pred polazak, danima
skupljamo orahe. Nisu svi propali, iako su mnogi c¢mni kao ga-
lopirajuci karijes. Napunili smo tri jutena dzaka i okacili ih na
kuke u Spajzu. Kad se osuse, lomi¢emo ih jedan od drugi, pa ¢u
ja onda napraviti Vasinu tortu. Onda ¢emo na tortu pozvati se-
osku uciteljicu koja vec¢ Cetvrt veka docekuje i ispraca vozove,
i Uranku. Uranka ¢e doci bez cverglanki, jer im Miranda ne bi
dala da pridu dvoristu. Sede¢emo oko velikog okruglog stola,
jeS¢emo tortu i ispijati kafe. Smeja¢emo se tako glasno, da ce
kuca poceti da plese.

Da je jutros bio pored mene, Svedran sigurno ne bi ¢uo
hodace, a kad bih mu ispri¢ao $ta sam sanjao, rekao bi mi, Stavi
to na papir, ti ionako sve stavi$ na papir. Ja bih to stavio na papir
i onda bih mu ¢itao red po red, sliku po sliku, pri¢u po pricu.
Citao bih mu u krevetu, uvece, pod lampom. Kad bih zavrsio, on
bi nam navukao cvetni pokrivac preko glava. Voleli bismo se do
dugo u no¢, a Miranda bi za to vreme rasterivala sve hodace iz
dvorista, da nam ne smetaju. Oni bi naviralj, ali ona bi bila jaca.
Ujutru bi se pojavila s jos jednim misem u ustima. Mene dola-
zeca smrt tog misa opet ni najmanje ne bi uzrujala. Svedran bi
mi, dok sréemo prvu jutarnju kafu, rekao da sam nekad iznena-
dujuce surov. Ja bih mu na to rekao, Jebe mi se za misa.



Za to vreme, Urankine cverglanke i dalje revnosno klju-
caju nosece stubove bogomolje koja nikako da stane na noge.

Odlucio sam da idem uz prugy, iako je dan blatnjav.

Cujem kako se primice voz koji ide za Suboticu. Masino-
votkinja duge plave kose me ugleda kako bauljam po ataru i
svirme mi dva puta. Mahnem joj, oboje se nasmejemo, oboje
jedno drugom ulepsamo dan i to je to.

Nastavio sam dalje trazeéi ostatke kuce, nekada salasa,
s austrougarskom Sarom na unutrasnjoj strani zidova. Ta kuca
nema krov, nema ni stakla na prozorima, ni vrata. Samo ostaci
zidova, ram prozora, i nekoliko slojeva austrougarske Sare. I tra-
va koja ju je ususkala.

Selo se gubi u daljini i magli, njive su puste, sledeci voz
je tek za nekoliko sati. Bio sam potpuno sam na pola puta do
Verus$ica. Gustu tiSinu su povremeno remetili kamioni i pokoji
traktor u daljini.

Najednom, preda mnom se, sred novembarske zemlje,
usred njive, ukaze dusek. Sareni madrac, prilicno oc¢uvan, s
roze i ljubi¢astim cvetovima. Zamislim se nad svrhom njego-
vog postojanja bas na ovom mestu, pridem, sednem i otvorim
knjigu Galakticka Jevrejka. Citam o Libi Amar Gal i zamisljam je
kako negde u predgradu Subotice, u godinama kad nema toliko
struje i asfalta, ona krade bicikl i zalece se na jug, 17 km, mozda
i 20 km, i dolazi do Uranke. Tetka Uranka, stigla sam, kaZe joj,
iako joj Uranka nije tetka. Tetka Uranka je zagrli i poljubi u oko.
Cverglanke zaplesu, ¢uje se lepet njihovih krila.

Citajuc¢i Galakticku Jevrejku, pomislim i na roman Temu-
ra, na Niritu, rodenu Konrad, udovicu Gorislava Gondze Tamula
Amodaja. Svi ti likovi, jedno po jedno, dodu i sednu pored mene
na cvetni madrac.

Citanje mi ne prekida nista, dan ¢e trajati jos manje od
dva sata, no¢ se vec¢ zalaufala. Zatvorim knjigu, ustanem i na-
stavim ka severu. Ubrzo dolazim do ostataka kuce, ugledam
tragove rozikaste Sare, ugledam travu koja raste iz nekadasnjih
podova, stanem kod prozora i gledam. Trava, bagrenje, njive.
Pogled ide do u nedogled. Ne znam ni ko je tu ziveo ni do kad,
ali ose¢am Zivot. Oseéam da sam nekome dosao u goste.

Vratio sam se s prvim mrakom. Kod pruznog prelaza sret-
nem uciteljicu. Ovaj kasni dva sata u polasku, kaze mi. Ve¢ Ce-
tvrt veka, otkad je u prevremenoj penziji, uciteljica doc¢ekuje
i ispraca vozove. KazZe da je vazno pozdraviti sve te ljude koji
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dolaze, odlaze i prolaze, da je vazno mahnuti im. Lepo je kad ti
neko mahne na stanici, kaze. Kad je vide kako mase, a voz se
zahuktava, neki mestani kazu, Budibogsnama, i samo produ.

Dolazim do Urankine kucée, vrata niske kapije su uvek ot-
kljuc¢ana. Cverglanke jos nisu polegale. Ona sedi za stolom u
kuhinji i zubima lomi orahe. Dobro vece, kazem. Lice joj se ozari.

Iznosi pred mene sve s$to ima od hrane i pica, nikad nista
ne odbijam, jer znam kolika je radost pojesti i popiti zajedno s
nekim. Pita me do kad je Svedran na putu, odgovorim joj, a ona
na to kaze, Brzo ¢e to. Pricam joj $ta sam sanjao, re¢ po re¢, red
po red, sliku po sliku. Ne prekida me, pusta pauzama da traju
koliko treba, samo povremeno klimne glavom. Kad sam pred
nju razasuo sve detalje, Uranka izgovori samo, Drvosecina Zena.

Dvojica od drvoseca bili su otac i sin. Onaj koji je pljunuo
na nju tog je proleca tek navrsio osamnaest godina. Danima je
svom silinom velikom sekirom nasrtao na stabla, uzimao bi i
razne testere, otkidao grane pa padao na travu da uhvati dah.
Otac, i druge drvosece, tapsali su ga po ramenu i divili se nje-
govoj snazi. Onda se jednog dana, kad je sa ocem kretao u secu,
samo srusio na kapiji. Ostao je na mestu mrtav. Otac i majka su
jaukali, rezali, cicali - ali njihov jedinac je bio hladan kao ze-
mlja. Nekoliko dana kasnije, otac odlazi na tavan i pravi omcu.

Njegova smrt nikoga nije zacudila. Selo je govorilo da
drugacije nije ni moglo biti i da je to, BoZja volja. Njegova Zena,
majka koja je pre samo nekoliko dana pokopala sina jedinca,
sad je stajala pred grobom doma kojeg visSe nema.

Zivela je jos nekoliko godina, vise na groblju nego u kudi
u koju je slabo ko ulazio. Ljudi su je se bojali, govorili su da se
pogledom sveti svima, jer su svi oni bili krivi za te dve smrti
koje su joj iS¢upale srce.

Jednog proleca su je nasli mrtvu pored groba njenih naj-
milijih. I taj grob, ali i mnogi drugi, izgledali su neobi¢no. Kako
nije mogla da se osveti Zivima, resila je da ¢e to u¢initi mrtvima.
Ali to se ne radi, zavrsava pricu Uranka.

Sedim i ne postavljam dodatna pitanja. Preda mnom je
velika Solja puna ¢aja od majc¢ine dusice. Stavila sam ti i malo
meda, kaze. Sr¢emo ¢aj, no¢ se ve¢ uveliko spustila, ulice su u
gustom mraku. U daljini ¢ujemo voz, onaj §to je kasnio dva sata
u polasku. Znamo da ¢e i uciteljica uskoro na pocinak.



danilo luci¢

sazrevanje modrica

Strasno mi se iSlo odatle. Nisam se uplasio toga $§to sam
uradio. Cinjenica da je sa se¢enjem uva bilo gotovo me je zapra-
vo umirila. Nesto drugo me je uzburkalo. Osetio sam da ja nesto
u vezi sa svim ovim $to se dogodilo ne razumem. Nesto mi je u
svemu tome promaklo. Sve sam ja osmislio, sve sproveo u delo,
dao mu snagu i znacenje osvete. Pa ipak, odnekud je zjapila Su-
pljina u svemu. MoZda od toga $to nisam uspeo da odsecem celo
uvo. Nisam sebe krivio zbog toga, nisam znao kako da to uradim
bolje, pa sam lako oprostio sebi manjak perfekcionizma. Jer, kao
$to sam rekao, simbolika je bila jaka i nadoknadivala je propust.
Medutim, u poenti sam izgleda nesto propustio, promasio. Pro-
bio sam se kroz ljude, okrenuo leda onome u $ta su nepokretno
zurili. Sjurio sam se niz stepenice. U krug, u krug, u krug, do pri-
zemlja, pa na ulicu. Krenuo sam ka Visoj poslovnoj skoli. Na sebi
sam imao svoj kaput, ali se ne se¢am kada sam ga uzeo.

Mozda da odem do Damira, da mu kazem Sta sam uradio,
kakvu osvetu sam izveo za njega. Ali bilo je ve¢ kasno. Sigurno
je spavao. Da odem u policiju? I Sta da kazem? Odsekao sam
govnaru uvo. Zasto? Zbog simbolike koja mi je bila potrebna za
osvetu? I to nazvati motivom, gluposti! Smejali bi mi se, govo-
rili da sam lud. Obesmislili bi moj uspeh.

I tada sam shvatio. U u§ima mi je zujalo. Zbog ¢ega? Pa
on je zapravo sve vreme vriStao. Urlao mi je gotovo u lice. Zato
su mi sada usi zvonile, kao da sam stajao pored zvuénika. Kako
to nisam ¢uo, to njegovo dranje? Iako mi je bilo ¢udno, jedino
logi¢no objasnjenje bilo je da sam i ja gluv. Evo sad, pomislih,
isto nista ne ¢ujem, osim tog zujanja. Za nekoliko dana je Nova
godina, a nemoguce je da je sve tako beSumno.

Gluv sam.

Tad osetih jasno onu prazninu, sreéan jer ta¢no razumem
Sta je potrebno da je ispunim. Morao sam sebi da odse¢em uvo.
Dobro je da sam imao noz sa sobom.

(fragment iz price ,Gluva buka”)
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Treéeqg februara 2011. godine nalazila sam se u Sani, pre-
stonici Jemena, medu dvadeset hiljada protestanata (kako su
javile novinske agencije). U jeku je bilo Arapsko prolece, i ten-
zija u vazduhu zbog politicke situacije bila je nesto $to nam
se lepilo svugde po kozi. Na ulicama bismo prakti¢no plivali
kroz nju. Tadasnji predsednik Ali Abdulah Salih bio je uzne-
miren, a verovatno je i poceo da se pribojava sudbine svojih
kolega iz Egipta i Tunisa. U Sanu sam stigla sredinom januara
iste godine, sa prvim talasom foto-reportera i prvim vestima
da ce se velika severnoafricka revolucija preliti i u ovu zemlju.
Ali nisam je dobro poznavala. Jemen bi za mene verovatno bio
sporo otkrivaju¢a nepoznanica i u mirnodopsko vreme, kamo-
li sada u ovim nekontrolisanim uslovima drZzavnog udara. Tog
dana demonstranti su se okupljali oko Univerziteta, dok su se
pristalice rezima grupisale na glavnom gradskom trgu Tahrir.
Paralelno sa ovim, Salihov rezim borio se sa separatistima na
jugu, militantnim verskim pokretom Huti na severu, a pricalo
se i da Al Kaida pokusava da napravi svoje utociste u njegovoj
drzavi. Bojala sam se da priznam sebi da sam mozda zagrizla
viSe nego $to mogu da sazvacem. Ali nisam htela da se povu-
¢em, verujuci da svako iskustvo koje ovde steknem (uspem li
da ga vratim sa sobom) moze biti zaista neprocenjivo. Mada,
imala sam utisak da ¢e ovde uskoro biti tesko ispratiti ko je,
zasto i kako izgubio glavu. Kretala sam se kroz masu ljudi koji
su trazili predsednikovu ostavku fotografiSuéi sto je moguce
manje upadljivo, ali sam se trudila da im se prakti¢no unesem
u lice. Na pameti mi je bila samo ona recenica Roberta Kape:
+Ako ti fotografije nisu dovoljno dobre, znaci da nisi dovoljno
blizu.” (Kakva ironija, kada imamo u vidu da je upravo od pra-
vila koje je sam inaugurisao na kraju i poginuo. Sto sam ja, na
moju Zalost u tom trenutku smetnula s uma.) Nasla sam dobar
ugao i pokusavala da uhvatim zanos muskaraca i Zena koji su
nanjusili miris nadolazece revolucije, o kojoj su toliko slusali. U
kadru sam imala redove demonstranata s podignutim transpa-
rentima i pesnicama, kako uzvikuju parole za Salihovu smenu.
Okinula sam ve¢ nekoliko puta, proveravajuéi preview fotogra-
fije na malom ekranu jer sam htela da bolje podesim ISO. Bila
sam veoma brza. Svakih nekoliko sekundi pravila sam pauzu
kako bih proverila kvalitet fotografija. Dok sam ih prelistavala,
zapao mi je za oko ¢ovek koji se na njima pojavljivao isprva u
daljini a zatim sve bliZe i blize. Upadljivo je bilo $to on jedini
nije gledao desno, u pravcu govornika, kao svi oko njega, ve¢



u mene. Na poslednjoj fotografiji bio je udaljen svega petnae-
stak metara. O¢igledno se teSko i sporo probijao kroz guzvu.
Kada sam ga pogledala malo bolje shvatila sam da u ruci drzi
noz, i odmah zatim da se moja ruka u kojoj drzim aparat trese.
Vodena nekim impulsom bez promila svesne odluke nastavila
sam da ga slikam. Naknadno sam primetila nesto jako ¢udno
u vezi sa tim: samo dok bih ga fotografisala, ruke su prestajale
da mi se tresu, ¢im bih spustila aparat, opet viSe ne bih mogla
da kontrolisem svoje drhtanje. (Kasnije sam ¢ula naseg velikog
fotografa Vladimira Milivojevi¢a Boogija kako je ispricao istu
stvar u jednom intervjuu.) Poslednji put kada sam $kljocnula,
on je ve¢ bio ispred mene i tada se dogodio beskrajno kratak
tren u kojem kao da je oko mene nestao sav vazduh. Pogledi
su nam se susreli — moj nemocan i panic¢an, njegov gnevan i
bezuman. Ni re¢, kamoli jauk, nisam stigla iz sebe da pustim.
Osetila sam samo naglu vrelinu koja se u mom boku Sirila oko
seciva njegovog noza. Pala sam na tlo, paralisana od straha i
bola, podjednako uplasena i za ranu i za snimke u fotoaparatu.
Videla sam zatim neke studente koji su skocili na njega i odvu-
kli ga nekud. Odbila sam da bilo kome pokazem te fotografije.
Nisam Zelela da se tom ¢oveku dogodi neko zlo. Ja sam dosla
da fotografiSem njegovu zemlju koja se njihala na ivici krvo-
proli¢a. Prihvatila sam to kao da me nije ranio covek, ve¢ ozario
pipak haoti¢nih promena pod kojima je nestajala jedna drzava.
Za ostale sam imala neke druge fotografije, ove koje su mi za-
dale moje rane sam zadrzala za sebe.

(fragment iz price ,Srebro koje tamni”)

*%%

Dan je bio gadan kao glad. Vratio sam se kuéi umoran,
sav isprljan. USao sam u stan, drzedi se podruku sa nekakvim
zlo¢inom, koji me je razvlacio okolo kao besno pseto komad
mesa. Jedva sam se skinuo. Video sam - u naborima mojih pan-
talona bilo je prasine i pepela. Nikad nisam pisao dnevnik. Ni-
kad nisam mnogo govorio o stvarima koje me obuzimaju, ali
pre izvesnog vremena uhvatio sam sebe kako piSem ovo: Umor.
Neprekidan umor. Uvek me prati, u stopu, i ¢im otvorim oc¢i on kao
da se protiv mog novog dana bori tako Sto mi izjutra sedne na
kapke i dok ne zaspim hoda sa mnom. I budim se i leZem umo-
ran i od toga me hvata ¢udan ocaj. Onaj koji nas s¢epa teskobom
kojoj kao da se ne moze uteéi. No, njega se to ne tice, ne haje on
za to. Ima svoj posao i hoée da ga obavi odgovorno. U skladu sa
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nekom njegovom radnom obavezom. U tkanju moje jave on ostav-
lia crvotocine polusvesti. Konstantan umor Zivot pretvori u noSe-
nje glave kroz otupljujucu izmaglicu. Dan je prekratak za rad, no¢
je prekratka za san.

(fragment iz pric¢e ,Jedne noci kada odes")

XXX

Gde se izgubilo sve to? Sve Sto stoji izmedu ovog trenutka
i mladosti? Suma uzbudenja za proteklih dvadeset godina de-
vedeset pet odsto se sastoji iz peripetija oko pla¢anja ra¢una
i decijih bolesti. Dva, mozda tri uzbudljiva letovanja, isto tako
dva, mozda tri prijatelja koji su jo$ spremni za lov na vinske mu-
Sice. Dve, mozda tri Zene koje su te poremetile, bezopasno na
svu sre¢u. Dve, mozda tri knjige i dva, mozda tri filma koji su te
nekolicinu no¢i drzali budnim. Trebalo bi: §¢epati taj kukavicluk
kao dezertera za vrat, zavrteti ga nad glavom i Sibnuti niz prvi
vetar daleko u Strokavu, mutnu reku po kojoj plutaju iznutrice
proslosti, iskidati u par¢ad najbolje odelo i zatim nag odsetati do
svoje kolibe na litici nad gustom, hladnom Sumom i odrati grlo
od dovikivanja sa zverima. To! Medutim, ti ¢uti, ubogi mutavce,
kao Sto uvek ¢utis u tom svom ¢osku kafane, nakon $to si celog
dana gulio svoj ropski vrat o iskrzanu kragnu, samo da bi zavrsio
tako $to svaljujes jeftinu brlju u sebe. Valjaj se u blatu i prasini,
krvav izubijan kao pseto. Deri se na babe pred decom i moli se
da te ta ciroza vec¢ jednom stigne i odnese sa sobom nadu u sve
ono Sto nisi smeo da napravi$ od svog zivota. Vidi$ sada da si
nemocan da se odupres$ patetici, i u tim tvojim slabasnim ruka-
ma nema nikakve snage za plivanje kroz Zivot, ¢im su se pojavili
virovi. Ako bi pokusao, odvukli bi te dole, na dno tvog straha i u
grudima bi ti puklo nesto za Sta si oduvek mislio da je oblik tvoje
sustine. Ali nema veze, do tada samo nastavi sa svojom pozom
melanholika ¢ija se ki¢ma povila u znak pitanja.

(fragment iz price ,Krhak”)
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Sta li je to na Vukovljakovom licu? Gadenje? Prezir? Sta on
tacno misli da stoji pred njim? Bedni, kukavni dezerter Sto nece
da brani narod. Taj narod zarad kojeg se ponekad ruke moraju
isprljati, isflekati, ali se to nikad nikome ne sme ispricati, pogo-
tovo ne tom narodu. I najsvetlija duznost odbrane ima skute da
pod njih katkad sakrije svoje tajne. Zato Srecko smatra da mu
okre¢em leda, da odustajem od njega i nasih drugova, od zemlje



po kojoj sam prohodao. Od svega onoga o ¢emu smo cesto prica-
li Vukovljak i ja, nocu, dele¢i po neku cigaretu. Spustam pogled.
Ne od sramote i ne od straha. Spustam pogled jer sam izgubio,
pobedio me je rat i sada sam naglo postao umoran. Rat je ne-
pobediv neprijatelj, on uvek trijumfuje, takav je. Kao zver koju
svako hrani, uludo se nadajuci da ¢e joj jednom postati gospo-
dar. Jedan vojnik je zakoracio u stranu, gleda Vukovljaka i mene,
jasno je da ne zna kuda je krenuo. Mozda hoce da sve ovo pogle-
da sa strane, iz druge perspektive. Na ¢elu ose¢am Vukovljakove
o¢i dok mi prilazi grubo, vojnicki. Ose¢am njegove ruke na sebi,
zgrabio me je za ramena, trza mi uniformu, ¢upa s nje moje epo-
lete. Dok se okrece da ode, zgrabi moju kapu sa glave i zavitla je
tik ispred sebe, da moze da je zgazi u slede¢em korakuy, a u ruci
mu se njiSe moja puska. Momci se vraéaju u vozila, Vukovljak
daje znak za pokret, a ja ostajem tek sada zaista sam, ¢ini mi se,
najusamljeniji covek na svetu. ViSe nista ne znam ni o ¢emu, na-
rocito da li je iko na ovom svetu i dalje moj.

Kada sam zakoracio u Sumu iza sebe, u njoj je vec bila no¢.

(fragment iz price ,Potere i zamke")

* %%

Tokom nodi, okretala sam se kao brod u najsilovitijoj buri.
Zuljao me svaki polozaj koji bih zauzela. Kroz prozor sam gledala
crmo nebo kako pocinje nezaustavljivo da se plavi. To plavetnilo
podsetilo me je na ono jutro kada sam ispracala sina i snaju na
aerodrom. Grlili smo se ¢vrsto kao da ¢e zemlja pod nama po-
pucati ako se pustimo. I neprekidno plakali. Dok se njihov avion
odvajao od tla, osetila sam probadanje u dnu stomaka; sec¢anje
na bol u materici koju ve¢ godinama nisam imala. Satima nakon
njihovog poletanja sedela sam na klupi pred terminalima. Neko
tupo beznade useljavalo se u moje telo, menjalo ga i preurediva-
lo po svom ¢efu. Sada, sve se mutilo i svim mojim pitanjima odri-
cani su odgovori, iako su se sva slivala u jedno. Kako je moguce
da se sve ovo meni dogada? Pitala sam se iznova i iznova, i svaki
put sve bi oko mene bivalo samo jo§ pomucenije. Jer, da su mi
u nekom trenutku namere bile nepostene, prihvatila bih ovu ka-
znu. Bila bih zadovoljna Sto pravda, makar se izvrsavala na meni,
jo§ Zivi. Medutim, ni u ¢emu nisam mogla da prepoznam svoj
greh i Zivela sam onako kako bih volela da i drugi Zive. Verovala
sam da u tome kako ¢inim moze pocivati ravnoteza sveta. A sad
je preda mnom stajalo samo to mutno bezumlje sto je strpljivo
¢ekalo da mu padnem u narugje, kao zrela kruska.
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Sta bi moj Porde rekao na sve ovo da je Ziv?

Jednog dana, ne nodi, jer u njima viSe nisam nalazila
pocinka, sanjala sam ga zaspavsi u fotelji gde je on najcesce
sedeo. Kao, ja skidam sa sebe pokriva¢ u bra¢nom krevetu i
ustajem, jer me je uznemirilo potmulo lupanje iz plakara u dnu
sobe. Dok kora¢am ka njemu, prolazim pored velikog ogledala
u teSkom gvozdenom ramu i kada se pogledam, vidim da na
sebi nosim vencanicu. Lice je moje, staracko, naborano i bledo
kao mermer, ali jarko naSminkano i o¢i su mi crne. Nastavljam
ka plakaru, dok udarci iz njega postaju sve jaci. Naglo se hva-
tam za rucku i otvaram vrata, a iz njega ispadaju naramci hartija,
hrpe knjiga i sveZnjevi fascikli. Pod tom gomilom koja se rasula
po podu raspoznajem da se neko trza i koprca. Sklanjam stvari
sanjega da ga oslobodim i vidim da je to moj Dorde. Potpuno je
go i sapet nekom tankom Zicom koja mu na kozi pravi krvave
usekline. Kleknem kraj njega i izvuéem mu iz usta belu mara-
micu na kojoj je nesto bilo izvezeno zlatnim koncem. Vidim
da Pordu teku suze, kad odjednom zastenje: ,Daro! Sta je ovo,
Daro? Sta se dogada sa mnom?” Ja pokusam da olabavim Zicu
koja ga sece, ali kako je povuéem, i meni se prsti raskrvave.
Onda ga od nemodi pridignem u svoje krilo, zagrlim i ljuljus-
kam kao dete, pa i ja zaplacem sa njime. Tada se probudim -
bez vazduha u plu¢ima.

(fragment iz pric¢e ,Gvozdeno doba”)



bojan vasic

Sest pesama

OVCA, STAJALISTE

Otpaci trule u jarku, brujanje grada u
daljini, pogled je pritisnut ravnicom kao
istorija bogovima, dodirujem njeno
nista dok uho zarasta u travu prepunu
insekata, dok selo treperi zajedno s
fatamorganom fabrika. Imam samo ono
Sto treba da nestane, leto na prigradskoj
Zezi, zivot koji sam zaboravio i ovo
providno nebo, njegov vreli aceton i smrad
meke plastike u kosi, disanje rasklimano
i sporo koje pretrci prestrasen pas, kroz
koje prolazi zaprega. NiZe na putu
semafori tope polovna vozila, ovde
stopala lepi upekli beton, i ljudi brisu
lica umrljana znojem, otekli od trajanja,
jasni, neispavani, s noktima smenskog
rada zaraslim u tkivo, s telima Sto i dalje
zaudaraju nadom. Nikako da se na okuci
pojavi autobus, da nepodnosljivost
ovog zameni nepodnosljivost drugih
prizora. Golubovi nadlec¢u krov i na
suncu Skripe kapije od lima. Autobusa
nema. Predug, jednostavan mir. Svuda
je podne.
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RUZ NA CASI

Ti, medutim, stojis pred aparatom
za kafu, fotografija izoStrena
nesigurnoscu i strahom, ¢ekajuci
da se napuni plasti¢na ¢asa,

uvek ista, u uskoj suknji, i

vecna, ¢ela uzdignutog kao

Stit, sa Sljokicama na obrazu i
providnom, crnom ¢ipkom preko
grudi, svesna ogovaranja kao
grmljavine u daljini, da li u tebi
ima tuge koju ose¢am, i besmisla,
i smrti, dok sa vrelom kafom u
ruci okre¢e§ nama svoju lakocu,
usiljenost i nove zube, sjajeci

kao zidine nad rekom, videdi

u smeni Zelja jedinu realnost i
ostavljajuéi za sobom taj zguzvan,
plasticni les, da ga ukloni drugi, dok i
sam nestaje u zagusljivosti hodnika,
istorije, niceg, za tobom, sa toplom
mrljom od karmina na dlanu.

PESMA O LETU
po Hristic¢u

Blato. Na rukavcu ¢ekaju no¢
ribokradice skrivene u Sibljaku

i izletnici sakupljaju decu i stvari
odvozedi se ka gradu rasklimanim
vozilima. Vece potresaju jos samo
pijani mladi¢i, tudim glasovima,
udiSudi jedan za drugim leto kroz
trubu novcanice. Negde za brdom
tinjaju sunce, deponija, nepomirljivost,
dok kroz kukuruz prolaze tihi, o¢ajni
ljudi, skidajuci metal s usidrenih
brodova i protivgradne stanice.
Negde nakratko zapoc¢ne tuca, neko
upali ivanjsku vatru, od stabla se
otkaci limeni ¢amac i u blato padne



mladi¢ iz bloka, krut, razrogacenih
obrva, s triremom zenice zarivenom
u nebo. Sva okna na njemu su sasvim
otvorena i glas unutra pita gde je,
dok malari¢an, dunavski zadah
odgovara nigde nisi bio, nije se
dogodilo nista.

RUZA
po Zagajevskom

Daljina. Mesec. Blokovi. Ruza.
Avion raseca toplu jabuku
noci, rasipa vreme u pisak
trosnih kompozicija, na stvari,
glasove, leto, i minuti oti¢u kao

reke, bruje musice u sekundama, &
. . N
bruje daleka zvona, ponavljajuéi 7

Supljinu u nama $to docekuje

i voli, i reke teku bez nade i
kraja, i tatari zvizde u pustari
grla, i prasak zapaljenih boca
pretvara reke u vino, i umesto
vetra oti¢u senke bez mirisa,
mira, sustine, bata varvarskih
armija. Avion raseca toplu jabuku
noci. Daljina. Mesec. Blokovi.
Ruza.

nOmET1 ~

TA POEZIJA

Platani i prljava svetlost nad

bulevarom, pitomi prizori i obi¢an

0¢aj ljudi na ulici i onih na mostuy,

onih u stanovima, spustanje sutona,
otvaranje autobuskih vrata na stanici,
Zeljeni dolazak konacne nodi, podgrejane
vecere, nizovi serija, farovi, tvoji

pokreti karmelisani poput musice u



¢ilibarski umornom staklu sociva, tvrd,
zamagljen svet, sitan i ras¢aran, crveni
ekcem na suvom epidermisu vremena,
stihovi, presipanje iz Supljeg u prazno,
recCenice u zagusljivoj igri zavodenja,

glava posuta sivim polenom pepela, paraliza,
ubrzanost, obilje, u smisao artikulisan govor,
zastareo i dosadan, lomljivi ¢esSki porcelan
simetrije zvuénih slogova, istancane
samoobmane, zujanje rima, poente precizne
kao samoca bankarskog sluzbenika, ta
poezija, svetlucanje u Nicem, tehnoloski
visak jezika.

POGLED NA STRAZILOVO
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Brdo u podne i mirna praznina

nad svetlim, Sirokim putem, gde
duboka stvarnost obi¢nog sveta
diSe, tiSinom prozimajuci misli i
mirise stvari u polovnim kolima,

tu su sivilo vinograda i planske
Sume, Zuta ravnica i nista Sto blesti
od brzine, kroz tezinu ustajalih

reka i nebo, i nalete ptica, i lisce,
kroz daljinu i jednoli¢nost montaznih
hala, u srcu sebi¢nog sveta Sto se
otvara u jesenjem danu kroz sigurno
staklo vetrobrana, i po displeju klize
nebitni gradovi, plemena, ljudj,

Sto govore, gledajy, jesu, i brdo stoji
nad njima, mirno srce kompasa,
svetionik od ¢ije vatre nevidljivo
dobija senku.



CTpaxunra MnaheHosuh

Myu4eHUMK 6opoBor cena

KpHba npunoeecT

OH Moxke ga Bou 0bnauyja sbyackux 6uha, TaHaHa un
UCKpUBIBbeHa obauyja cpua. [Jobpo je umatu Taxse
/byge Mehy Hama, TaKBa 4YygoBUWTA sby6aBU Koja
Hac YpaBHOTEXABAjY.

NeoHapg KoeH, uBHYU ry6UTHUYUMN

Te jeceHn pgeBegeceT npBe, HA MafoOM U CUPOMAWHOM
rpobsy v BopoBom ceny, Mapuja bpaHuua je crajana TUK uUc-
npes UCKONaHe jame U NocMarpasna CaHAyK KOju NOonako ToHe
YHYTpa. MnagocT Te BUCOKE U MpwaBse eHe, gyre cmehe Koce,
rywuna ce nog upHuHoM. Mpybu matepujasn, HenpujataH nonyt
ropkor Tasora kade, cycnpesao je ABafeCeTTporognwie Teno
UcnyreHo yynHowhy fo rpaHUue npennBarba, NOTUCKUBAO Ha-
6peksn CTOMaK Y KOjeM Cy YNopHO UBeTana He jedaH, Beh aga
YKUBOTA. Mapuja Ap»u pyKe NpeKo CTOMaKa, Kao 43 NOKywaBa 04
CBOje HepoheHe geue fa cakpuje nories Ha APBEHU KPCT Ha Yeny
pakKe, MOXfa BUWE Ha CAUKY MA3ZOr U MapKaHTHOr MywkKapua
HACNOHEHY Ha HEroBO NOAHOX]E, 0UA OACYTHOr Y CBOjOj HEYCTpa-
wuBocCTY, flaBa BpaHuue, ynokojeHor 3anyTanum MeTKOM y 6ecMu-
CfIEHOM party, y ABafeceT AeBeTOj rOAgUHU XXUBOTA.

Bpoj 3BaHMUa Ha OBOj CaxpaHu Manu je U, YKOAUKO 3aHe-
MapuMO HEKOAUKO CTapujuX eHa Y UPHUHU Koje Hapuuy (a
Mapuja ce U3 NETHUX »wWna Tpyauna Aa ynpaso TO Y4UHW),
CaCTOjU Ce 0f NPETeXHO MAAUX sbyau. Mywkapuy, o6yyeHn v
MewaBUHY MacKupHe YHUMOpMe U UXOBE CONCTBEHE, 0TPajane
ogehe, HaoOpyXKaHU Cy, aNu TO HAOPYXKare jedHaKO je TYKHO —
PETKO KO 1Ma ayToMarcke nywke, BehuHa noBayvke, a HEKU camo
nuwrosbe. CBO TO HAOPYXKare YMHU TY Masny UepemMOoHUjy jou
TYXKHUjOM, NOCE6HO Y KOHTPACTy Ca japKUM U Pa3HOBPCHUM
60jama jecerser nuuwha koje 1x okpyxyje. CMpT je y cBakoj nyw-
UM, CBAaKOM NUWTOsbY, WapXepy, METKY, YBEK jefHaKo GaHanHa,
peun u3 bubnuje cy camo pyTuHa, HeMohHe nonyT 60ewsbUBOr
u3srmega MpwaBor CBeWTEHWKA KOjU UX YUTa:
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.V cBaku koju je ocrasuo kyhy, uau 6pahy, unm cecrpe,
WU OUQ, UL KeHY..."

Mapuja ce nuTa ga nu je otay, Bacunuje 3a cBoje Tpugecer
YeTUPU rogrHe U3ry6uno Hekora. Yak u 4a jecte, To ce Ha HeMy He
BUAM. OHa 3Ha fa Te ryburak sby6aBHIKA He OCTaBs/ba HemohHor
1 6onewsbuBor, 6aw cynpotHo. CBa Ta YYNHOCT, CaB Taj J4OAUP
KOjU je TBOje Teno ynamTsio, Haguma ce y Tebul NonyT OrpoMHOr
Tanaca, oun TU cujajy, Koxa UpBeHu cama og cebe, muwuhu Tn
ce Hanuky, 065MBEHU 3HOjeM roBope Tw ,Tpun!”, anu Hemaw rae.
3aBUAM My Ha TOM >UBOTY nocseheHom Bory, nako cmarpa ga
je ogbauymBarbe CONCTBEHE YYHOCTU rpex Hajeehu of cBUX, ann
3aBUAU MY jep 6U je Y OBOM TPEHYTKY U cama pagdo ogbauunna.
Kaga 61 6apem umana ca HeKUM fa je nogenu, HeKor ga norega
V 04U U BUAU UCTU Cjaj, anu MaaguMm XeHama Huje MecTo Ha
caxpaHama, HUX0Ba Tefa Ce UpBEHe Nof CTUCKOM HUXOBUX
MywKapaua, MywkKapaua yunje Kao KaMeH TBPAE epeKkumje Hucy
CycnperHyTe caHgyuuMa Ha NyTy ka CyBOj yTpobu 3emsbe. Ca
Apyre cTpaHe, T ManobpojHu maaguhut NpUCYTHU Cy Ty camo
Kao0 4e0 UepeMOoHIje, HEKU 0f, HIX MOXKAA 3aUCTa U3 NOWTOBaHba
npema nasom cabopuy (kakBa ogepatHa peu!), anu Mapuja 3Ha
[a HUjedaH of HUX He 6U CTajao OKO OBe pake fda uMmajy npu-
AUKY Nog cO60M [a OCEeTe BAAKHO U MA3HO Teso XeHe. tbeHe
YKUBE, TOMMKO XUBE U 3HATUKESBHE 0UY, NOL UPHOM KOTIPEHOM
YeXXtbUBO NOCMATpajy Ta MfAaga Tena, TO nanepje UsHag nyHux
yCaHa, MeKaHe, HeroBaHe pykKe Ha OPYXKjy, NOKPeTU TUX OUUjy
6enexxe, NPEUU3HO NONYT UMe Ha cemsmorpady, naraHe gpxrTaje
XKyArbe Y CBAKOM 0 HbUX. HbX0BU ynnaweHn nomegn CBETUX,
Cy3ama OBfaXeHUx o4njy, cxBata Mapuja, Hoce y cebu MewaBuHY
CTpaxa U HeXXHOCTU NONYT Noreaa Koju ce CnywrTa HU3 OrofbeHo
JKEHCKO Teflo No NpBU NyT. tbeH MywkKapay, je y KoBuery, anu
HeroBe O4u CByAa CY OKO hbe.

o WU jeUy, WU 3eMsby, UMeHa Mora pagu, npummhe cTo
nyTa OHOMUKO, U Hacnujeguhe UBOT BjeuH.”

Peun oua Bacmnuja 3aBpwe ce TUXUM, TYNUM ya3apuem
Kafa CaHAyK AOTakHe AHO UCKonaHe rpobHe jame. Mapwuja
Hanpaeu Taj NOCaegHU KOPaK Hanpep, carHe ce 1 3axBaTu Waky
3emsbe. Y UCTOM TPEHYTKY Ce 3anuTa 3awTo je TO ypaauna,
ocehaj cyBe 3emM/be Ha HEHOM gflaHy Nowaske joj KMapue gyxK
Knume. HeogyyHo nocmaTpa caHayK.

LAnu he MHOM NpBU 6UTU NocsegrbUn 1 nocieghu npen.”

Otay, Bacunuvje 3aknonu Ty TeWKy, anul HUKAKO cBeoby-
XBaTHY KUY XUTPO, Kao 43 >enu 4a 3anynu spara npeg Mapu-
juHom HeognyuHowhy. OHa ce TprHe, NogUrHe raBy U CpeTHe



ce ca CBUM TUM nomeamMMa Koju Of he OYeKyjy ga npu-
Befe uepemoHujy kpajy. Tewka cpua, anu 3aUcrta, TeWKOr no-
NnyT KameHa, OHa 6auM waky 3ems/be NPeKo KoBuera. 3aTuM
nornega y CBewTeHKa, 04/y4Ha Aa ra ynura 360r yera yonwre
MOPajy NOCTOjaTU NocneArU U NPBY, aNu OH jOj KNUMHE r1aBoM
ca ogobpaBarbeM U OHa Ce NOBYyYe Mano Yy CTpaHy Kako 6u
NponycTuia n ocTasne 3BaHuue ga 6aue no waky 3eMsbe 1 TaKOo
ucnyHe €Bojy ynory. Ca HeMUM VKacoM nocmarpajyhu 3emsby
KOja nokpuBa KoBuer, Mapuja je oceTuna Kako cy 6ausaHun
CSIOXKHO WYTHYAN YHYTPAWHOCT HEHOr CTOMaKa.

*% %

[BajeceT ocam roguHa KacHuje, nocfeguue pata cy u
fasbe npucytHe y BopoBom ceny, gy60KO 3aByyeHe y ayuly
CBaKOr CTAHOBHUKA, MeTacTa3upase NonyT paka TUM YBPCTUM,
KPBfbY HAaTON/bEHUM Kpajonukom. O6HOBa YNOPHO Tpaje rogu-
Hama, anu jedBa Aa 3axBaTa NOBPWUHY, NONYT OGHOBSLEHE KOpe
ApBeTa UCNOog Koje 0CTaje UCTpynena wyrnsbuHa. v cnyyajy crape
OpOHyfe 3rpage npefcegHka ONWTKHE, TaKIUKA Ce Hario
Metba, anu Taj BEAVKU KaMUOH NapKUpaH Ucnpes he jegHako
je janoB nokywaj ga ce UCNYHU wynsba YHYTPAWHOCT. Janos,
jep Ta ckynoueHa KoXHa rapHUTYpa, KOjy ABa MpwaBa pagHuKa
Y UCKPN/bEHUM KOMOUHE30HUMa UCTOBAPajy, caMo npasu Behu
pazgop usmehy Te ,06HOBE” U UTe/ba MASHUX UCTUHCKUX
npomeHa. 3Hajyhu To, Ta ABa BpemMewHa YOBeKa, UCTpOWeHa
NoNyT pacxogoBaHOr HaMewTaja AaH paHuje nsbayeHor Ha ynu-
Uy, UNaK ca MyKOM YHOCe rapHUTYPY V 3rpagy.

Netap Benuukosuh cegm 3a BEANKUM CTOSIOM 04, XPacTOBOT
APBETa, Ca BEpOM Y 6PVXK/BUBO OCMUWI/BEH NAaH Koju he ra yuu-
HUTU 6€CMPTHUM, NONYT TOr KOMaga HamewTaja Koju je jeguHun
npexuBeo TecT BpeMeHa. baw nonyt Te cTape rpaheBuHe ynja
je cTapoCT npuKpuBeHa cBeTIoM 60joM 3UA0Ba U 6aCHOCIOBHUM
XOHOpPapOM Au3ajHepa eHTepujepa, HeroBO HUCKO U NYHAYKO
Teso npekpuBeHo je ckynum ogenom. Npohenasy rmaBy Hema
pasfora Ja NOKpWUBa — OHA je jacaH nokasaresb cTpeca U 6He-
caHux Hohu Koje je npoBeo y NoTpasu 3a 60/bUM XUBOTOM
cBOjux cyrpahaHa. Mo KO 3Ha KOjU NYT, OH Bagu HOBUHCKE
nceyke U3 gacuukne npeg cobom, ann 6aw y TOM TPEHYTKY
U3HEMOMI PagHUUK yaape jeAHOM UBUUOM rapHUTYpe Vy Bparta.
HbuxoBa peakuuja, Hanuk NaBnoBbEBOM pedekcy, YUnHu ga
oAMax ynnaweHo nomegajy ka Benuukosuhy. Ca gpyre cTpaHe,
HeroBa AYKHOCT je ga UX NpoCTpenu nornegoM, Kako 6u ce
nocao 06aB1O Kako Basba. YnkbeHUUa fa je jedaH pagHuK orynmo
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KOXY PYKe Ha OKBUP BPaTa, CTOUYKU CcTexxyhu 3y6e, camo Kako
61 3aWTUTUO rAPHUTYPY NPU NPOsACKy, rOBOPU U BUWE HEro
[OBO/BHO O BAXKHOCTU Nosoxaja Netrpa Benuukosuha.

Taj recT >pTBOBatba HUje NMpowao HeonakeHo. [pe He-
ro WTO Ce BPATUO HOBUHCKUM YfiaHUMMA ucnpeg ce6e, HOBU
npegcegHUK OnwWTUHE je y3 OCMeX KAUMHYO raBoM. 3aTuM je
noyeo ga npenucrasa caga Beh usnusaHe HOBUHCKE nanupe y
pykama. Ca mUX ra je NocMaTpao Mnag Mpwas YOBEK Cpegre
BUCUHe U pazbapyweHe KOce, KOjU ca OCMEeXOM APXKU NaKeTy.
Ucnog Te doTorpaduje cTajao je Hacnos: ,Jow jegHa Harpaga
vV HU3y VBaHy HberoBaHy, MaafoM Bajapy XpBaTCKOr nopeksna.”
BenuukoBuh je okpeHyo cnegehu AUCT yuju je HacnoB no-
PYy4YMBa0 KakKo je Taj TaneHTOBaHW Mfagu Bajap CBOjUM CKynn-
Typama BpaTWO MEeNOTY U jedHOj UPKBU, Kada je Taj ABa-AeceT
cegmoroguwrn Maaguh ognyymo ga ce NpeacTaBU VKUBO
nojaBMBWIL Cce Ha BpaTUMa. tberoBa Koca je 6una jegHako
pasbapyweHa kao Ha dortorpaduju, a YoBek 6U NOMUCAUO Aa
oCUM TUX papMepula 1 KapupaHe Kowysbe HemMa HUWTa BUwe
v opMapy. inak, oHo wTo upHo-6ena doTorpaduja y HoBUHaMA
HUje ycnena ga NpUKaKe jecy mwerose NpogopHe nnase oyun
KOje Ccy npeneTene Nnpeko NpoCcTopuje U NOMUNoBane pagHuke
npe Hero wTo je NoKyuao.

Benuukosuh je og jyrpa UMao npunpemsbeH npujaTesbCkun
OCMex, Te je OH CNPeMHO 3acujao Kaga je nogurao norneg,

+AX, VIBaHe, gob6pogowao.”

Peun Huje UMao noTpebe ga npuUnpema, Tako je J0YEKUBAO
CBaKOr 01 ynacka y 0By KaHuenapwujy (opoHyny coby Kojy je o
HAUMHUO KaHUEeNapujoM), YBEK CNPEMHO YCTajyhit U WNPOKUM,
BEMIUKOAYWHUM TNOKPEeTOM pyke nokasyjyhu ka cronuuyun
npexo nyra.

Yhin, cegn.”

JeanHo ofcTynarbe off CBAKOAHEBHE PYTUHe je 6uo jow
jegaH norneg ynyheH pagHuumMmMa, TOAUKO jacaH ga cy Kao no
KOMaHAUW HanyCTUAU NPOCTOPUjY U 3aTBOPUIU BpaTa 3a COH60M.
3atum ce Benuukosuh 3aBanno Hazag vy doTesy U NoHyAUO
BaHy jow jegaH ocMex. Maaguh To HUje NPUMETUNO, noreg My
je camo TpeH paHuje CKAU3HYO Ka PacTBopeHoj dacumknum ca
nceyummMa U3 HoBUHa, anu Benuukosuh To Huje 3amepuro, 6uno
MV je gparo wTo ogmMax Moxe ga npehe Ha cTBap.

,BEpOBaTHO 3HaW 3aWTO CaM Te No3Bao.”

BaH je nogurao norsef, faraHo TPENHYO, N/IABETHU/IO
HEroBUX 0UUjy Kao ga ce 61aro 3atanacano.



,CUrypHo He 360r Tora ga MU KaxeTe kKako here Mu
o6HoBUTU Kyhy.”

Benuukosuh Huje cknoHnno nosnaheHy nnounuy Ha Ko-
joj je yrpaBupaHo Nerap BenuukoBuh npegcegHUK ONWTUHE
BopoBo ceno y GuoKy cTona 3aTo WTO Ce CpaMU CBOM NOSIOXKaja.
CK/I0HUO jy je TaMo ga 61 je MOrao U3BAAUTU Yy TaYHO ogpeheHoM
TPEHYTKY, a Taj TPEHYTAK je gowao. NocTasuo jy je Ha py6 cTona
ca llBaHOBe CTpaHe.

L3HaW A wWTa 0BO 3HaUM?”

Jow jegaH TpenTtaj OTKMAIOHWO je U NOCAEAHY CYMHY —
nnaBeTHUNO VIBAHOBUX 04jy BU0 je TeUHO.

.pomeny Bnactun?”

Benuukosuh gBa nyta ogMepeHo, CaBpweHo YBex6aHUM
NOKPETOM, TanHe KaXXUNPCTOM NO TUIOYUUY, 3aTUM jefHaKo
Haracu n Ty jegHy, jeauHy peu:

,04roBOpHOCT.”

lBaH jow jeAHOM OCMOTPU KaHuenapujy. Peka naaseTHuna
V HEroBUM OYUM3, PeKa TOMIMKO Ayro cycnperHyra 6GpaHom,
HeMohHa je, HUje v CTawy 43 OgHece CBY TY MPOTECKHY Cue-
Horpadujy okono.

M nykeys.”

Benuukosuh ce ycnpasuo y cToamuu n yo3busmsuo, anu
6e3 TpyHKe HepBO3e. YYUHUO je TO caMO Kako 61 NOCTaBUO
ogroBapajyhu Temesb 33 peun Koje cnege:

+[a npehem Ha cTBap. Hapog je He3aa0BosbaH, PE3UrHUPaH,
rnagaH. He Moxxe da 3a60paBu pat umnje nocieanue u gaHac oceha.”

OBaj nyT lBaH HKje TpenHyo.

,He Moparte To MeHU ga npuyaTte. YKonuko cre gobpo 06aBumn
CBOje UCTPaXKUBAH:E", [FIABOM je NOKa3a0 Ka HOBUHCKUM YiaHuMMa U
Kan n/1iaBeTHWIA CKOPO je KaHyna Ha hix, ,a BUAMM A3 jecTe, 3HaTe
[a caM ynpaBo 360r TUX CTBapU 610 NPUMOPaH Aa ogem.”

Benuukosuh je 3aknumao rmaBom u £03BoaAnO cebu jow
jefaH ocMex jep je ynpaBo TO 6U0 OAroBOP KakaB je O4eKUBao.

»]a CaM NPOHAWaO0 HayuH A2 sbyaguMa BpaTUM Bepy. A Ty
HacTynaw Tu. O4HOCHO, TBOj TaseHar.”

HarHyo ce ka VIBaHy npeko CTona U rmac CHU3NO y nony
wanar, Kao Aa NPeHOCU HeKY APEBHY TajHY:

,Jbyau cy ogaBHo 13ry6unu Bepy y Upkay, y CBETO NUCMO,
V penurnjy kao TakBy. [peBUwe ancTpakTHo. tbuma Tpeba
KOHKPEeTHO. Fb1X0B Xepoj. Hb1xoB cBeTau. HbX0B MyyeHUK.”
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OceTvBwWM ga je gowao A0 rpaHuue rge OBaKaB roBOP
npeTn ga nocTaHe CyBUWE NATETUYAH, XUTPO CEe NOBYKAO Ha3af,
OTPrHyO 0f UCTPOWEHE yore NPOpokKa, 3aTUM OTBOPUO PUOKY
U U3BaAKO jouw jegHy dacumkny.

+Jow 6osbe ako je nokanau,.”

Bauno je dacuyukny Ha cTo ucnpeg MBaHa yunje cy oun y
pednekcy ucnparuie nag, 3aTUM ce NOHOBO YNUTHO Nogume
Ha HEeroso AUUe.

»J1aB Bpanuua. YHyTpa je Kpatak XXMBOTONUC U HEKOAUKO
penpeseHTatuBHUX doTorpaduja.”

BaH je nonako y3eo dacuukay U OTBOPUO je, Kao Aa
NpaTu yHyTpawr U pUTaM kiXaha naaBeTHUa. YuM je u3sagmo
HEeKONMKO MWTaMNaHux NUCTOBa, Benuukosuh je ognyuno ga
oHemoryhu yuTare Ha MUY MecTa Koje 6U MoXga OfABYKIIO
/BaHa of CywTuHe pasroBopa.

#IW ra ce He cehaw jep Ccu par NpeXxuBeo Y MajunHoj
yTpo6U. Ann Hapog ra ce u Te kako ceha.”

YBUAEBWU A3 NpefcefHUK ONWTUHE HUje 3aBpwmo ca
CBOjUM roBOPOM, VIBaH 04NYUU Aa NaXKHY UNAK NOKAOHU NpU-
noxenum dotorpadujama flaBa bpaHuue.

Llopeg Tora wro je 6UO jegHa 04 NPBUX XXPTaBa Para,
610 je fobap YoBeK U yriedaH ynaH gpywTea. Hema ocobe Koja
BlUWeE 3aCyXKYje NpecTo HoBor Xxepoja. MyyeHuk Boposor cena.”

BaHOB norneg ce Cycpeo ca 04ay4YHUM NOreaoM Maagor
MywKapua ca C/uKe, 3aTUM NPenuno Npeko 6AUCTaBOr 0CMEXa,
ga 6U ce Ha Kpajy ynuo y Ay60KU OXWbaK NpeKo AecHor
o6paza. Bennukosuh ce HarHyo npeko crona ga nornega camo
KaKo 6U Harnacuo CONCTBEHO NPUCYCTBO; TO AUUE TOAUKO NyTa
je naxk/buBo Npoyyno aa je Beh noyeo ga ra catba.

,O6aBe3HO 33ApXU OXUsbakK. Huje ra gobuo y pary, anu
faje ogpeheHy 03y MyYeHUWTBA HEroBOM ANUY.”

Kao ga ce npeHyo u3 TpaHca, MBaH Bpatu dotorpaduje y
acumkny Kojy nonoxu Hazag Ha CTo.

»Caga cam yBepeH fa cam ce 6ecnoTpe6Ho Bpahao. Mo-
pahete ga npoHahete gpyror YyoBeka 3a Taj nocao.”

JKako mucnuw ga he usrmegaru kaga /wygu uyjy ga je
XpBar 04610 A3 HanNpaBU CNOMEHUK NafioM CPNCKOM BOjHUKY?
cToM BOjHUKY KOjU je 6paHuno Heroy nopoguuy?”

Ma kofuko Tpaxkuo, MBaH Huje ycneBao fa npoHahe
AVK Y KOjU je npefcefHUK onwTuHe caga ,ywao To nuue
6u110 je 6e313paXkajHO, OrosfbEHO, T€ Ce NAABETHUIO 3aMpewkKa



HeBepuUuOM. Benuykosuth My npy»u OHO WTO je MUCAKO ga je
nocnegru ocMex, a 3ajegHo ca M 1 hacuukay Kojy je NOHOBO
noawurao ca crosna.

,OTKpVBatbe CNOMEHUKA je CUMOOAUNYHO 3aKa3aHo Yoyl
poyeka Hose roguHe, 3a cBe wWTO TU Tpeba o6paTu ce MeHu
aupektHo. XoHopap he, HapaBHO, 6UTU Cpa3MepaH TBOjUM
pocturHyhuma. dacumkny 3agpxu.”

NpeaceaHUK ONWTUHE je, Kao YNTAB 0Baj Pa3roBOP, NAXsbU-
BO HaTeMNuUpao U Te peyn, Tako fga 6yay nocrearbe. An Yak
1V TPeHYTKY kKaga je VBaH npuxsatuo dacumkiy u o60puo
norneg, Benuukosuh je 3Hao ga Hehe 6urtn Tako. Ha camom
NOYeTKY je NPUMETUO T/IABETHUMO TUX OYUjy Koje cauka v
HOBUHaMa HUje HaroBeCTUa, Te je 6110 cnpemaH Ha norneg Koju
Ce NOHOBO NOAUrAa0 U HAWAO Ha HeMy. OHO Ha WTa HUKAKO HUje
6110 CnpemaH Cy peyn Koje cy Taj norneg ucnparuse:

LMa nu jow yBek Heke pogbuHe y ceny?”

HepBo3a je npocTpyjana HearpanHuUM TefioM UCNOg, CKY-
NOYEHOr 0ea, Peyn Cy HanyCTUNe rpsao U3gajHUYKU, NPEXUTPO:

»3aWTO je To 6utHO?”

~KenuM ga pasroBapaM ca wUMA Kako 6UX NPUKYNUO
nogarke.”

W teno Benuukosuha ce oTprno KOHTPOAU, HEPBO3a je U
Jasbe ynpassbasna pyKOM KOjoM je nokasao kKa dhacuymknu:

,CBU NOTpebHU nogaun cy ™M y Toj hacumknn.”

NnaBeTHUAO MBAHOBUX O4YUjy C€ YMUPWSO, MaC flaraHo
3ans0BuUO:

,T0 je cratuctuka. Tpeba MU ga pa3roBapam ca HEKUM KO
ra je UHTUMHO NO03HaBao, KO je Aenuno XXUBOT ca wUM. Moj 3a-
[aTaK je ga HanpaBUM CNOMEHUK YOBEKY, He pary. Unu cam
HEWTO NorpewHo pasymeo?”

HoBu npegcegHuk onwTtuHe boposo ceso, Netap Bennu-
koBuh, nnaHUpao je ga 0Baj CyCpeT, Kao U CBAKU APYriA, 3aBpWn
ocMexoMm. YMecTo Tora je Harlo, Moro 6u ce Yak pehu n 6ecHo,

ucyenao nanupuh us 6nokyuha Ha Koju je 3anucao agpecy
Mapuje bpaHuue.

(opnomak)
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cawa papgojunh

TpU MyapaL,a U3 NpecToHuLe
(22.janyap 1946)

OHU KOjU YNpaBsbajy 4pyKaBoMm Mopajy 4o6po nasutu
[a ce HewTO He UCKBAPU A 44 OHU TO U He NpuMerTe,

... 4A Ce He NPOBYKY HUKAKBe HOBOTApuje,

MUMO HAWUX NPABuAa, Hero 4a 0Ba NOHajBUwe YyBajy

NnatoH, [p>kasa

- EHO, BOZE Heky Kynakumy! — 3aranamuuwe maaguhu us
OMMIaAUHCKOT BOAQ, OKYN/bEHU OKO CTapor MeTanHor 6ypeta v
KOjeM Cy 3ananuaun BaTpy fAa Ce KOAUKO-TOMIUKO Orpejy OBOr
jyTpa. Bojcum je yBeK x1agHo U yBeK je rmagHa. — VictepajTe 6ora
13 HapOAHOr Henpujaresbal

CBecTaH fa je y cpeanwTy NaXkre CBOjUX APYrosa, BOjHUK
Ha Yeny mMane KOMIOHe CHAXHO TPrHy KOHONAu, a XeHa unje cy
pyKe 6use Be3aHe Ha APYroM Kpajy, 3aTeTypa ce U Nage Y CHer.
Nokywana je ga ycraHe, anu TO HUje 60 NaKO BE3aHUX PYKY,
na je NOHOBO Nana, WTo je og4yweBusI0 oMnaguHUe.

- Nokaxxu joj! Ha! Yapu!

OcokosbeH NOBUUMMA, BOjHUK Npuhe >eHu Koja ce kon-
puana y cHery 1 3aMaxHy ga je wWyTHe, e ga 61 je noxxypuo, anun
ce OK/U3HY U nage u oH. CMeX, 3BUxAyun, onwrta rpaja. Onco-
BaBWMY, BOJHUK YCTafe U OKPEHY Ce Ka eHU. AN Npe Hero wro
je 6uno wTta yuYMHUo, NpacHyo je nyuar. Ykouno ce. Ogmax je
3Hao. Munagut. 13 O3HE.

- WrTa pagnw Ttamo, 6pe? Pekao caM JoBedy, a He xancu! —
FPMEO je Ha BOjHUKA CTaMeHU GPKATU YOBEK Y UMBUAHOj ogehut.
3aucra, 610 je To MunaguH hupkosuh, o3Haw Koju je npe gga
[aHa CTUrao y Ceno 1 0gMax jacHo NoKasao fa cafa OH KoMaHayje,
6e3 OK/eBatba 3ay3eBWU KaHUenapujy kanetaHa Unuha. Camo je
Ywao, noregao oko cebe, 1 pekao HEWTO Y CMUCAY: OAroBapa,
cmecTuhemo ce oBge. KaneTaH ce 6pye-60s/be CKAOHUO U HAaAao
ce ga he o 6utn cBe wro O3HA Tpaxku of Hera.
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hupkosuh je npe para 6uo cnyx6eHuK y MopaBckoj 6a-
HOBUHU, NpegpaTHU KOMYHUCTa, npBobopay, yoeheHn BOjHUK
peBonyuMje, cnpemMaH 1 cnocobaH fga yuuHu cBe 3a MNapTujy.
Be3 063upa Ha npenpeke u nocieguue. Mako je ceno umasno u
UMBWAHY 1 BOjHY BAIACT, HEKAKO Ce nogpasymesano ga je gpyr
MunaguH nsHag u jegHe un gpyre. YocTanoMm, gowao je npaso
13 NpecToHuue, y BEAUKOM UPHOM ayToMobuny koju je Beh
cam no cebu OCTaB/bAO YTUCAK Hevera 036U/bHOM U 3BAHUYHOT,
ca ABOjUUOM npaTuiaya, BaXKHUM 334aTKOM, jep wTo 61 UHa-
Yye noTes3ao, No0 0BOj 3UMI, OBAMO, JOK/e BOAU CaMO jedaH NyT,
a HUjegaH He BOAU dasbe. Y OBO Cefio Ce He f[0Masn CAYYajHO,
yenyT. inn nma pasnora fga ce go wera gohe, unu ce He fgo-
nasu. Kpaj ceeta. 3agarak koju je goBeo hupkosuha u werose
capajHIKe, 3axXTeBa NPUCYCTBO OBAAWHbE YYUTesbuue, 1 3aTo je
jYTPOC HaNoXuo Aa je goseay. Aau He OBakKo.

- OgBesyj!

- EBO, gpyxe MunaguHe. Ja Hucam, Hu-u-cam, — NoYeo je ga
CKUYY BOjHUK, HECNPETHO NoKywasajyhul ga npcTuMa UpBeHUM
1 YKOUYeHUM 0f xnagHohe pa3pewut YBOp Ha KPYTOM, CMP3HYTOM
KoHonuy. Huje nwno.

- bygano. Muyu ce.

MunaguH je Beh 6MO Ty U HOXEM npecekao KOoHonau,
NPWYKIMO je PYKY XeHU da joj NoMorHe ga ycTaHe, anu oHa ce
npugura cama. Nputucna je y3 cebe kpajee TaHkor kanyTuha
KOju je Ha 6p3UHY 06yKa Kaga Cy AoOWUN NO Y, Tpecna ce og,
xnagHohe, anu je y uctu Max cno604HO, Yak NPKOCHO nogurna
rnaBy. Kao ga je TuMe xTena ga nokaxke ga Huje nognerna cTpaxy
1 oceharby NOHMXKEHA, AOK je, OHAKO CPaMOTHO Be3aHa, Kao fa
je HekakaB 3n04nHay, 6una cnposegeHa KpPo3 YNTABO Ceso.

flena je, npuMeT MuUAaguH 1 HaKpPaTKO Ce 3arnega y wy.
Kpo3 upHy kocy oBge-oHge Beh npobujajy nocpebpeHe HUTH,
ouU cy joj TaMHe, A4y6OKe, Kao BUP V BEAUKO] Peun, ga Hanpo-
CTO NOTOHEW Y HUX U U3rYGUW Ce 3ayBeK Y wiuMa U jow 6yage
T gparo 360r Tora, U Ccaga Te OuYu CjakTe, Aa AU 0f Cy3a UAN 0f,
6eca, haso he ra 3Hatu, nuue joj 036UBHO, 0g XnagHohe nopy-
MeHenux obpasa. Y MarHoBetsy, NOjaBU My Ce Y CBECTU Aa je Te
ouu, 6aul TaKo siene 1 Tako japocHe, Beh jegHoM, Herae, BUMEO,
CaMo WTO HE MOXKE fa Ce CEeTU rae U Kafa, U of Tora je HajegHoM
OCETUO HEeKY NOTMYANY, HEjaCHY HENPUJaTHOCT, Ko f4a Ce Hawao
Ha MecTy Ha KojeM He 6u Tpeb6ano ga byde. U ga he Ta rpew-
Ka umarun o36umbHe nocneguue. A oH ce gobpo yBex6ao ga
Y 3a4eTKY Npeceye CBaKU NOKYWaj CONCTBEHE CyMhe fa gohe
40 peuy, ga He JOonyCcTu Ja Ce NOojaBU Ma U HajMarba NYKOTUHA



V teroBuM y6eheruma, 1 NOMUCao 4a Te OYU HE BUAU NPBU
NyT, 0ArypHYO je o4 cebe. Jep OHO WTO UCNPBA NOYHE Kao CKOPO
HenpuMeTHa fIMHUja HECUTYPHOCTY, aKO Ce He npegynpean Ha
BpeMe, MOXXe fla U3PpacTe Y YNTaBY NPOBaNUjy.

XeHa je 13 kyhe usBegeHa y nanyyama koje cy joj yenyr
cnasne n caga je crajana 6oca y cHery. O3Haw je ToO NPUMETUO U
NOHOBO Ce OKPEHYO BOJHUKY.

- Tpuu 1 goHecu joj obyhy! Ep3o!
A xeHu:
- [o6po, Nonosuhesa, yhumo.

Huje ce msBumaBao. Huje ce npeacrtaBuo. Huje 6uno
norpebe.

Jow vy Beorpagy je 6pwX/bMBO NPOBEPUO NOAATKE A0
KOjux je Morao fga gohe. Huje 6aw cBakugawtba XXUBOTHA NpUYa.
Y ceno je cturma ca myxem, n3 Typcke, HEKOAUKO roguHa no-
cne npBor pata. [lok je My, rpaheBUHCKI UHXKEHED, CTPYYHAK
33 MOCTOrpaghby, XUTaO Ha CBe CTpaHe no bawaty u baukoj,
npemowhasao peunue, kaHane U japyre, oHa je 3aBpwuia Kypc
y combopckoj NpenapaHguju u novena fga pagu y ceny kKao
yuuTesbuUa. 3a BpeMe pata, uHxerep Nonosuh, kao pezepBHU
odbuump, 610 je y 3apob/bEHUWTBY Y jefHOM BOjHUYKOM f10ropy
Ha ceBepy Hemauke, 1 no ocnobohery 0cTao y eMmurpaumnju Ha
3anagy. Tamo je n caga, nonpassba MOCTOBE NO XosMaHAUjU, Kao
[a OBfe HeMa WTa fa ce rpagu u obHassba. M3gajHuk, obuyaH
U34ajHUK KoMe 61 Tpebano CyaUTU YKOMUKO Ce UKaZa O4BaXKU
da ce Bpatu. CyMm1Ba je 1 0Ha, Y CBaKOM cyyajy. Ex, nenotuue
Moja, Hehew ce nako ussyhu, peve y cebu MunaguH n nosege
YKeHY YHyTpa.

Yhowe y cnpaTtHUuy y Kojoj je 6una cmewTeHa ynpasa
cena. [Jok cy npona3uau Kpo3 BesinKy, He 6aw 4o6po OCBET/bEHY
HUTW 3arpejaHy npocTopujy, nyHy yHudOpMUCaHUX byan 3a
CTOMIOBUMA U MeWwTaHa Koju cy gownu ga gobujy notepge o
XpaHU U CTOUU KOjy cy npeganu HapogHom og6opy npe Hero
wTto 1nx Ogbop ogy3Me Y HEKOM Off YeCTUX NpeTpeca, CBU CY
ux hyTke npaTunu nornegoMm, a WanyTake nove Tek NOWTo Cy
ywnu y nob6ouHy coby. Buge nu, 3ap To Huje 6una Nonosuhka.
Yyutessuua. Ann 3awTto oHa. Ma, mopa ga uma HewTo. OHaj HeH
MyK... Huje ce BpaTuo...

Coba vy kojy cy yuwnn je 3anpaBo 6una nposiazHa, CAYKA-
na je xao npujemHuua 3a Unuhesy, caga npuspemeHo hup-
KoBUheBY kaHuenapujy, U Ty je, 3a CTOS0M NPeTPNaHM Nanupu-
M3, ceglena jegHa mnaha xeHa, nenux upTa Auua, anu nogebena,
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CBa OKPYMa, 1 NPeMAa 1 OHa A0 Nyyaha YTerHyTa y HeWTo wTo
je nsganeka, UM MOXAa y3 Mafno MawTe, AUUYUAO HA YHUPOPMY,
cBUMa je Beh Ha npBU nomeg 6uN0 jacHO ga ce He cHanasu y
3a4aTKy Koju je gobuna, ga He npunajga, TakBa Kakga je, OBOM
OKpY>Kehy, 1 Aa To Hehe NpOMeHUTU HUKakBa 04opa Kojy Hocu,
VAU 3Hauka Kojy he joj 3aKkauunTy, HUWTa Cnosbawkse.

- Heka caveka Ty - peye joj o3Haw. — U goHecu joj hebe.

- Pasymem — BpUCHY cyk6eHnua 1, 33 CBOj CTaC HeO6UY-
HO XUTPO, NOCKOYU Ka BpaTuUMa.

- 1, 30pKa, HUKO Aa He ynasu 40K He A03BOAUM.

OsHaw vyhe y kaHuenapujy vy kojoj cy seh 6una geojuua
HEroBuX capagHuKa. JacHo ce 4yo pasrosop. Jowna je. 3amuc-
nu, oHa 6yaana, Be3ao jy je. OH 6u ga xancu! E, gakne, myn je
Kao... He pekox nu, 60sbe ga CMO caMu OTUWY, OBU HUCY HU 33
wrTa. [lo6po, 4OCTa 0 TOME, BXKHO je Aa je gowsa. Jecy 1 cnpem-
He xaptuje? Jecy. Usjae, notepge? Cee je cnpemHo. Xohemo
AU NO jegHy, npe Hero wTto noyHemo? U 6yante 036WbHU U
NPUCTOjHU, OBO je 3aucTa nocebaH cnyyaj, vyjew, Tpasuua, Knu-
UWH, NPUCTOjHU, jaCHO...

Y To, cnyxbeHuya 3opka ce xykhyhu Bpatimna ca heberom.

- EBo... ipyrapuue...
- Nonosuh. Coduja Nonosuh. XBana.

- [pyrapuue Nonosuh — noHoBU 30pKa U yrypa ce HeKako
3a CBOj CTO, jow yBeK y6p3aHo gunwyhiy, Tako fa cy joj peveHunue
6une npekugare gy60KUM, WKpPUNaBUM y3gacuma. — Mopare ga
cavekare... lok He no3osy... Hehe gyro.. Mucium.

Coduja je ogmepu. Huje ogaBge. Beoma je Mnaga, Heunje
£06po gete. Jow HUje cTUMa 43 Orpyon.

— Bu Hucre ogasge?

- He. U3 Hosor Caga cam. Pagum Tamo, y payyHOBOACTBY,
YV ONWTUHY, A OBAE CaM CaMO NPUBPEMEHOD, 04 Npowse Hegesbe.
NpebayeHa Ha ncnomoh, 3aTo WTO... 3aTO WTO... — 3aYCTaBUAMA CE,
okneBajyhu ga kawxe.

- Hema goBOsbHO nucmeHux. 3Ham. Tako je.

U Huje ux 6uno. Ceno je npe para 6UN0 HACE/LEHO Npe-
TeXHO Hemuuma. Mehy wuma 6110 je Moxaa fecetak Cpncknx
kyha, HU TonUKo. Y ceno ce payyHano U nofa KWUIOMeTpa
yAas/beHO OMarbe UUraHCKO Hacesbe, NOHOBO OXKUBESO 0f KaKo Cy
BOjCKe npouwsie. YuTaBo Bpeme parta Uuranu cy ce Bp3masnu Ha-
O0KOM0, PAAUAN KOjeKaKBE CUTHE NOCNOBE U OHe KOje HUKO Apy-
M HUje XTeo, cHanasunu ce, Gopunu 3a xusot. Kaga je nocrano



3auUCTa ONacHo, Npeko Hohu cy HecTanu, camo OHU 3Hajy rae, U
UCTO TaKO U3HeHada ce BpaTWau, CaMo OHU 3Hajy 0gdakse, NowTo
je onacHocT npowsna. Hemaua gaHac y ceny roToeo ga Buwe un
HEMa, OCTase Cy TPU-YeTUpU nopoauue, a u ovu he otnhu, npe
Unu KacHuje. Y wuxose kyhe cy ce ycenunu KonoHuctu us bo-
caHcke Kpajure, mehy kojuMa je peTko KO UMao ukakse wKosne.
OHaj Ko je uMao, unu je 610 1Ose BUCNPEH, UM je MaKap UMao
HeKora CBOra Ha BUCOKOM NO0Xajy, WTO je 6110 4OBOSBHO fa ce
TPeCHe NeCHUUOM O CTO U 3ayCTaBe HenpujaTHa NUTakba O WKO-
W, 3Hatby U CNOCOGHOCTUMA, 06UjA0 je HEKO MECTO, ApPXKaBHU
nocao, NOCTajao je kagap, 3ay3umao dYHKUUjY, U 3a HoM, 6e3
MHOrO OCBPTahba Ha Cefo U 3eMsby Ha Kojoj je Tpe6ano poncku
paguTu, 0gnasuno y obnvxmsu rpad. Osgawrsu Cpbu, onet, Maxom
3eMsbOPAJHUUM, U CAMU YIIaBHOM HETaKHYTU WKOMOM, 6UU Cy
[e/beHN Ha NOwTeHe, OHe KOjU HUCY UManu 3emsbe, Win cy je
Masnu cacBUM Maso, U Kysake, a To je 610 cBaku gobpocrojehn
cesbak. OHU cy 6Unu HenpujaTesbu peBoayuurje 1 Basbasno ux je
UCKOPEHUTU. Y TO BpeMe, 610 je 60sbe HeMaTu, Hero UMaTu.

Ca HenucmeHowhy, Coduja ce, kao yuuteruya, 6opuna Ha
ABa GPOHTA, Y WKOAUN U HA BEYEPHEM TeUajy 33 ONUCMEHABAME.
'Haka je 6UN0 OTNPUAUKE KOAUKO U 0ApacauX Ha Teuajy, CKOpo
no negecer. flakwe je 6uno ca geuom, 6una cy pagosHana u ue-
num 6uhem ynosHaBana CBET, 40K je ofgpacsie Tpebano TepaTun
ga yonwte n gohy u cegHy v knyne. HACMO MU fjeua, a Kako
CMO Npuje Mornu 6e3 C10Ba, UMaM ja Apyra nocsa Ho ga uaem Ha
HayKe, roBOpunu cy, Make ce npaBgajyhu, a Buwe Hanagajyhu
oHe WwTo Xxohe ga ux Krurom carpy, kao Weabo nywkom u ycra-
wa kamom. Pahe hy Tpu gaHa konaTu, HEro ga umTam Khbury.
Codwuja je yecto morna ga vyje Ty peyeHnuy of NUCMEHUX, U TO
joj je 3Byuano nopaxasajyhe, u 3a wy camy, U 3a OHe KOjul Cy TO
6e3 cTuda n3rosapanu. Hosa BAacT je XTena Aa, Kao U Kynake u
6ypxoa3unjy, gomahe nsgajHuke n ctpaHe wnujyHe, Tudyc u Ty-
6epKynosy, nobegn U YHUWTU U HENUCMEHOCT, TO BEAUKO 3710 33
KOje Cy KpUBY, NUCASO je Ha NAaKaTUMa U3MEeTUbEHUM NO WKON
1 OKO WKOs1e, HAapOAHU HenpujaTesbit, KO rog OHU 61U 1 KOjUM
rog HauMHOM fa CYy FYPHYAU HApOf V TO YKaNOCHO CTame. Anun
KaKo fja NOMOrHeTe OHUMa Koju nsberasajy nomoh?

Codujy y pazMuwsbatbuMa Npeknge NoBUK:
- Hexa yhe!

HamewTaj y kKaHuenapuju je 610 CKpoMaH, Ha rofiomM gaul-
YaHOM NoAyY TPU CTapa, jow U3 ayCTPUjCKUX BpEMEHa NpeTekna
opMapa 3a Cnmce U UCTO TOAUKO CTOS0BQ, jefHAaKO CTapa me-
TafHa Kaca Koja ce Huje Mora 3ak/byyaTu, y KOjoj je KaneTaH

AOmMETHAD @
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Nnuh gpyao wudpe, Tonorpadcke kapTe u Hekonuko dnawa
pakuje, neh vy kojoj je 6ykrana Batpa. Nopeg BpaTa YUBUAYK Ca
KOXXHUM KanyTuma O3Hawa, a Ha HacnpamMHOM 3ugy TPU UPHO-
6ene dororpaduje, ypamsbeHe, Nog CTakK/OM, Cpedrba HEWTO
Beha og octane gge: flewsuH, Tuto n CtasbuH. /IMKOBU ca CTpa-
He, CHUM/beHU Y nonynpoduny, 036WbHU, HamproheHy, 6e3
CyMHbe BEOMa ONacHU, rmeganu Cy OHora y CpeguHu, a 0Baj UM je
y3Bpahao jow onacHujuM, 3aroHeTHUM OCMEXOM.

CTonoBU cy 6UNUN NoCTaBs/beH y 061Ky cnosa N. Hajsehu
CTO, V yeny, ucnog gotorpaduja, 3ay3eo je MunaguH, a Asa
Matba, NobouHa, Ayne KnuuuH n fOyne Tpasuua. Npeu je 6uo
13 baHarta, Takopehu oBgawmL, Uneranay 3a BpemMe okynauuje,
Mnahu YoBek cuTHUje rpahe, TaHKUX puhkacTux 6pKOBa, WbaTe
6page 1 paHo npopeheHe Koce, 3aje4/bUB U CYMHbUYAB, A ApYri,
6ap ABOCTPYKO CTAPUjU 1 KPYNHU]U Of CBOT UMEHaKa, rpMasb ca
wakama Kao fionatama, npe pata nyrap, '42. je no6erao y wymy,
Habacao Ha napTusaHe U 0CTao ca wuma. To je 3a rera ucnao
cpehHu cnyyaj, jep Morao je HabacaTu U Ha YeTHUKe. U ocTatul ca
wUMa. Huje 6uo HapouuTto 6uctap. f/lucay n megeed. Npeg Kpaj
parta, 060juua cy npumsbeHa y O3HY. Ca MunaguHom cy YuHUAU
Tpojky. Kaga ux je cyrpagaH no 40nacky y ceno Bugeo 3ajegHo,
oTay, CaBa, CBEWTEHUK Yuja rpafgcka napoxuja je yksbyvmsana
11 NpaBoC/aBHe v ABa 06MMKHA Marba MeCTa, pPaHuje HacesbeHa
NpeTeXxHO HeMumMma, 04BaXKMO Ce Aa Kaxe:

- EHo ux, me, Tpu mygpaua. Menxuop, Bantasap un Kacnap.
gy 3a 3Be340M, 2N NOrpewHoM.

NorpewHe ywu cy TO yyne, na ce otay, Casa Bpatno kyhu
ocmyheHe 6page, caB y Mogpuuama 1 Kpeas. Mygpauun cy, ako
HUWTa Apyro, 3Hanu ga 6ujy. U ga 3anyuwe ycTa ako ux Ko npe-
BUwe 0TBOPU. CBEWTEHUK HUKAA HULje A03HA0 KO ra je NoTKasao.

- Nonosuhesa, wra hemo ca Bama? — noye MunaguH.
- Ca MHOM? 3awTO0?

- A WTO TM NpUMaw NUCMa U3 UHO3eMCTBA? — 3aypnao je
TpaBuua, Mnatapajyhu pykama, Hanumk Kpuauma BeTpersave. — U
WwTo UX NUuwew, na jow vy Hbemauky, y Husosemcky?

Havac npenagHyta werosom Bukom, Coduja ce unak npu-
6pana 1, HacTojehu ga ocTaHe MUPHA, O4roBopusa:

- Mwe mu myk. A ja my ogrosapam. OH je Tamo V 3a-
pobrbeHNWTBY, Xohy Aa KaxeM, 610 je.

MunaguH Hje NponycTUO TPeHYTaK Koju My ce NOHYANO.
Boneo je ncnehusama, nocebHO cuUTyaumnje y KojuMa npegmet
NoyHe fa roBopu NPoTuB cebe. A oBaj ce ynneo Beh Ha camom



NoYeTKy: Nana je jegHa norpewHa pey, 3a KojoM, y 6p3onseTom
NOKywajy Aa ce ucnpasu, Apyra, jow norpewHurja. Kao kaga mysa
VAETU Y NAYKOBY MPEXY U CBAKUM NOKPETOM KOjUM HACTOjU ga
ce ocno6oau, y CTBApU ce caMo jow BUWe CnyTaBsa.

- Eto, NonosBuheBa, caMmu kaxete, 610 je. Buwe Huje. A
HUje ce HX BpaTno? 3awTO Ce HUje BpaTuo, paT je 0gaBHO 3aBp-
weH? HewTo My oBAe MOxAa He npuja? Nnawm ce Hevera? Yera
TO, uAn kKora? UMa nu pasnora ga ce ninawu? Koju 6u To pas-
nor morao fa 6yage? fa 3aMuUcAMMO jedaH? 3awTo, Ha NPUMEP,
y CBOjUM NUCMUMA NaXKe O CTaky Y Hawoj 3eMsbU, U HenpecTa-
HO Benuya 3anag? A BuU? 3aWTO MY HUje4HOM HUCTE Hanucanu
UCTUHY 0 Jyrocnasuju, o gpyry Tuty, o nobegun pesonyuunje? O
6parckom CoBjeTckoM CaBe3y? — g0fao je 3a CBakU Cyyaj. He
Bepyje 6aw cacBuM 0BOj ABOjUUU. He 61 okneBanu ga ra oupHe,
ako 6U ce yKazana npuinka.

Coduja Huje ogroBapana Ha NUTaka KOjUMa je 3acunaHa.
NpeTnocTassbasna je ga joj oTBapajy nowTy, 1 3aTo ce Tpyauna
fa 'y nucMuma 6yae wro HeogpeheHuja, npumetrsyjyhu BewtnHy
KOJV je pasBuna TOKOM PaTHUX rOAUHA, U KOja Ce NokKasasna Beo-
Ma gobpogowsna nocse para, 4a U3BewTaBa My)a camo O Npu-
nuKama y ceny, 0 0O6UYHUM SbYAUMA U HUXOBUM CBAKOGHEBHUM
CTBAapUMa, O TOME KO Ce BEHYAO0 a KO YNOKOj1o, na 1 OHAA camo
0 MarbeM 6POjy MewTaHa, Koje je NeTap, HeH My, NO3HABAO U3
npegpaTHor BpemeHa. Anu 11 TO je usrega 6uno goBOSbHO fa
npuBy4e Ha cebe naxkrsy O3HE.

- "hyture. Jep 3HaTe fga cTe KpuBW. [la CTe ce orpewu-
M. Amn... — N TV je MunagnH Hanpasmo 3HavajHy naysy. — Anu
peBonyumnja yme n ga onpawTa.

Knuumn n TpaBuua ce 3rnegauwe. WTa je caga na oso? O
KaKBOM NpawTahy je pey? MunaanH HacTaBu 6AaXUM U TUWUM
rnacom. Mymuo je 1 ykmeao y Tome. U o6po ce U3BeWTUO Bpe-
MeHOM. Buo je vy cTamby ga TPEeHYTHO NPOMEHU WMHTOHAuWjy v
3aBUCHOCTU 0fF CUTyauuje u caroBopHuka. fa byde owTap Kao
cabsba, anu UCTO Tako, Kaga je noTpebHo, U Ja OCTaBU YTUCAK
fo6poHaMepHe, Mas He OUUHCKe durype.

- PeBOnyuuja je ucnpsa HemunocpgHa. Kpuu n 1oMu cse
npeg co6om kao 6yjuua. Jecte Nu Hekaga BUAENU PEKY KaKOo Ha-
pacTe of Kuwa 1 Tonsberba CHera y BUCUHAMA, Na Kao og wasne
yyna u Hocu gpeehe n npeceua nyrese? Tako U peBonyuunja pac-
Te XparbeHa BO/bOM HApOAa U rOHU Henpujaresba, 40 KOHauHe
nobege. Anu kaga nobean, oHAa Kao UCTa OHa peka Koja ce npo-
wupu 1 cMupu npu ywhy, peBoayumja npawra, okpehe csoje
6naro nuue, CBUMA NOKasyje KOMMKO je 3anpaBo BefMKogywHa
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u MmunocpgHa. Camo, To Mopa ga ce 3acnyxu. Cegure, Nonosu-
hesa. iImamo oBge Tpu CcTBapu ga pasjacHUMO.

Coduja cege Ha CcTONUUY CMeWwTeHY Y npoctop usmehy
TPU KaHuenapujcka crona. Tpu creapu! 3Haum, 0BO je Tek npsa.

- Ja cam MunaguH hupkosuh, a oBo cy gpyrosu [yuwaH
Tpasuua n fAywan KnuumH. 3awTuTa Hapoda. BepoBaTHO cTe
Yynu ga CMo Npekjyye gownu, Bectu ce 6p3o wupe. OBge y ceny
IMaMO BaXKaH 3agarak. Knuumx, o6jacHu.

- EX, Hama je 34paBO KPUBO — Npuks/byum ce KanuyuH
oTtexxyhu kao npaBu baHahaHUH — WTO je NOYETO TaKUM jegHUM
Hecnopasymom COTUM Be3uBakeM. BojHUK Huje go6po pazymeo
Hapeherbe. Bugute, gpyrapuue Nonosuh, My camo »ennumo ga
BaM NOCTaBUMO HeKa NUTaka, HUWTA Apyro. Pagu Tora CTe oBae.

— KakBa nutama?

- NuTarba Kao nuTama, yobuyajeHa, KakBa yBek NoCTas-
mbamo. O BaMa, BaweMm MyKY. A 1 0 geBepy. N0ce6HO 0 HeMmy.
Npaso roBopehu, HajBuwe ce 3a Hera 3aHUMamo.

- NaBne? OH je MpTaB, NOMMHYO je, UMa BUWE Of roguHy
daHa. Taga je 1 MOj CUH JOBaH pambeH...

MunagnH NoHOBO Npey3e peu.

- ApyrNaene, WnaHay, 4ao je »XUBOT 3a nobegy peBonyuuje.
1 Baw CUH, CBaKaKo, 1 OH je 4ao CBOjY XXPTBY. Y Cknagy ca CBOjUM
roguHama, a 3a cnoboay, 3aTo Aa Hawa AOMOBUHA gaHac 6yae clo-
60aHa. 3ato, nasure! CAyuwajre go6po.

MunaguH ce OKpeHyo U ca Nnoauue opmapa 40XBaTuo
jeaHy nosehy dacumkny, ctaBuo je npeg cebe Ha CTO U NOYeo
fa nucta, npaBehu ce ga Tpaxku Heku ogpeheHu JOKYMeHT,
UaKo je OBaj 6110 Ha CaMOM BPXY, jaCHO obenexeH. Y TpeHyTKy
Kajga je XTeo Ja NoyHe, 3a4y Ce TUXO Kyuahbe Ha BpaTuma. Kyu-
Kyu. Na notom jow jegHom, mano macHuje. Kyu-kyu. Nposupn
jegHa okpyma rmasa.

- Opy>ke Munaguxe, cturne cy umnerne.
- Kakse yunene? — u3HeHaguo Ce 0Baj.

- Uunene wTo CTe Hapeawnu fa ce JOHecy 3a gpyrapuuy
Nonosuh. Cturne cy.

Cupota 3opKa HUje oYeKMBana TakBy NpoBany beca.

- lycko! Mynavo! maw nu TpyH mo3sra! Pekox nu Tn ga
HUKO He cMeTa! My6u ce! OcTaBun OBae Te yunese!

30pKa ce y3MyBa, NpenagHyTa, NPBO KPEHY HaTpar, na oHAa
Ca OHUM UMnenama rpyHy NOHOBO Y KaHuenapwujy, He 3Hajyhu



rae Aa X o4noXKu, U Ha Kpajy uUxX Cnyctu Ha cTo Tpasuuwy, jep
je 610 Haj6nKK BpaTUMa, U A0CA0BUE Nobexe Y YeKaoHUUy.
Yyna ce wkpuna CTonuue oK je >Xypuaa ga ce BpaTu Ha CBOje
MecTo. MunaguH je 610 caB UpBeH y auyy. KnuuuH ce Tpyamno
Ja He npacHe y cMmex. JeauHo TpaBuua je ocTao xnagaH. Yseo je
uunene u npyxuo ux Copuju npeko crona.

- Ha, xynakumo.

OBO ce OTWMa KOHTpoAU, noMucan Munagut. A cnegeha
peyeHuua je ctap jow noropwana. Coduja cyso peye:

- Hucam Kynakuwa. Hemam 3emsse.

Y TMWUHU KOja je Harmo HacTana, MunaguH je yyo camo
Kako My HewTo Tyno ygapa y cnenoovHuyama. To cy oTkyuaju
cpua. Jaku n Tewku. OceTuno je ga My rope o06pasu. U yeno. Anu
6p30 ce nprbpao. KnuuuH je cegeo Hanosna OTBOPEHUX YCTa, U3
KOjux Hucy nanasune peun. Tpasuua je knumao rmasom, npetehut
rnegao oBY APCKY YYUTebUUY Koja ce yeyhyje ga HenuTaHa oa-
roBapa, anu Huje HUWTa ApYyro YnHuo. Yekana ce MunaguHosa
peakuuja. Caga Mopa OH ga npey3me yuTaBo ucnehusarbe, n ga
ra wTo 60sbe OKoHYa. U3BYKao je 13 dacumkie HEKONKO SIUCTO-
Ba U U3BEWTAYEHO Ce HaKaw/bao.

- W TO CMO pewnnu, — peye HaoKO PaBHOLYWHUM r1aCoM,
Kao fda je 6aw Tako Tpebano ga ce gorogun. — [lobunu cre cBojy
o6yhy. Xajge, obyjre ce, 6p30, na oHga ga BUAUMO 360r yera
CMO OBge.

Tek Taga je 3aMCTa noyesno.

- NonoBsuhesa, kKao yuuTesuLa, Tpebano 6u ga cre 406po
06aBEWTEHY, Na BEPYjEM f1a 3HATE fa je HeJaBHO YCTaHOBILEHO
BUCOKO APXXABHO NPU3HAHbE, OPAEH HApPOAHOr Xepoja, 3a OHe
60pue Koju cy ganu Hajeehu gonpuHoc nobeaun Hag Henpujare-
mbeM. Koju cy cBoje »UBOTe Xpabpo 1 HeECEOGUYHO NOAOKUAN Y
TeMesbe Hawe fOMOBUHe. Ul 0Baj cpe3 je 4ob61o npaBo fa npeg-
NOXW YETUPU, NOHABsbAM, YaK YUETUPU HapogHa Xepoja. [Apyrosu
U3 camora BpxXa Cy NOMeHynu ga 6u 6uno gobpo fa jegaH og
npeanoxeHux 6yge apyr Nasne Nonosuh Wnaxay, Baw gesep.

- Anu, - HactaBuo je MunaguH, ocehajyhu ga noHoso
0CBaja Haf30p Hag CUTYauujoM, — anu HapogHU Xepoj Mopa
na byde 6ecnpexopaH, YUCT Kao cy3a, 6e3 ujegHe mpsbe. Kako
Aa 6yge HapogHU Xepoj HEKO uuju 6paT, He HeKU Tamo dasbu
ctpuyeBuh — Hero poheHu 6pat! — ynopHo 1 NOAMYKAO pOBa-
PU Y HeNnpujaTesbCKoj eMUrpaunjul U Npeko CBoje cynpyre Bpwit
nponaraHgy NpoTuB pesosyuunje?

- Moj Mmyx Huje...
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- He npekugajre me. ImaheTte npusvke ga KaxkeTe CBOje.
Mn >xenumo ga npegnoxumo gpyra [asna, WnaHua, - peve
Munaguy, a MUCAKO je, MOpaM Aa ra NPegnoXuM AIMYHO ja, u
[a noTnuwem npegnor, jep cy oHu rope Beh ognyuunu, u caga
Tpeba caMo ga ce cacTaBU WTO 60sba U TavHUWja 6uorpaduja, 6e3
NpasHuUHa U MYTHUX MecCTa. A UMa, NpeBuwe, 1 jegHor n gpyror.

- Mu TO enumo, ann HewTo MopaTe U BU Aa YYUHUTE.
- Ja? Wra ce og MeHe oyekyje?

- To cy npeocrane gse ctBapwl. lpegsor 3a gpyra Nasna je
NpBa, U 0f BaC OYEKYJEMO NOAATKE O HEMY U HEMOBOM YKUBOTY,
WTO BUUIE NOAATAKA, CBE Yera MoXKeTe fa ce cetute. Taj npegnor
6u 610 MHOrO jauu yKOMUKO BU ypagute cnegehe. [ate usjasy
kojom ce ogpudete Netpa Nonosutha, 6uBWer cynpyra, jep He npu-
XBaTaTe U MPCKO BaM je HeroBO HenpujaresbCcko fesnoBarbe. He
ckauunTe, KacHuje hete pehu ako 6yge notpe6Ho. Takohe, ga gare
Apyry u3sjaBy, Kojom kyhy noksnarate MecHom HapogHom ogbopy.
A og6op he ce no6puHyT g2 BaM v 3aMeHy Hahe ogrosapajyhu
CcMewTaj. Baw cuH je Beh 36pUHYT y CTYAEHTCKOM A0MY.

- [la ce ogpekHeM Myxa U NOKAOHUM Kyhy, — NOHOBU
Coduja y HeBepuuM.

- BuBwer mMyxa, Taj ce Hukaga Hehe BpatutTu. A wro ce
kyhe Tuue, wta he camoj xkeHu oHonmka kyhepuHa, kaga 6u y
H0j f1IENO MO0 Aa Ce CMeCTU, Peuumo, o6gdaHuwTe, AN am-
6ynaHTa. Yocranom, ga cMo baw xtenu, ca kyhom cmMo moru ga
pewumo nutare u gpyravuje. Anu 6uno 6u 6osbe ga to 6yge
noksoH. Hapogy, og nopoguue gpyra Nasna Nonosuha WnaHua.
MoxkeMo 1 NaoYy ga CTaBUMO, Ca TUM HATNUCOM.

OH je, y cTBapw, 0 Toj naoum Beh pas3roBapao ca jegHuM
KameHopecueMm U3 rpaga, 1 oBaj he je 3a koju gaH, Moxxaa Beh
cyTpa, fAoHeTu. A noctaBuhe je cBeYaHo, 3a NPa3HUK, PeunMo
3a [laH nobege. Okynuhe ce Hapog, aAp>kahe ce roBopu, na u oH
61 TOM NPUAUKOM Takohe HewTo Morao ga kaxe. Jep, y Tome he
6UTK HajBUWe Hberose 3acnyre. Huje jedHOM yBEPUO, MUAOM U
CU/0M, OHe KOjuMa NpeTuye, Aa OCTaBe HEWTO 3a OHE KOjU XXUBe
V oCcKyguum. Ul NOHOBO Tako, U MOHOBO, CBe AOK CBU He 6yay
uMmanu jegHaxo. Wro ce 30Be koMyHU3aM. Anu noctuhu 1o Hehe
6UTU HU Masno NakKo, jep ce HenpujaTesb He npegaje, YBeK je Ty,
nogmehe, 6ywn 1 rmohe kaga Hema cHare fa OTBOPEHO UCTYNU
1 yaapu, NPUKPUBA Cé 1 Npepyuwasa Y HajpasnuyuTunje AmnKo-
BE, Na je NOTpe6HO CTaNHO NA3UTU 1 6PaHUTU PEBOAYUU]Y, MO-
TPUTU Ha CBaKora, 6e3 13y3eTka U CBYAa, yHanpeg npeasugeri
1 O4AYYHO CNPeunTn 6110 KaKaB U3a30B UCTOPUjCKOj nobean



Naptuje. EBO, peunmMo, y OBOM TPEHYTKY, HeNnpujaTesb HOCU CaMo
HAOKO HEAVIKHY MACKY UHXeHepa MOCTOrpagHe, NpeaaHor CBo-
Me nocny, Heko 6u morao pehu, rpaheBuHckor nocseheHuka,
KOju, CKPUBEH U3a Te MacKe, U3ganeka, NaxK/bUBUM U OTPOBHUM
NUCMUMa, CBOjY Cynpyry, a oBgawmy YYuTesbuuy, HenpecraHo
HaroBapa Ha usgajy. Cag, BUAU AX TO OHa WA He BUAU, 4a N1 je
3aBegeHa MyKaBCTBOM, WU CBECHO U HAMEPHO ca kUM capahyje,
APYro je, 1 Makbe BaXKHO NUTarbe. Jep Ha UCTO U31asu.

Coduja je hyrana. Kpos masy cy joj MyHeBUTO NPosasu-
ne, cygapasne ce U KoBuUTiane Mucam o NeTpy, 0 nucMmuma Koja
Cy Cflanu jedHo ApPYrom, U O TOMe fa joj npetu ga byae usba-
yeHa u3 kyhe. VY jegHoj cTBapu o3Haw je 610 NOTNYHO Y Npa-
BY: NeTpy HU Ha Kpaj nameTtun Huje 6uno ga ce Bpaha osamo.
lWTaBnwe, y CBaKOM NUCMY je NO3UBAO HY U JoBaHa ga OCTaBe
cBe U gohy kog wera, TaMo Ha cesep, y XonaHaujy. 3anocauo
ce y BenivkoM rpaheBuHCKOM npegy3ehy, nocna UMa HanpeTek.
Tek je 3anoyesna o6HOBa OHOra WTO je NopyweHo y paty. Tamo
je 6e36poj peka, pyKaBaua 1 KaHasna, U Ha CBUMA NO HEKOUKO
MOCTOBA Koje Tpeba WTo 6pxxe nonpaBuUTu unu noguhm nsHo-
Ba. Paj 3a rpaheBuHue. Mehytuim, oHa HUKako ga ognyuyu. Beh
je jegHom, gonasehm y Jyrocnasujy, v BaHat, ocTaBuia 3a co-
60M UUTaB JOTagaWrbU XXUBOT U noyesna HoBU. Caga 6u U Taj
Tpebasno ga HanycTu U 4a, NOHOBO, V jeAHOj HOBOj 3eMsbU, Kpe-
He o4 camor novetka. IMa M jow yBeK cHare u BOsbe 3a TO?
XuBoTU /byAN CcaMo AOHeKse nAuve Ha [leTpoBe MOCTOBE U He
MOry Ce NoNnpassmbaTu U 06HaBMmaTK Y Hegored. Og gpyraunjer
Cy marepwujana, Hausrneg MeKwer, a y CTBApU 3HATHO KpTUjer,
nomHujer. Kpahu um je pok Tpajarba. U kaga jegHom o6HOBaA No-
cTaHe Hemoryha, of TakBOr UBOTa he 0CTaTK caMo pyweBUHa.
Anu wra gpyro 6u Morna ga yuuHu? NeTtpy je nakwe, oH je YBpCT,
[0CeaaH, y CTaky je ga NPUXBATU 6U10 KakBe CNosbalhe Npo-
MeHe, jep ce U3HyTpa He Mewa. OH 61U Cce Ha UCTU HaYUH NOHa-
wao 1 ga ce Hahe y pajy 1 y nakny.

- A Kao Haj6nuKU UBU pohak gpyra Naena, — HaCTaBsbao
je MunaguH CBOjy MUTaHU]y KOjOM jV je yaapao Kao NecHuuUama,
- kaga 6yge nporfaweH 3a HapogHor xepoja, npumahete neny
AP>XaBHY NeH3Ujy, a CUH cTuneHanjy. Ca TUM MOXKeTe U ga oge-
Te U3 cena. Y beorpag, peunmo. Vnu Herge Ha MOpe, TO 61U BaM
npujano, poheHu cte u xusenu Ha mopy. XXusehete ygo6Ho.
WTa he Bam kyha Ha ceny. WTa he Bam My v XonaHguju. Pas-
MUCAUTE 406po.

- Pasmucnnhy, — jegBa uyjHo je msyctuna Coduja kpo3
crerHyto rpno. Ocehana ce kao ga je MunaguHose peuu gase,
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Kao fa Cy Ce HEeKUM Yyg0M OTeOBUSE U 3ryCHYsIe, NOCTane MyT-
Ha, NIeNsbUBA TEYHOCT U UCNYHI/E YATABY NPOCTOPU]Y, U OHA He
MOXe aa gohe A0 Basayxa o TUX Peyll.

- Xoherte. OBge n caga.
- Tpeba Mu BpemeHa.

— Tora 6ap umamo. A gok He ognyyuTe, Hanucahete jegHy
uzjaBy. O cebu, 0 CBOjOj nopognMUW, MYXKY, AEBEPY, YV CTBApW,
0 HEMY Npe CBera, CTaBUTE Ha NANUP CBE U3 HEroBOr XXMBOTA
Yera MoXkeTe fa ce ceTute. To HaM je noTpebHo 3a npegsor. U
3a Apyre CTBapy, ako Ce YKaxke noTpeba. He nponycTure HUwW-
Ta BaXXHO. Hajbosbe, Hanuwure BU cBe, a MU hemo 13agBojuti
HajsaxxHuje. Apyrosu TpaBuua u KnuuuH he Bac ogsectu y coby
U AaTU BaM XapTujy 1 nepo.

— 3Hayu 11 TO ga Me Xancure?

- O, He, MU Bac 0BAe yyBamo. U hebe cMo Bam ganu, — peyve
MunaguH nogpyrsuBo. — AKO BUAUTE PeweTKe HAa NPO30pY, OHe
Cy Ty 3a Bawy CUrYPHOCT.

3340BObAH AOCETKOM KOjy je u3roBopuo, MunagunH ce
NOHOBO 3arneda y oHy dacuukny u, He guwxyhu norneg, MaxHy
pPYKOM npema Bparuma. [JoBosbHO 3a gaHac. Vicnano je gobpo.
Npegmet je obpaheH, U Ma KOAUKO Cce TPyAUO Aa OCTaHe MU-
paH, 6110 je O4EBUAHO Aa je CTpax Noyeo Aa YMHU CBOje. A TO
je NpBU Kopak Ka uwby cBakor ucnehusarba. He ga npegmet
NPOCTO NPU3HA, HEro Aa NOCTaHe CnpeMaH da yyecTsyje. [pyru
UcnegHUUN A0 NpUsHahka Aosase roaum HacusbeMm, 6aTuHama,
MyyerbeM. OH He. OHaj Koju npusHa nog, 6aTHaMa TO YNHU 3aTO
WTO HE MOXE Aa UX NOAHECE, U HEeroBO NPU3HaHE je HeKa BPCTa
n3HyheHe naXxuy, jeANHOr MYKaBCTBA KOje MV je v Toj cutyaunju
npeoctano. MunaguH, ymecro tora, Xxohe ga npugobtuje npeg-
MeT, 4a ra npusyye ce6u, na he n npusHame, 4o kora he cBakako
gohu, oBako uau oHako, 6UTKU UCTUHUTO, 6uhe OHO WTO Npeg-
MeT Yy TOM TPeHYTKY 3aucta Mucnu. buno 6u neno kaga 6u 1aj
npeob6paxkaj Morao ga ce ogurpa y HeKOM MUPHOM PasroBoOpY,
3a CTOMIOM, NOCAie pyyka. AfK TO, HAXXanocT, Huje moryhe. Huje y
SbYACKOj Npupoan. U3 UCKyCTBA 3Ha Aa A0 UCTUHUTOr NPU3HaHA
MOXe ga ce gohe jeguHo ako ce oMeKwa SbywTypa KojoMm je
OK/IOT/bEHA AyWa CBAKOr YOBEKA, WTO Haj60s/be YNHU CTpax. A OH
je majctop aa ra uzasose. OBo hemo 6p30 pewnTy, 3aksbyuino je.
Hanucahe Hawa yuyuressuya XKUBOTONUC He camo gpyra Nasna,
Beh 1 ynTaBe 6nMKe U gasbe pogbuHe, 40 HAjJCUTHUjUX geTasba.

TpaBuua n Kauuun cy Codujy cnposenu y cobuuy Ha
cnpary, ctaBuau Ha ctoyuh apak nanupa, nepo U MacTusno, u



Npe Hero wro Cy OTUWAUN U 3aKsbyvanit BpaTa, peknu joj aa 30Be
CTpaXkapa aKo joj 3aTpeba jow XapTuje, U ga He 6puHe 3a CBeT-
no. OHO ce He racu.

Jow KpaTKo Cy Ce 4ynu HUXOBU KOpauu AOK CY UWAn
XOAHUKOM, 1 WKPUNa rBo34eHnX BpaTa Koja je HEeKO 3aTBOPUO
3a wuMa. Y tmuunu, Coduja je cegena, cama, npeg npasHoM
XapTujoMm, 36yreHa u ynnawena. Wra xohe og we? [a Hannwe
cBe 0 cebu 1 cBojoj nopoguun? Cee o Naeny? 3awTo? fAa nu cy
joj peknu npasu pasnor, uAu HewTo kpujy? U kako je To moryhe,
Hanucartu cse, o 6uno kome? Ogakne ga noyxe?

(n3 pomana [Jevax ca danapa)
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nemoj da me zaboravis

Nisam navikao da ga vidim s bradom. Stavio sam masku i
usao u stan. Pera je stajao nekoliko koraka udaljen od mene. Udi,
rekao je. Pruzio sam mu ruku i u$ao u hodnik. Produzio sam do
dnevne sobe i tamo priSao Nadi. Imas novi krevet, Saljivo sam
rekao i pruzio joj ruku, a ona me je nesigurno gledala. Zatim me
je prepoznala i ozarila se. Kako si? Dobro, ti? Kako bi bila...

Lezala je, kao i svaki put u prethodnih deset godina, u
krevetu. Od kad je prezivela seriju slogova, nije bila u stanju da
ustane iz kreveta. Za to vreme je dobila veliki televizor, a ¢ak je
i RTS promenio logo. Dosao sam samo na brzinu, da odnesemo
vrata u podrum, moram da Zurim na intervju, nespretno sam
promumlao. Onda na posao, rekao je Pera.

Pera je profesor matematike u penziji, bivsi odboijkas,
muz mamine tetke. Sve strane moje porodice ga vole. Uvek je
predstavljao sigurnost. Nikad mu nista nije bilo tesko. Kad je
Nada pala u krevet, sa svojih sedamdeset i tri godine, poceo
je da se brine o njoj. Da je dize, spusta, nosi, gura, da joj kuva,
pere, prica priCe i uspavljuje. Kad se i sam razboleo, svejedno je
nastavio sve to da radi.

Dok sam dovozio njegovu ¢erku Andreju u Novi Sad, zamo-
lila me je da mu pomognem da prenese vrata u podrum; Zeleo
je da na njihovo mesto stavi komarnik. Ne moze vise sam, rekla
mi je. Pogledao sam je. Ostalo joj je jos tri meseca do porodaja.

DosSao sam i mi smo prionuli na posao. Neocekivano spret-
no sam skinuo vrata sa kukica, a Pera se ponudio da ih zajedno
prenesemo. Znajuci njegovu situaciju s kilom, odbio sam ga. Tru-
dio sam se da ih nigde ne ostetim, iz dva razloga: nisam Zeleo da
izazovem materijalnu Stetu i drugo, jos vaznije, Zeleo sam da mu
pokazem kako sam od onog smotanog decaka postao muskarac
sposoban da matematicki proracuna ugao pod kojim treba da
nosi vrata kako ne bi ostetila plafon.



Dok smo se spustali liftom, primetio sam da su vrata jed-
va stala. Perfektno, rekao sam. Kao da je lift stvoren da se pre-
nesu vrata. Teska su, da li sigurno mozes, pitao me je. Naravno,
odgovorio sam. Nosio sam ih do prosle godine sam, rekao mi je.
Ne mogu vise. Pogledao je u mene. Umoran sam.

Otvorio je vrata lifta i izasao. Nisam znao Sta da mu ka-
zem. Voleo bih da sam mu rekao da ga razumem (iako nikako
nisam u njegovoj sitauciji), da je normalno $to je umoran, da
svako ima pravo da bude umoran. Umesto toga, nastavio sam
da ¢utim i da nosim vrata do podruma.

Namestili smo komarnik i zadovoljno sam pogledao u
njega. Dobro je, uspeli smo, rekao sam mu. Hocées da ostanes?
Kafa, ¢aj, pivo? Stvarno moram da idem, ve¢ kasnim na inter-
vju, odgovorio sam mu. Jesi sad tu neko vreme? Jesam. Do
kraja juna sigurno. Dodi s Marinom i dedom, dugo niste bili.
Dodéi ¢emo, naravno. Idem samo da se javim Nadi, pa moram
da Zurim.

Ve¢ sam planirao da odem, kad me je Nada zaustavila i
pitala da li se se¢am kako sam, kao mali, znao svaki automobil,
koje je marke. Stalno sam te ¢uvala, a ti bi samo vikao: Audi!
Tojota! Subaru!

Svaki si znao. Nije mogao nijedan da prode, a da ti ne
kaze$ marku. Znao si viSe nego ja, dodao je Pera, naslonjen na
dovratak.

Izgleda da sam znao viSe onda nego sada, rekao sam,
sada sam zaboravio vecinu.

Nisam niSta posebno mislio tom rec¢enicom, ve¢ sam bio
spreman da krenem, pa sam to viSe rekao usput, tek da bih ne-
Sto rekao. Ali izgleda je Nada to drugacdije protumacdila.

Samo nemoj mene da zaboravis, je | nec¢es?
Sklonio sam pogled.
Necu, Nado. Ne brini.

Kako se ¢ovek oduzi ljudima koji su bili tu kad nisi ni bio
svestan?

Kad mi je rekla da je ne zaboravim, pokusao sam da je se
setim pre nego sto je pala u krevet.

Ima kvrgu na nozi, to znam. Jednom je ispala iz autobusa.
Pravila je odli¢ne pogacice, koje je sluzila uz jogurt. Mo-
gao sam da pojedem viSe nego $to sam umeo da svarim.

nOmETI1 N @
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Lepo je crtala. Jednom mi je napravila kostim vuka za pri-
redbu u vrtic¢u.

Tad sam, prvi put, iza kiSobrana, ljubio devojcicu kojoj se
ne mogu setiti imena.

To se ne zaboravlja.



ivan antic
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HIPERSENZIBILNI_DONOVAN SE OTPUSIO

Hipersenzibilni_donovan se zapusio. Ali najpre je bilo nesto
drugo. I neta¢no bi bilo re¢i da mu nije prijalo. Bilo je izvrsno,
kad bolje razmisli. Na samom pocetku je uzmicao. ProZimao ga
je osecaj da je odvec¢ zatvoren u sebe i zazirao je od pomisli da
¢e sav mir i svu svetlost, koje je zadobio prethodnih dana, izgu-
biti prostim praskom i mlazom. Medutim, samosvesni_todor kao
da je sve to naslutio, iako ga poznaje kratko, te je pristupio tako
nezno (dotad je bio neuroti¢an plamen), doticao ga tako blago:
po butinama, ledima, stomaku, grudima, tek nadlanicom ili vrho-
vima prstiju; ovlas ispustao dah nad najezenom ekscitacijom od
poljupca vlazne koze, $to je u njemu iznenada probudilo sec¢anje
na prvotnu, odavno prevazidenu, nepatvorenu senzualnost. Nje-
gova zahvalnost §to je samosvesni_todor preuzeo inicijativu bila
je proporcionalna svesti da je drugaciji nego tokom predasnjih
susreta. S na taj nacin dosegnute tacke svezine i te kako je mogao
da nastavi. Nasavsi se tamo odjednom se sve odvijalo u savrseno
sinhronizovanim sekvencama, sve mu je do tancina prijalo, i kad
bi imao boZansku moguénost naknadnog editovanja, nista ne bi
izmenio u tom iskustvu, mislio je kasnije, ni jedan jedini segment
(hipersenzibilni_donovan je inace bio nevidena cepidlaka kada je
re¢ o seksu); i sam klimaks, bio je do milisekunde precizan, je-
dino $to je minut-dva kasnije nastupila jedna potmula, ipak ne-
srazmerno moc¢na sedativiziranost, kojoj se nije nadao; kojoj se
nije mogao ni znao odupreti; a nije ni Zeleo; ili se bar pribojavao
da bi bilo pogresno odagnati je: te joj se zdusno predao. Do te
mere je ovladala njime i paralisala ga da je sve do veceri utvarni
recidiv njegovog elana odavao utisak neceg odvajkada bivseg.
Bio je prazan. (A i kijao je.) U oba smisla. (Prazan.) Ako to nije je-
dan jedini smisao, pomislio je. I nekako zapus$en. Iznutra i ispolja.
Ne samo tog dana, vec i sutra i naredna dva-tri dana. Kao da mu
je samosvesni_todor ukrao neki dragulj sa dna za koji nije ni znao
da postoji. Na momente bi, s primesom sujeverja, prostrujala



<

LLAMOA -~

njime infantilno uznemirujuca ideja da je to bio nekakav defini-
tivan ¢in, koji ostavlja za sobom neopozive posledice, a ne samo
puki orgazam, i da nikad nece biti onaj stari.

Sta god se dogadalo tih dana nije uspevalo da ga izbaci
iz takta. To je bila dobra strana toga; gotovo nista nije imalo
zadovoljavajuéu potisnu snagu da ga namami u zonu iritacije.
Mada su mu pojedine situacije i te kako smetale, stresogene
pulsacije, dodatno oslabljenje preprekama, kao da su dopirale
do njega s nezanemarljive distance (mada je i dalje prisilno ki-
jao): do ju¢e na mahove uskomesana stvarnost bila je jos uvek
tamo, ali iza zamasnog staklenog zida; i niSta nije uspevalo da
okine u njemu nervozu, ljutnju, bes, ma koju formu potrebe za
konfrontacijom, Sto mu se, morao je da prizna, dopadalo. No
ipak je prevagnula Zelja da mu se vrati energija koju je imao
pre Cetvrtka. Sta ¢e mi spokoj s bukeom letargije, rekao je sebi,
treba mi nesto drugpo, i kijavica mu se istog trena zasusila.

Premda je to bila jedna od onih zima kad se naglo stari,
kad vreme svojom unutrasnjom stranom navali na ¢oveka, hi-
persenzibilni_donovan je imao blistavo resenje u rukama: jos$ od
sredine decembra bio je viSe nego fasciniran idejom da postoji
adekvatna figura disanja za sve. Za donoSenje odluka, za ponira-
nje u sebe i introspekciju, za zavrSavanje odavno zapocetih pro-
jekata, za istrajnost u vezbanju, za ubrzavanje. Prijatelji, a naro-
¢ito dobrocudni fagotista #besplatnicasovisredom, pominjali su
mu Vima Hofa, ali on ga je, s gadenjem neke civilizacijski nove
vrste snoba, zaobilazio u najsirem moguc¢em luky, iako je do-
ti¢énog udovca nakon tih razgovora neretko pronalazio u namet-
ljivim predlozima na jutjubu. Elemente disanja i njihov odnos
na osnovnoj ravni predstavljao je sebi more geometrico. Disanje
sa svim elementima je ¢etvorougao, trougao kada izostane za-
drzavanje na donjoj ili gornjoj tacki, a ako samo udises i izdiSes
bez predaha, onda je disanje duz po kojoj se jedna kuglica penje
i spusta. Najrazlicitije forme pneumoritmova mogu se oformiti
disocijacijom i reasembliranjem recenih elemenata. Intenzifika-
cijom i modifikacijom. Uz viSestruku ponovljivost, to je klju¢no.
Iako je jo§ pocetkom januara primetio da manje nadzire sebe
tokom sviranja, nikad to nije osetio kao ta¢no nedelju dana na-
kon posete samosvesnog. A onda, u jednom trenutkuy, kao da se
nesto otcepilo i muzika je postala autonomna. Kao da bi prvo od-
svirao nesto a tek naknadno shvatio da je to ucinio: gledaj, ja sam
ovo odsvirao; ili pak: ja, zapravo, ovo sviram, kao da se uverava. I
zvucalo je dobro, neuporedivo bolje nego kad je bio u vrhunskoj
formi i imao sve pod kontrolom, a sadrzalo je i novinu prijatne
napetosti koju nosi ovejala draz iznenadenja.



Pozeleo je da shvati - hipersenzibilni_donovan je dosled-
no izbegavao da se bez emotivno obogacene pristupne tacke
upusti u bilo kakvo razmisljanje, razmatranje, analizu - Sta je
dovelo do tog otvaranja, ali nije bilo puno Sta da se zakljuci.
Uradio je vezbe disanja pre nego $to je seo za klavir onako kako
mu se ¢inilo pravilno u tom trenutku: stakato udah iz dijafra-
gme, iseckan Cetiri puta, ako se dobro seca, sa celovitim izda-
hom srednje brzine, Sto je ponovio deset puta; bez zaustav-
ljanja na odmoristima. [ muzika je pocela da levitira. Prsti su
nepredvidivim putanjama leteli nad dirkama i to se odigravalo
pred njim kao da je neki jurodiv objektiv, istovremeno neutra-
lan i odusevljen. Kada je seo na kauc¢ nakon zvezdanih cetrde-
set minuta improvizacije, koju na nesrec¢u nije snimio - istro-
Sena baterija na mikrofonu - shvatio je da se napokon otpusio.

Deset sekundi kasnije zacula se notifikacija. I svaki slede-
¢i put kada bi mu samosvesni_todor pisao da ima vremena da
svrati, izmislio bi izgovor.

TA-DA

S vremenom, samo od sebe, pocelo je da me kopka: ima
li neki potuljen razlog zbog kog mi se, u zanemarljivim vari-
jacijama, ponavlja jedna te ista situacija. Mora da je uzrok u
meni, obi¢no tako biva, ali opet, vise od pola veka prdim na
ovoj planeti i nisam bio svetac, sve i svasta probao i tako dalje,
ali potpisujem da za pet i kusur banki nisam nazreo u sebi nista
slicno, pa da sad pod stare dane zastranim. U nepreglednom
nizu kabina na bazenu neretko mi se desi da, slabovid i kljakav
kakav sam otkad me strefio Slog, udem bas u kabinu s pokva-
renim sistemom za zakljuc¢avanje, i to po pravilu primetim tek
posto sam se upleo u dosadnu i za moje visestruke pojaseve
sala ve¢ pomalo zamornu kupacku rabotu brisanja i suSenja.
Tako mi poslednjeg Cetvrtka opet naleti jedan Salabajzer. Za-
tekao me srolanih kupaéih ga¢a do kolena. Trljam ti se ja po
stidnim, jelte, delovima tela, a vrata se odskrinu, tek toliko da
klinja gvirne, ma ni koliko nos da promoli. Medutim: Sta jedan
normalan covek radi u takvom trenutku? Neko s urodenom,
makar i najbledom predstavom o stidu, instinktivno arlaukne,
na ma koji nacin na sopstvenu golotinju upozori neduzno bice
s druge strane, signalizira, nasuvo se nakaslje, u panici laktom
odgurne vrata ili pak navali na njih svom tezinom, kao da mu
Zivot visi o koncu - a pre svega navuce gace. Ali ne: moja se
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osSinuta malenkost tad pritaji. NeSto me natera da zanemimi da
se, ovako mator, sprdam. Kao: nisam unutra, prazno je (obusta-
vim ¢ak i svoje dahtanje), a ti, mali, slobodno udi. Sad, moZe se
stedi utisak da mi je do Sege, ali po sredi je ¢istokrvna inhibi-
cija. Nesto gotovo prisilno ¢emu nikako da zagrebem dno. Ste-
gne mi se grlo, otkaZu glasne Zice, ni da beknem. Pa osokoljen
izostankom moje reakcije, mali svom snagom grune u kabinuy,
ve¢ ga pi¢e hormoni. Bar tad da se okrenem i prikrijem golo-
tinju, makar da se brze-bolje zavuéem iza vrata, tre¢inom ove
moje telesine, koliko se moZe - nego ti ja svom silinom, izne-
nadujuci i samog sebe, isko¢im obezgacen pred prenerazenog
picopevca. (Jesam U ja kriv §to mi zapao isti termin s junoéama.)
Sto je jo$ gore, u nadi da ¢e ipak sve na kraju ispasti dobra 3ala
- u bljuvotinu loseg humora i samosablaznjavanja uvek skli-
znem kad nisam u Stimu sa situacijom - slozim neku benastu
grimasu da nekako izvucem stvar, kao slucajno-se-desilo-ni-
sam-ja-kriv-boZe-sacuvaj ili pazi-sad-ta-da-ovo-jos-niste-videlj,
koja ima, sudeci po reakciji koja sledi (kadar ipak zlata vredan),
najverovatnije izraz divlje, s uma siSavse, unezverene pozude.
Priznajem, i ovog puta sam iznenadio samog sebe, a o plavoko-
som nevinascu da ne govorim. I posle da me bije glas da sam,
daleko bilo, pedolina. Drtina sto u zasedi kabine za presvlace-
nje vreba piletinu. Kako god, prcko je nestao u vidu lastinog
repa, a ja gologuz i mokar, sruc¢ih salo na neugodno hrapavu
klupu da se malo kanda presaberem.

GASENJE VITRAZNOG SVETLA

Ono Sto bi demersalna_zamphirska procitala pred san, na-
stavljala bi da sanja, a onda bi sve to majci govorila ujutru za
doruc¢kom kao da je sama dozivela. Mada bi ve¢ nakon prve re-
¢enice shvatila da ono $to govori nije cela istina, bilo bi je stid
da se razotkrije — kao da bi samu sebe izdala - te bi ipak nastav-
ljala, gledajuci kako da pripovest $to pre okonca a da pritom ne
narusi uverljivost pripovedanja. Ali ovog puta san se nije ticao
procitanih stranica uoci sna, ve¢ jednog od ratnih doc¢eka Nove
godine kada su u paketu koji su dobili od rodaka iz inostran-
stva, medu ostalim stvarima, zatekli i dve pomorandze. Jednu su
sacuvali za kasnije, a drugu podelili. Seéa se kako se miris Sirio
dnevnom sobom dok je otac, sedeci u svojoj fotelji, skoc¢anjeno
skoncentrisan, ljustio koru. Dobila je jednu krisku. Kao i ostali.
Brat i sestra od tetke. Tetka i teca. I njeni roditelji. Ubrzo - a da



joj ukus u grlu jos nije bio iS¢ileo, potekla joj je krv iz nosa. Iako
se proredilo tih godina, jos uvek se pribojavala da ¢e je zadesiti
u skoli ili negde medu ljudima. Kao da krv moze da izda neku
od njenih tajni. Najpre bi za deli¢ sekunde osetila trnce prijatne
hladnoce i istovremeno bi postala svesna sta ju je snaslo, a onda
bi se vreme ukocilo, kao da je svega nekoliko stotinki deli od
praska, od eksplozije u kojoj bi se mimo nje rasprslo i vascelo
postojanje, doduse na neki blag, analgetic¢ki nacin, da bi se na
kraju sve, iznebuha, vratilo u normalu, kao da se neki hiroviti bog
u poslednjem trenutku predomislio. Jednom je ¢ak snemocala.
Seca se kako je u magnovenju, povrativsi se, videla na kesici za
infuziju majusnu majku Terezu, odevenu u plavi kompleti¢: se-
dela je na vrhu, ruku svijenih u krily, i posmatrala je odozgo. A
onda se osmehnula tik pre nego sto ¢e nestati. No, da neka druga
njena secanja na bolnicke sobe i krevete nisu snevana stvarnost
koju pamti, ve¢ doZivljena java, uverila se nedavno kad su majka
i ona sredivale ormar u gostinskoj sobi, te joj je jedna ogromna
koverta pala na glavu. Pred njom je iskrslo nedvosmisleno ime
ispisano krupnim latiniénim Stampanim slovima; tirkiznim flo-
masterom, koga ¢ak misli da se sec¢a. Majka nije imala kud te
joj je rekla da je operisana kao dete. Bubreg ti je bio okrenut
za devedeset stepeni, rekla joj je. Planirali su da joj kazu kad
poraste, ali onda su doSle godine ogrezle u sivilo, kad je borba
za opstanak cinila nezamislivim ma kakav oblik brizljivijeg vas-
pitanja. Tek tada je, zahvaljujuéi pozamasnoj koverti, shvatila da
sve to nije bio plod maste - pre svega zeleni pod - sve te slike iz
bolnice koje je bila ubedena da je izmislila.

Majka joj je tada ispricala i pripovest o prababi koja je
umrla u logoru parajudi svoju odeéu da bi isplela dZempere
svojoj deci. Jednog mraznog zimskog jutra, nije se probudila.
Potom su se obe setile kako je u njihovom prethodnom stanu
bilo tako hladno da su stavljali u krevet kraj nogu plasti¢ne
flase s toplom vodom, da bi se zagrejali i lakSe zaspali.

Medu stvarima iz ormara, nasla je i svoje stare minduse,
Sto je izmamilo jedan titrav osmeh na njenom licu. Bile su delo
njene tetke, koja je izradivala vitraze za crkvu, a od preostalog
stakla, nakit. Tih sivih godina, nasuprot odedi koja je uvek bila
besprekorno Cista i ispeglana, ali i toliko iznoSena da je bilo ne-
moguce prikriti, te minduse, napravljene od raznobojnog stakla,
odudarale su od njene pojave i odli¢no se slagale s njenim oci-
ma. Volela ih je, ali u jednom trenutku je morala da prestane da
ih nosi. Sadrzale su neku svetlost koju nije mogla da podnese.
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Tarba BerbaHCKK

nponasHuum

«JdaHac he 6utun nen gax”, nomucnuna je Kag je pasrpHyna
3aBece. OTBOpPUSA je NPO30P U CBEX, jyTaptbU BazfgyX VIeTeo
je v coby. Hekonuko rane6oBa pawunpeHux Kpuaa jesguam cy
He6oM Kao jegpunuue. luHunje 6enunx, CBUNEHKACTUX UMPYCa Ha
No3anHU NAaBOj U MUPHOj NONYT Boge v 6a3eHy paHo VjyTpy.
[Jyrauke ceHke AUMHAKa Ha UPHUM, BADKHUM NOBPWIHaMa
PaBHUX KPOBOBA.

YMuna ce, CTaBusa Haovape 1 ywsna 'y Kyxuy. Ha ctony je
CTajao TarUp, a Ha HeMY CEHABUY U ABA NUCTA 3e/eHe canare.
,Hanpasuo cam Tu gopyyak. Bugumo ce yBeue”, pekao je u 3a-
TBOPUO BpaTa CTaHa.

Bazgyxom je knun3uno Mupuc symbyna. NomMmucausna je Ha Ky-
BaHa jaja, cup u mnagu nyk. Ckyeana je yaj og nune, cunana y
wosbYy KawunKy Megda 1 cena ga f4opyykyje. Macosu /byamn n 3BYK
MOTOpHe TecTepe gonupani cy U3 gasbuHe. Heko je 3anynuo
BpaTa ayromMobuna. ,Kag 3aBpwum € nocsom ugem Hanosse”, oa-
Ayyuna je u oTBOpuAa flanTon.

Xusbafy NeTcTo YeTUPU HenpoyuTaHa mejna. Ygaxtyna je
Ay60Ko. JegaH no jegaH oTBapana je mMejn, YuTana, o4rosapana,
npocnehuBana, 3anucuBana U XyTom 3Be3gUUOM bGenexuna
OHe HajBakHUje. Tprao jy je 3ByK MobunHor tenedoHa. ,hao,
cuHe! Camo ga vyjem kako cre.” OuekuBana je ga joj kaxke 1 Ko
je ympo. O6uyHo je To 6una cnegeha peverHnua. Huko. OBora
nyta. YTmwana je tenedoH 1 nomepwuna ra y cTpaHy. Ycrana
je 1 yksbyumna anapt 3a kady. Y3ena je yurapety u cena Ha
Tepacy.

Nap y npunujeHoj CnopTckoj rapgepobt NpoTpyao je ynu-
uoM. [leBojka Ha 6GUUMKY C UpBEHUM 6UcaramMa BO3UAA je y CMe-
pv jesepa. Nornegana je Ha cat. ,,Beh je nogHe”, nomucnuna je n
yracusna umrapery.

Ha pagHoM CTofy, CIOXKeHe jegHa Ha Apyry, CTajane cy gse
BUICOKe roMuse Kriura Koje je naaHmpana ga npoumnta. Onoske u



Mapkepu, KOMNjyTep U 4aconucu npasuau cy ryxsy. OTsopuna
je KaneHgap fa BUAU WTa je jow Yeka OBOr Meceua. Y3ena je ce-
CKY U novena ga nuuwe nuCTy obasesa Ao Kpaja Hegesbe. 3aTum
ce BpaTufa MejnoBuMa.

06yKna je jakHy, OKO BpaTa OMOTasna fby6u4acTy namyuHy
Mapamy 1 obyna naTuke. Y nnatHeHy TopOy je ctaBuna gpnawy ¢
BOAOM, HOBYAHUK U BAAXHE MapamMuue. Mzawna je u 3aksbyvana
ynasHa Bpara. lpeq 3rpafoM ce OKpeHyna HagecHo, CKpeHyna
y CnopTcky ynuuy 1 3anyTuna ka peun. Mywkapay, je Bagumo
Top6e 13 reneka U yHocuo ux y kyhy. Hekonuko majctopa je
YTOBapasno asnare y kombu. Npewna je Ha gpyry CTpaHy yauue u
HacTaBW1a Npago.

O6anom peke Nposna3uso je BUWe sbyau Hero WTo je ove-
kuBana. lJorepy, weTtauu, NCn Ha y3uyama u TUHejyepun Ha Kny-
nama. paHe gpseha, ynneteHe BUCOKO U3HAL HUXOBUX rMaBa.
Kopayana je MmekaHOoM, 3eMbaHOM CTa30M. Ha oKy ucnpeg xore-
na EBpona” cyHuane cy ce narke. 13 ggopuwTa BpTrha Yyna ce
rpaja. Cauekana je ga ce Ha ceMadopy YK/bYUU 3ef1eHO CBETAO,
3aTUM je npewsna MoCT.

Ucnpes jegHe kyhe, Ha ypesHO NOKOWEHOM TpaBHakKy,
Cujana je 6poH3aHa MOAEPHUCTMYKA CKYANTypa. Ha MeTanHoj
NA0YU Nopes yAasHUX BpaTa UpHUM coBuMa je nucano Afl-
BOKAT. Mano pgase, y 6awTy pectopaHa koHo6apu y 6enum
KOwyrbama NoCTaBsmbanu cy cronose. Cena je Ha Knyny U U3 TOp-
6e nsBaguna dnawy Boge. MOTOPHU, TaMHOMIABY, fAKUPAHU
yamay naoBuO je pekoMm. KeHe U MywKapuu Ccy ce cMejant u
NUAN BUHO U3 CTaKMeHUX Yawa. Maxanu cy joj u3 yamua. Max-
HYMa je 1 oHa HUMa.

JegHa yansba je cneTena Ha BPX Kpouwtrbe gebene Bpbe.
NoBujeHe rpaHe gpseTa gogupusasne cy noBpwuHysoge. C ne-
Be CTpaHe, U3 NpaBua npyre npubamxasao ce Mywkapau. 3a
PYKY je apxao gesojunuy. CkakyTana je nokywasajyhu ga yx-
BaTU Kopak. [lpownu cy ctazom ucnpeg we. [JeBojunua je He-
wTo rosopuna. ,Hemoryhe”, nomucnuna je jep joj ce jeauk yuu-
HMO NO3HaTUM. YCTana je 1 HacTaBuna ga Xxo4a npema npysu.
cnog »ene3HUYKor MocTa Huje 6uno nponasHuka. fony6osu
Cy Ce ogmapanu Ha MeTanHuM rpegama. Crajana je u megana
vy BOAy. Bo3 je 3aTpecao KOHCTpyKUujy. Hu rony6oBU HU OHa
HUCY Ce NOMEPUSIN.

Nonena ce cTeneHUuama 1 npewna Ha gpyry obany. Og-
Max Ty, KpO3 WyMy, NyT je BOAUO Ka je3epy, na je Ha Toj CTpaHu
peke ry»Ba 6una jow Beha. Nposykna ce namehy rpyne geue n
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»KeHa Koje cy rypasne konuua ¢ 6e6ama, MuMouwsna ¢ yoépsaHum
6UUUKAUCTUMA U 3anyTuna kyhu.

,London Review of Books!”, ocmexHyna ce kag je oTBopuna
NowTaHCKO caHgyye. Y3ena je HOBUHE U payyHe 1 nonena ce Ha
YeTBPTU CNpar.



simonida loncar

1812.

Ponekad trandafili kratkih nogu produ ispod mene koji le-
Zim u vazduhu. Ima ih u oblim bastama, ima ih na ivicama sveta,
samo kazi! Mene pak ima u narucju suncevih podlaktica, u svim
oblicima. Danas sam pegav i rutav, danas i nikada vise.

Utrnuo, Zalostan i ranjen u desnu nadlakticu, Golub (Ce-
de) Valin - roden i rastao u Se¢nju, u Banatu - pise, 1812. go-
dine, iz Rusije, pismo svojoj majci Agnici.! Mnogo je toga Valin,
po dolasku tamo - u Rusiju — morao: prvo su mu, ¢im je stigao,
poderali precanske gace, pa se morao CeSati, sav nadrazen ru-
skim rubljem; zatim su mu oni, kao dugo pojeni boemi, polomi-
li njegovo ime, pa se morao zvati i odazivati na uzvik: Gugutije
Cedomirov Valovi¢! Tako je, uostalom, poslato pismo i potpisa-
no, a ovde se prica da mu je ime razlupao li¢no neki Aleksandar
Pavlovi¢, nasiroko poznati paor i kovac:

UVERTIRA, 1812.

Ja Vam, mati, nemam viSe snage ni lagati ni bolovati. Umor-
ni fiSek, znam, pomislicete i Vi i strika Petar, kada me jednom vi-
dite ovako umotanog. Zarad ¢ega ¢e mi vise i zubi u glavi? Kljuca
ih, evo, siroka i luda Rusija, mahnita ¢urka najeZene koZe, pera joj
se sva nadignu pa zali¢i, izdaleka, na kakvog pauna. U snovima
vidim grozne, troprste noge Zivine, lepet krila nazdravlja po svima
nama. Sve je, majko, ovde pod pticama i mirno se toga plasim pa
pozelim da krckaju Vasi zglobovi i Sake ispod moje miske dok me
drzite da ne posustanem. Sada je kraj mene jedino neki Zavtrov,
moj drug. O¢i mu sijaju i znam da ¢e preteci i krila i kreste i klju-
nove; sve ¢e on to zgotoviti u vrelu, masnu ¢orbu i dati nasim do-
brim psima da posr¢u - rat nije ni za Sta drugo. Krasite mi Banat i
ne brigajte, no milujte duge mi i daleke, tople, vlati ravnice!

1 Ona je vec siva od Zelje i miSica palih, otromboljenih do zemlje, tuzna Zena koja se
zaplela u vreme ba$ onda kada su grube veljace mlele i Zvakale sve pred sobom.
Tamo je dakle i ostala, misli stegnutih od straha i utrobe koju jos samo ledena rebra
predano grle. Kada govori, kao da jeca; zvucala je pomalo kao promukla, reska harfa.

nOMMET1 O @
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O DRUGOM DELU PISMA — KOLIKO JE DOGADAJIMA
POTREBNO DA SE RAZGRADE?

U vreme kada se pla¢ pun smeha pretace iz zemlje u ve-
tar, dospeva u majc¢inske Sake uputstvo o sinovljevom ispra-
¢aj-doceku. Govori se da su joj, tada, nokti sa ruku otpali od
Zalosti i da je, kroz nju i sa njom, jecala citava loza praroditelja,
Sapc¢udi: nikada vam nisam bila slabija...

Stavove menjam prema polozajima tela. Trenutno jamcim:
dolazim vam, tamo natrag, da se svojski predam. Sirite ruke, preci,
mesite predjela od blata, meni $to sam se dovukao (kao siromasni,
prljavi Gargantuin jedinac), razjapljenih usta u kojima cveta pustos.
Meni gladnome, bolesnome, nicijem. Hteo bih da jauknem, ali mi se
jezik lomi u ustima. Ugalj u uglu me gusi ve¢ mesecima, spavam kraj
njega, sanjam garavo. Sve je to zato, jer je ovde vazda zima. Galame i
vetri, no¢i, mrkla jutra - sibaju me redom. Ja sam raspukla lastavica!
Pokupite mi, kada me bace sred sela, utrobu sa Sora i prigrlite me
toplo prstima od praha - ni kao mati ni kao Zavtrov, ne tako ljudski -
prigrlite me, preci, kao sto jos niko, do sada, nije.

STA SE JOS DOGODILO - 1Z SECANJA
PRVOG LICA MNOZINE

Tih dana, pred Valinov dolazak, zapalio se bio i koren pod
zemljom i haljine $to se migolje tamo ispod — plove po vatri
pramosti i prakosa i praznoj i to je donji deo oksimorona: nad
njima stamene, blede, prohladne ploce, strogi oblici golog mer-
mera ramena prikovanih za selo, tule o0 mimohodu Zivota. Ma-
terijalno, telesno, vrelo dole i hladno, kameno gore koje govori
sopstvenim jezikom blazeg kopna. Nagadalo se - kada se ¢ulo
za vatru pod zemljom - da to preci slave. IS¢asene rane lomlji-
vog potrcka, vidite, potajna su dobra i ¢ine da dogadaji budu
Zivi u utrobi vremena i da se, ugojeni, Sire van granica svoga
postojanja.Posli smo tog jutra u crkvu da se suzno i tromo opra-
Stamo od njega, zloslutnika i istinoslutnika, Banacanina koji
napipava puls svome umiranju; mrtav i Ziv, izgnjecenog bledila,
on stize ovde, nadomak slavlja i tuge, usred goruceg tla:

Kraj uvertire 1812. potpisuje Golub Valin ili Gugutije Cedo-
mirov Valovi¢, samoprozvani Jucernjakov, vasljiv i prasnjav kao
prastari seoski pas.

(odlomak)



marija vasiljevic

Sest prica

8:55

Jos jednom sam otpila gutljaj kafe ,dva u jedan” kako bih
se uverila da ima poznati ukus sapuna. Ukoliko se poznatim
moze nazvati maglovito secanje iz detinjstva. To je to, pomisli-
la sam i pocela pazljivo da posmatram Solju kupljenu jednog
od onih dana kada sam bila, pa ne bas dobrog raspolozZenja.
Na njoj je bio reprodukovan crtez sunca i drveca, koji kao da
je istovremeno radilo viSe klinaca. Posebno me je privukla ne-
optereéenost tog decijeg rukopisa, pretpostavljena lakoca u
izrazavanju, i ako bih svaki put, prolazeéi sa Soljom u rukama
pored nacelnice, osetila nelagodu. Iznenada, rez. Polozila sam
Solju na sto sa obe ruke. Slabost me je tupo presekla iznad
pupka i niotkud prizvano, setila sam se. Proslu subotu me je
opet ostavio samu sa detetom. Po ko zna koji put sam morala
da vodim je sa sobom na posao, jer, njemu se spavalo i ne bi
mogao ni da ustane, a kamoli da spremi doruc¢ak. Nije mi pro-
blem, zaista, Johana je mirna i poslu$na. Mozda isuvise. Ali to se
mene ne ti¢e, njen Zivot, ne. Otkako sam je rodila, ve¢ je covek
za sebe; mase mi i odlazi u neku svoju avanturu koja ni na koji
nacin nece biti slicna ovoj mojoj, u koju sam se zapetljala. Niti
onoj koja mi se nije ni desila. Vidim nju, odraslu i nepoznatu.
Kao kada ti se ucini da je to u prolazu bila tvoja prva ljubav ili
nije, da li je to i bitno na kraju, pomislis. A on, samo neka se
naspava, nije mi problem, zaista.

XXX

22:22

Osecao se kao od slame. Osecao se kao da je od slame.
Pored te senzacije, uznemiravala ga je misao, koja se kapilarno
Sirila i uvlacila u svoj bezdan svaku moguénost opustanja, po-
misao da pozove Mikana na pivo, secanje na spisak za kupovinu,
onda i obecanje Jeleni — misao da se nikada tako nije osecao.
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Retko kad je bio bolestan. Kako da zna da li je to uopste bo-
lest? Posegao je za miriljavom sve¢om na stolu ali ona je samo
prosla kroz njegove prste i skotrljala se na pod. Stopalima je
hteo da potrazi papuce, ali jedva da su se pomerila sa mesta.
Uranjao je u fotelju ravnomerno, ¢inilo mu se, decenijama. A
onda je stalo. Macka je ponjusila fitilj i izasla iz sobe.

X¥X%

23:59

Imala je plavu kosu, ostru, kratku. Prva asocijacija su mi
bila Zitna polja, verovatno jer sam znao da je Poljakinja, dakle
slovenskog porekla, mada nisam siguran ni u kojoj meri je Polj-
ska plodna, niti kako ta¢no izgleda zitno polje. Njen izrazeno
asimetri¢an nos nadstvarno je pristajao toj impresiji zasnova-
noj na tri ¢aSe belog vina. Kako se okrene ka uli¢cnom osvetlje-
nju, lice joj preplavi kaleidoskop pegica, a ja potonem. Da ne
duzim, bila je tu. Svetle o¢i uokvirene tamnijim tenom, mozda
preplanulom pod hladnim jesenjim suncem u Gdinji, na plazi.
Da li je uopste bila u Gdinji? Ne. A na Baltickom moru? Ne, kaze,
sa juga sam, od same pomisli na sever sam se najezila. Baci
pogled, koliko ima kilometara od Beograda do Soluna? Kakvo
¢e vreme biti sutra? A gde je najbliZza poslasti¢arnica?

Postepeno, njena kosa i oc¢i postaju sve prozracniji, ten
jos tamniji, pegice zbunjuju logiku kaleidoskopa i skupa ugro-
Zavaju moje, ispostavice se, tako krhko sec¢anje na ledenu oba-
lu Baltickog mora od pre dvadeset godina.

XXX

10:05

Kazem, gledala je pravo u mene, moje oci, zenice tacnije.
Nije treptala. Zbog toga mi se u jednom trenutku ucinilo da kroz
mene vidi onu svelu biljku koju sam, inace, zaklanjao visokim
naslonom fotelje. Rekao sam, Va$ predlog je gotovo neizvodljiv,
a ako i teSkom mukom ostvariv onda neodrziv, skup, i iskren da
budem, koleginice, ne bas kreativan. Rekao sam to neuvijeno,
bez zadrske, kako su ve¢ svi navikli, a samim tim i o¢ekivali od
mene. Rekao sam, Vase temeljno promisljanje svake teme nije
bas uvek dobrodoslo, posebno ne u hitnim situacijama, kao sto
je ova, nije i nece biti u skladu sa nasim stilom poslovanja.
Na pomen stila poslovanja, netreptanju su se pridruzile i po-
dignute obrve. I jo$ nesto, rekao sam, Vas nac¢in komunikacije



mora biti asertivniji, meksi, jednom recju - Zenski, znate, jer sve
puca kada je pre-za-te-gnu-to, Cista fizika, od kada ste sa nama
koleginice? Mozda je doSlo vreme da se sucelite sa izazovima
u drugom sektoru. Medutim, njen pogled je bio sve nemilosrd-
niji, predugo je trajao, pekao me, topio, pa pretakao, otpio sam
gutljaj vode i nastavio, bi¢e Vam tamo bolje, sjajno okruzenje,
za vas tip li¢nosti idealno, pogledajte Milo$a, zar ne, kolega, zar
nisam u pravu?

* %%

16:45

Uzela sam olovku u ruke pa sam je spustila. Uzela sam
olovku u ruke. Odobovala kratkim noktima melodiju po-Su-ma-
ma-i-go-ra-ma po stolu. PolozZila ruku na venerin breg. Drugu
na sto. SuviSe je visok. Nalaktila se u pokusaju da izgledam za-
interesovano, telom istupiti ka sagovorniku, klimnuti par puta
glavom, ispratiti o¢ima svaki pokret u prostoru. A sve se krece,
debeli Bozidar, pa ona Maja, grafikoni, tabele, ruke mi se hlade,
mozZe meni ¢aj. Ruke blede dok pokuSavam da ih zagrejem na
Solji, ali ¢aj se ubrzano hladi i Solja je sad toliko ledena da mi
se prsti lepe za nju. Otisci prstiju mrznu prvi i pretapaju se u
pejzaz. Ne razaznajem ga viSe od pahulja koje vetar u slapovi-
ma neprestano nanosi na moje lice, telo, grafikon i tabelu rasta,
potiskuju¢i me sve dublje u smet.

*%%

00-24

Kasljucnuo je i repetirao. Do tada, svi su se drali uglas, pso-
vali jedni drugima majke, oceve, decu i ostatak zivog sveta. Nije
se znalo gde pocinje jedna recenica a gde se druga zavrSava, sve
se slozilo u kolektivni vrisak. Stakla na vitrinama su se zamaglila,
cene pootpadale, a pecivo spiralno uvuklo u sebe. Poslednje Sto
sam video, pre pada na plocice, bio je natpis na plasticnoj kesi:
beli rezani hleb. Jedan trogodiSnjak me je uporno udarao gla-
vom po slepoocnici dok sam pokusavao da se oslobodim ugriza
starije gospode, ispostavice se, sa mog sprata! Kakva slu¢ajnost,
navratite nekad, rekao sam, ali me ocigledno nije ¢ula od opste
gungule u kojoj smo se zatekli, Sta ¢es, na kraju ne vredi opirati
se, takav ti je Zivot, sve je ve¢ gotovo.
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pawa nepwuh

4yeTnpu necme

NECHNKOBA CEJTIMOBA

A xag cam KpeHyo ga 6epem azbyky
OHY CYHUYaHy, OHY NYHY CBET0CTU
KpeHyo je 1 mMoj rony6 ca kposa

W nacrta ncnog, cTpexe Kpenyna je

W 6panum ca yecMme rapeBcke, U OH
N wturmuy-nTuya ca yBeta 60cuokKa
U cBUTAY, Ca XXUTHOT Kfaca, U nyena
Ca cyHUOKpeTa U nune, KpeHyna je

W gya je KpeHyo oHaj U3 aBAunje Mu
WTto cBUneH-6y60M CBUAY MU NPeo
/I neTao 30p0jaBHU U OH je KpeHyo
Ca rpaHe, Ha KOjV je paHo nerao

W paHo ycTajao — mnag u nen -

Cse uauopehu jyraprbe MONUTBE, OHe
NyHe MUNOWTeE, U NYHe sby6aBU...

u cBeTUHe. Ej — 1 cBeTUHe...

1 KpywKa je KpeHyna, Moja Kpyuwka
poAHa, WTo nesana je 6paty u MeHu

YCNnaBaHKe, uesora seTa. n YMUBasa Hac,

yMI1Bana pocom 1 BeApUHOM
Hac, 3armegaHe v 3Be3fe, C YNUTom
Ko ux nanu, ko racu? U mory nu
OHe y 6poj, y cymy, y cabup... na
3 wake, jegHa no jegHa, v kyhy
V UPKBY, Y 0Tap NPUYECHU, XXUBU



W gyrea je KpeHyna 3a MHOM, OHa
Moja gyrba XyTa 1 31aTHa, Kao Mecey,
N oHa je xTena cnoBo azbyyHo
Bo>KaHCKO Cf10BO... CBET/IOCHO...

KOje Me 13Bes0 U3 3aBUY3ja,

13 aBnuje, us kyhe, jow oTBOpEHE,

ada CyHue vy 10j pyya, Meceu Beyepa,
1 Majka npuyect npuma. Moja Majkal

22. geuembap 2021.

LUPKBA HA CHET'Y

CHeroBu! Mnagn cHerosu!
A ga n’ Mn Hore 3a Hux?
Yemy cy 6enu 6perosy,
AKO MU HUCY 3a CTUX?

fleBe 1 gecHe nyTare
Hexa mu mpas yroju
Axo ce oHe yTame

rae he he 3anucu moju?

PumMe cy cMepHUUE Hory,
A 6enu cTux nenyja.
3BOHa Me 30BY Ka bory,

yyje ce Anenyja...
HaupTax UpkBY Ha cHery
N yekam Backpc Ha 6pery.

16. geuembap 2021.

BEJABULIA

Beje...

HU HOrY U3 Yn3me
HU PYKY U3 yena

HU M1aBY U3 Kane
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a kako 6e3 Tpara
a Kako 6e3 cnosa
a Kaxo 6e3 rnaca

Beje...

He BUAU Ce UCTOK
He BUAW ce 3anag
HU CeBep HU jyr

Kako ga mu CyHue
Kako ga Mmu Mecey,
CBET/IN YT NOKaxe

Beje...

HEKO HA HEKUM

maTn, Buwe nmatu...
O - xaxBa Tefia cpamorTa
N 6uTn 0Xon U cunaH
O - xakBa gyuwe rpexoTa

N 6UTU HeKo Hag Hekum
Ca 60M6OM AU KaMyLjoM
NpeTuTy, oneT NpeTnuTn
KazHom 1 MykoM, pobujom

Mpabuty, 1 jow rpabutu
o6aaH 1 06Hoh, Ao Kpaja
cAukaru, cebe cAMKaTun
1 Kag je nuue 6e3 cjaja

3. janyap 2022.



dusan savic

dve price

NESTRPLJIVO JUTRO

Rano se oglasava zvono na ulaznim vratima. Da se nebo
iznebuha otvorilo preda mnom ne bih se tako zapanjio kao tog
nestrpljivog jutra. Ona je. Kratko me omeksa zagonetnim pogle-
dom i bez reci prolazi pored mene. Gledam je kako usput kaci Se-
Sir na ¢iviluk i nehajno odbacuje sandale u ¢osak. Potom ulazi u
dnevni boravak. Kao da se vratila iz jutarnjeg pazara. A nestala je
pre pet godina. Svesno ili nesvesno ne dozvoljava da zaboravim.
Zabezeknut ne verujem svojim o¢ima. Poput cirkuske artistki-
nje vesto se baca na sofu. Koketno podvlaci noge pod zadnjicu
i zauzima uspravnu pozu kao fakir. Lepsa je nego ikad. Pali ciga-
retu. Oblak plavicastog dima na tren zasenjuje lepo lice. Ubrzo
zablistase njene krupne, prodorne crne oc¢i. Pomno me posma-
traju kao kakvog krivca. Polako gasi do pola dogorelu cigaretu i
razmice usne kao da Zeli da saops$ti nesto veoma vazno. Ali, usta
ostaju nema i to shvatam kao znak. Srce mi ritmi¢no tuce kao
metronom. Vreme pulsira spremno na eksploziju. Tog trenutka
ose¢am da sam njegov gospodar. Preuzimam inicijativu, primi-
¢em se do nje i zauzimam drugu polovicu samackog lezaja. Usne
joj drhte jedva primetno. Hrabro posezem za njima, pa kud puklo
da puklo. Ne opire se. Gorim iznutra od silne Zudnje dodatno
uspaljen poznatim mirisom njene koze. Parfem koji se ne zabo-
ravlja. Ipak, pokusavam da se kontroliSem. Svasta mi prolazi kroz
glavu. Osecanja su podeljena. Ako budem prebrz predomislice
se i iskoditi iz zagrljaja. A, opet, ako budem spor i traljav desice
se jos gore. Ustvari, Sta smera i zasto se pojavljuje nakon toliko
vremena? Zene su nepredvidljive. Posle nje nisam imao mnogo
iskustava sa Zenama, ali toliko zasigurno znam. Ako nista, a ono
iz literature. Carobnica kao da mrezom hvata moje misli naglo
me ohrabruje ¢vrstim stiskom i jos vrelijim poljupcem. Uvija se
oko mene kao Hetera i potpuno rasteruje crne misli. Omadijan
naglim obrtom sklapam od¢i i prepustam se milini. Nasa tela
preuzimaju kontrolu. Strast pobeduje razum. Oh, Boze, kako mi
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nedostajes. Volim te i volec¢u te zauvek! - nerazumno Sapucem
kao samrtnik u hropcu.

- Molim te oprosti mi! Ne znam §ta me spopade odjed-
nom. TeSko mi je. Nedostaje mi tvoja bliskost — progovori posle
svega jo$ uvek zadihana.

Ponovo zatefen ne reagujem na izgovoreno. Ona hitro
ustaje i pocinje da se oblaci. Bez uobicajenog odlaska u ku-
patilo. Svestan sam, ponovo me napusta. A znam da me voli
jednako kao i ja nju. Pre pet godina prevagnulo je njeno patri-
jarhalno vaspitanje. Uticaj roditelja bio je jaci od govora srca. A
ja ocito nisam bio dovoljno uverljiv. Ko i $ta stoji sada izmedu
nas? Spreman sam da pitam, ali ona me preduhitri prislanjajuci
kaziprst preko mojih poluotvorenih usana. Ponovo je brza kao
i u strasti.

- Ne pitaj me nista! Svakako znas odgovor. U mom srcu
postoji jedan poseban pregradak rezervisan samo za tebe. Nedo-
dirljiv za sva vremena - izgovori u dahu, nataknu sandale i naba-
ci SeSir na glavu. Ne okrenuvsi se zalupi sa sobom ulazna vrata.

Odlazi. Ovaj put bez objasnjenja. Skrhan uvijam se u nista-
vilo opsednut ¢udnim senkama. U beznadu iskrivljene stvarnosti
osecam da gubim ravnotezu. Kao da sam pola od celog. Treptim.
Ovaj drugi odlazak, brzi od dolaska, oduzima mi dar govora. Teze
me pogada nego onaj prethodni. Ose¢am se kao pas, hrt, koji bez
prestanka pet godina uporno tréi za zecom. Nikako da stignem
tog prokletog zeca. S pravom se pitam jesam li samo spor ili,
mozda, ne Zelim da ga stignem. O¢ito sam nedovoljno uporan
i nesiguran kao i ranije. Sigurno zna to i ona. Eto, zato ne sti-
Zzem zeca. Niz obraze klize nezaustavljive suze. Jos jedan ovakav
stresan susret ne bih preziveo, pomislih posmatrajuci je s balko-
na kako ulazi u automobil. Besan sam! Na nju, jo$ viSe na sebe.
Ne, drugi put ne otvaram vrata. Bestraga i zov srca liSen razuma.
Drhtavim rukama palim cigaretu. Da Sto brze ubijem njen opojni
miris koji me i dalje opseda i ne daje mira. Dejstvo nikotina ne-
znatno me smiruje i ponovo usmerava misli tamo gde ne treba.
Slab sam i nepopravljiv. A sta ¢e da bude kada me u potpunosti
prode jed? Ne znam. O tome ¢u razmisljati sutra. U protivnom,
umrecu. Koloplet misli odvodi me u san...

Bunovan skacem na zvrmdanje telefona. Napolju je uta-
njilo sunce kao starac pred smrt. 0Odjednom gubim dah. Ona je.

- Ja sam, mili — zac¢ucori kao pti¢. Tek malopre posta mi
jasno kako sam te nesumnjivo povredila jutros. Oprosti, bila
sam van sebe, a bio si mi tako potreban. Nadam se da razumes.



Danas, u dva popodne, sahranila sam majku. Oca jos prosle go-
dine. Zato sam i odjurila onako brzo da ne stignem dockan.

Pauza potraja skoro pola minuta. Samo se ¢uje nase ispre-
kidano disanje.

- Ako nisam zakasnila kod tebe rado bih dosla ponovo.
Potreban si mi i viSe nego mislis.

- Odmah dolazi - jedva prelamam preko usta, spustam slu-
Salicu i poc¢injem da skacem u mestu, uzbuden kao adolescent.

Sad napokon imam sve vreme ovog sveta. Kratko je u ra-
dosti, dugo u tuzi, a ipak bezgrani¢no u ljubavi. I pored svih
saznanja nikada nec¢u razumeti Zene da Zivim i tri Zivota.

PETAK U ZIVOTU KAFANE KOJE VISE NEMA

Ve¢ godinama redovno posecujem kafanu na autobuskoj
stanici. Petkom kada je najvec¢a guzva. Zato imam valjan razlog.
Tako ubijam celonedeljnu samocu. Prvo zastajem na ulazu. I
vrebam da se oslobodi sto od prosle nedelje. Rob sam navika.
Takav sam i kod kuce. Uvek sedim na istom mestu. Stani¢na ka-
fana me fascinira svojim koloritom. Prostor sivih zidova obavi-
jen plavo-belicastim dimom. Kraj ulaza drveni ¢iviluk okicen s
nekoliko bambusovih drzaca i zaka¢enim dnevnim novinama. U
¢osku izgreban drveni Sank, u sredini zbijeni stolovi prekriveni
kariranim stolnjacima. Na njima minijaturne vaze iz kojih provi-
ruju izbledele vestacke ruze, pored slanici, par staklenih bocica
sa uljem i sircetom. I one retke, skoro zaboravljene, aluminijske
pepeljare. Moj dugogodisnji poznanik, vremesni konobar Sveti-
slav, upotpunjuje opsti dojam. Bela bluza i kosulja, leptir-masna,
crne pantalone i mastiljava olovka iza uva. Preko leve ruke pre-
bacena platnena salveta, u desnoj okrugla tacna s porudzbina-
ma. Vesto manevriSe izmedu nasumice razbacanih stolica. Brzo
grabim oslobodeno mesto. Nisam jos ni seo, a Sveta je ve¢ tu.
Poletan prkosi godinama. Hitro sklanja dekor u stranu i, kao vr-
stan toreador, jednim zamahom prevrée umascen stolnjak. Zacas
je opet sve na svom mestu. Za svaki slu¢aj nekoliko puta mahne
salvetom duz astala da skine nevidljive mrve. Dovoljan razlog da
svemu tome prilazim s velikim uzbudenjem.

Ovog petka sve je drugacije. Obi¢no jedva ¢ekam da neko
od pridoslica, u stalnom pomanjkanju mesta, zamoli da sedne
za moj sto. Bio dobar ili los. Medu slucajnim sagovornicima ne
pravim razliku. Ne zazirem ni od dosadnih. UZivam u njihovim
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pricama. Svejedno mi je da li su pune optimizma ili Zalopojke
onih koji bi rado pobegli od surovih sudbina. Danas ne prilazi
niko. Cudni neki ljudi. Nema ni svirca Laze da proseta kafanom i
iz frule ispusti pokoji veselo-tuzni ¢urlik. Umesto njega glasove
gostiju nadjacava agresivna, novokomponovana muzika iz krce-
¢ih zvucnika i ometa normalan razgovor. Na ¢iviluku nema bam-
busovih drzaca s dnevnim novinama. Opsti haos! Ose¢am se kao
da sam bacen u neki roman Fjodora Mihajlovi¢a Dostojevskog.
Oko mene vecito podgrejani i nezadovoljni Rusi, zgr¢enih lica
bez osmeha. Uvek poruc¢ujem kafu s ratlukom, ali danas iznimno
trazim duplu ljutu. Da se dostojno pridruzim tuznom zboru.

- Sta se ovo dogada? Da nisam pogresio mesto ili dan?
Gde je Laza i gde su novine? — prosipam pregrst pitanja pred
konobara Svetu dok me posluzuje.

- Zabranio novi gazda. Jo$ najavljuje i skoro renoviranje.
Eto, Sta do¢ekasmo, komsija! Hocée da ubije dusu nase kafane. I
rastera i ovo malo preostalih gostiju. Sre¢om uskoro ¢u u penzi-
ju - izgovori Sveta u dahu i odskakuta do sledec¢eg stola.

Brzo napustam omiljenu kafanu. Ne podnosim nagle pro-
mene. Mora¢u da pronadem neku sli¢nu. Sigurno postoji jos
negde. Makar bila i na periferiji. Da, ali tu iskrsava problem.
Stalno ista lica. Nema putnika namernika sa autobuske stani-
ce. I njihovih uvek novih, interesantnih pri¢a. Uostalom, vide-
¢u sledece nedelje. Ipak da porazgovaram s novim vlasnikom.
Mozda ga uverim da se predomisli. Ceka¢u ga makar se deo
tamo do veceri.

Sledecéeg petka zati¢em zatvorena kafanska vrata. Sa unu-
trasnje strane okacen povedi karton sumnjive pismenosti. Kvr-
gavim slovima naskrabana sledeca poruka: ZATVORENO RADI
PREUREDAVAN]A! Tog trena obuzima me silan nemir. I bes. Ose-
¢am kao da tonem u ponor. Kako da prezivim bez mog petka?
I onog slatkog iS¢ekivanja. A Zivot je tako lep kada je ispunjen
¢eznjom i ¢ekanjem. Ba$ onako kako peva Desanka Maksimo-
vié. Cekanje i ¢eznja te odrzavaju na nogama, bude nadu i daju
smisao. U protivnom sve prolazi mimo tebe, postaje nevidljivo
a ti polako nestajes.

Ne dozvoljavam da me poraze i progutaju prethodni
dogadaji. U planiranju buduceg Zivota koristi¢u secanja, a ne
dozvoliti da ona koriste mene. Brzo odustajem od namere da
trazim novo-staru kafanu. Precrtavam petak kao znacajan dan.
Zamenjujem ga nedeljom. Utehu nalazim na klupi obliznjeg
parka. Uvek neko sedne pored. Najc¢esce deca. Ni sanjao nisam
koliko su puna zanimljivih, veselih prica.



Vremenom potiskujem misao na stani¢nu kafanu. Sve
do jednog petka dok prelistavam dnevne novine. Na stranici
gradske rubrike ¢itam udarnu vest: Odlukom ministarstva za
prostorno uredenje, gradevinarstvo i ekologiju izmesta se Glavna
autobuska stanica iz centra grada na prostor Bloka...

Vest me ne doti¢e snazno. Samo neka ruse i grade. Uzi-
maju mi kafanu, ali ne i lepa sec¢anja. I dobijam nesto jos lepse.
Moju stalnu klupu u parku koja budi nadu i sve ponovo dobija
smisao. Sad imam nedelju i mogu da ¢ekam.
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4yeTnpu necme

KATEXETA

Npodecopy Teonoruje Aparomupy CaHan

0g Apyrux ce pasnukyje Be4puHOM MUCAH,
OTBapa Ce jacaH y TUWIHY,

NpPenosHar Yy OTUCKY peylu,

BEPOM HafjauaBa NposasHo.

TpaBka wTo cebe HagBUCH,
HarfaweHor 3Hara Y kemy 641 CyMba,
Kaj ra TPEH CNpeyn Aa He BUAW,

TEWW Ce CNO3HajoM 0Ka, Cpua.

No3HajeMo ce NpeKo NPowIoCTu,

UCTe CY HaM NpuYe npuyany,

OH CXBaTKO 3abnyge npegaka,

ja TpaXuM noggase y 6AMKUX PagoCcTUMA.

HO® JE BUJTIA CBETJ1IOCT

3a [lape, XaHe, UyHe, nocTpagane y JaceHOBUY
Kag ce 3110 UCKOHOM YUYUHU,

HeMa Hurge gobpa Hu jegHora,

CBET/IOCTU He Cjaje y Aywin Mpaka,

04, MPXKHbe Ce He Yyje eksora.

Benuka gena pazbyuajy ycku,

YKUBOT NPOsasn NYTat0M 3/10r,

Kag 6u mMorne 30pe 3abenene He 6y,

a He rneda CKoHUO ce bor.

BpeMe cTpatuwTe, 50rop xog,

CMUCA0 cabujeH Y Tauky, UPHU KPYTr,

Kaga 6u ux nyctunu, ga npoxHahy pagocr,
oHe 6U ce BpaTWe KO 4a je CMpT gyr.



FoguHe HecHa 1 XUU3, Y HohuMa TpaxKue Hagy,
Xane, dape, UyHe, us cytpa nzbavexe,

yrnegane cebe Kao 3Be3ge,

Ha COMOTY, Heby UpHOM, 3aKaueHe.

XUMHA CPEMCKOJ PABHULUA
ap JoBaHy Anapruthy

PapgocHuue, CBeTa Majko, CyTOHe regam TBOje
Kaf norneg Mp3He, BOAUM U3 fasbUHa Kag,
nponasuw BUAOM, YMOPHY Of TPyAa Kaf Ha TPeH
jegaH cTaHew, 3HaM CBe PAfOCTU U Tyre TBOje,
BOMIUM Te Kaf, OHaKO uefla y necMy U3 cpua
6aHew. U xnagHy og BeTpa Te BOAUM U Kag, C
jy>KHa, rpoMornacHa 1 TY»KHa, KONeBKO U pako,
naopcka mMajko. Bonum Te 0TBOpeHY y CHOBUMA,
Tambypama, Ha WOPOBUMA, Y CBAaKOM 3BYKY,
OCMeXY, jayKy, Ha Kapyuama u KOhIMa,
MaWTOBUTY V jeny u nuhy, BOAUM Te WapeHy Ha
CTONOBUMA.TPOXXUM Te Y BUHY, CTUIUHY, CAUUU,
npuyy, y3BUWeEHa, UCTUHO YUCTa, Nobeao CBeTa,
NenoTo BEYHa, TBOja U MOja, Hawa, Hebecka UCTa.

Y BOJU
Akag. cnukapy Mupossy6y Byjuuuhy Byju.

Kaga 6ux Morao HanucTu necmy y 6oju,

3eneHa 6u 6una,

BEUYUTO Maga,

Kako 61X BOMIEO HANUCATU NecMy v 3eseHoj 60ju,
nornucao je He 6ux,

jep 6u octapuna,

6e3 1MeHa Morg,

Mnaga ga nocToju.






BMpaocaBa paund

BMOOCaBa pany

Y TABUPUHTY }KMBOTA: 3aBelUTakbe
mMmnpocnaea jocuha Buwruha'

Mupocnas Jocuh Buwhith, Haw NO3HATU KHUKEBHUK, U3-
NACKOM U3 fIaBUPUHTA XXUBOTA YUTAOUY Aapyje 3aBewTare U 24
CnoBa, CIOXMO je, KaKo ayTop Kaxe, cBojy ogucejy 2006. roguHe
y 242 necMe 1 Hawe pasMuwsbarbe CTPIULUBO BOAMO Of, CTUXA A0
CTUXa, YKYNHO 3528.

KpeHynu cMo 0f, HeroBor 4eTUHCTBA, Na CBE 40 OCBOjeHe
Kyre y K0joj CY )KUBOTHA NnpusHatba. lcnoBegHUM TOHOM, UCKpe-
HO NPUNOBeAA O CBOME YXUBOTY, YATaNal, UCNOBECT AOXKUB/baBA
Kao ropuuMHy U TYyry Koja CBakKW Yac »enu ga Te 3rpabu. Umaw
YTUCAK HENOMUPEetHba U Nopes gocerHyTor. KpeHe N yoBek npe-
Ma BEUKUM BPATUMa, a He OCTaHe Y 3anehky, Kao wro je cebu
Hapeauo Buwrsuh, oHaa CBECHOCT U3a30Ba He MoXew 3a06uhy,
a To notBphyjy ctuxosu ,CnoBo ABageceT npBo” rae carlegasa-
MO TEXUHY X04a U ycnexa:

,JeAaH Me NCoBao, ApYrul 3BEKHYO NO AULY,

CegMU pazjapeH Ha MeHe An3a0 CToAnuY.”

AKO je MuUcao ybnaxkeHa NPeHeCceHUM 3HavajeM, He Hyaun
Cnokoj. XXuBoT My ce cypoBowhy HaMeTHyO kako 6U U3 tera
ucTuuana 3naTHa HUT 60raTCTBa, HUje 3anyTao, KPUCTANHO Ce

1 Tekct Bugocase Pany npuMsbeH je Ha YnTarbe Y jaHyapy, HEKOAUKO Meceum npe HeHe
cMpTu Y anpuny 2022. roguHe.
Bugocasa Pauy pohena je 1942. roguHe v ceny OTnoumBasbka, Kog baranyke. OCHOBHY
wkony 3aBpwuna je y Yypyry, Yuntesscky wkony y Com6opy, Buwy negarowky wkony
v 3perbaHuny, a dunozodceku akynter y Hosom Cagy.
Paguna je y o6pasoBary 40 roguHa, Ase AeueHuje ypehusana wkoncku auct Mpsu
kopauu OlW Aspam Mpasosuh y Com6opy, Usgana je HeKonnko 360pHUKa haukmx
pagosa. 3aBecHo Bpeme GaBiisa ce HOBUHAPCTBOM.
0O6jasuna je krure Tpojcteo (1996), Y camacjy (1997), Moautse my6asu (2000), TuwmHa
nayxa (2005) n Bpexymak getursctsa (2009).
Mpagcka 6ubnuoteka Kapno Bujenuuxku objasuna je gse kwure Bugocase Pauv,
Npo6yhena gywa (2014) u Otnounsasska u Bojsoguna (2016).
Bugocasa Panu je 6una Beoma gpar U pago BuheH roct com6opcke 6UGAnoTeKe.
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ceha BojBohaHckux atapa, oceha mehy npctuma upHuuy, a ca
pogHum CTanapoMm HUuje ce HU 04Bajao. Y weMy 1 ucnpeg, wera
KOopaya O4YeBO BpeMe, AaHU OTKyna U CTpentse. 3aBewTarse y
cebU HOCU UCTOPUjCKO BPEME 1 HAWUX OYEB], Na 6U ra TO MO0
NPUBO/IETU A3 HAM Ce NPUAPYIKU U 33jeJHNYKO Howerse 6peme-
Ha ymarsuhe Teckoby gyuwe.

Huje ayTop 3a60paBuo necMy XBasne CBUM NUCUUMA rge ce
Ha KfageHuy Hanajao, ca tuMa je cjeaguHno 6oromgaH TaneHar u
noneo ce Ha Npar y3BUwWeHe peyn Kako 61 Ham NPUNoBe"ao OHO
WTO BOAU U WTO ra 60nu: Xunangap, Kocoso, 6ombapgosarse... C
NOWTOBatEM TPeHA NPOYUTATU HErOBE CTUXOBE:

Ko ca fleuom pacre,
Taj He ry6u Bpeme...

Cam cebu je npusHao ga cy My poheHa geua 1 nopoguua
HajgparoueHuje 3aBewTarse, a ,fonybuua 3aBUYajHA Hajapaxa
MU je Harpaga”

3aBewrare guwe y 6e36poj ornedana, OHU 3puajy CBOjoM
pazHonukowhy U yBEK 6U Ce Noc/ie NOHOBSLEHOr YUTatba MOr-
Nno gpyravnje gOXXUBETU U UCKA3aTU. Y jefHOM of oregana ca-
regasam Byka Mcakosuya (Ceo6e) kako Ha Kpajy CBOra >uBoTa
cabupa 6ojuwra, U3rybsbeHe paTHUKE U U3HEBEpeHe ugeasne, a
v gpyrom M. J. Buwnurtha koju 6poju ocTBapeHo, U3HeBepeHO n
YEXKHY 33 HEUUM MEHU HeAOKYUYUBUM.

[a nu cy o6ojuua y cyaboHOCHUM ceobama kao U Mu?
OcTaBsbam 6yayhem unTaouy ga HaM OArOHETHE TajHy NUCUA.
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Dzime ne tako Dzime. Tako se ne otvaraju vrata garaze, tako
Sto se kruto savije$ u struku i povuces rucku pa vrata odskoce i
naglo i brzo se otvore i onda polomi$ sebi cevanice a meni uni-
Stena koleng, sine. Da vidim kako se savijas u zdravim kolenima.
Da vidim kako neznom rukom lagano uzimas tu rucku i osecas
njenu suptilnu hrapavost i vuces ta¢no onoliko blago koliko je
dovoljno da se vrata pokrenu prema tebi. Eksperimentisi, DZime.
Pogledaj koliko ti je snage potrebno da vrata polako krenu, pusti
ih da se sasvim namotaju s vanjske strane i otvore na skrivenim
podmazanim valjcima i tocki¢ima u paucinastim gredama na pla-
fonu. Zamisli da su sva garazna vrata dobro podmazana vrata s
vanjskim otvaranjem na zatvorenom rostilju u kojem je vruce
meso, vrelina se pusi, vruéa su. Nema potrebe i opasno je trzati,
vudi, gurati, navaljivati. Tvoja majka gura i navaljuje, sine. Ona se
prema telima osim svoga ponasa bez postovanja ili odgovara-
juc¢e paznje. Nikad nije naucila da je ponasanje prema predme-
tima na najnezniji najopusteniji na¢in takode i najefikasniji vid
ponasanja prema njima i prema rodenom telu. Marlon Brando je
kriv, DZime. Tvoja majka je onomad u Kaliforniji pre nego sto si
se ti rodio, pre nego $to je postala posvecena majka i napaéena
supruga i hraniteljka, sine, tvoja majka je imala sitnu ulogu u
jednom Brandovom filmu. Svoj trenutak slave. Morala je da stoji
u dvobojnim oksford cipelama i soknama i kose vezane u rep i
da Sakama zapusi usi dok veoma glasni motori tutnje pored nje.
Ozbiljan tespijski trenutak, veruj mi. Potajno je bila zaljubljena u
tog tipa Marlona Branda, sine. Ko? Ko. DZime, Marlon Brando je
bio arhetipski glumac novog tipa koji je izgleda unistio odnos
dve cele generacije sa svojim telom i svakodnevnim predmeti-
ma i telima oko sebe. Ne? Pa zbog Branda si onako otvarao vrata
garaze, Dzimbo. Nepostovanje se nauci i prenosi. Prenosi dalje.




Znaces ko je Brando kad ga bude$ gledao, i naucices da ga se
plasis. Brando, Dzime, pobogu, B-r-a-n-d-o. Brando novi arhetip-
ski Zestoki buntovni i Sljampavi tip, koji sedi zavaljen u stolici na
zadnjim nogama, ulazi pognut kroz vrata, pogrbljen pred svim
Sto vidi, pokusava da dominira predmetima, ne ukazuje nikakvo
promisljeno postovanje ili paznju, trga stvari ka sebi kao ¢udljivo
dete i iskoriSéava ih i nemarno odbacuje tako da promasi kantu
za dubre i onda ih ostavi da tako leZe, rdavo iskoriséene. Pretera-
no nezgrapnih naglih pokreta i s drzanjem tela poput ¢udljivog
detenceta. Majka ti je od te generacije Sto prkosi prirodnom toku
Zivota, Sto ide preko njegovog mulja i stenja. MoZda je ona volela
Marlona Branda, Dzime, ali ga nije razumela, to ju je upropastilo
za svakodnevne poslove kao Sto su rostilj i vrata od garaze cak
i za neobavezan opusten tenis u parku. Jesi li ikad video majku
pored vrata zatvorenog rostilja? Pokolj, DZime, neprijatan prizor,
a ona jadna i tupava misli da je to posveta onom pogrbljenom
$ljampavom tipu kog je volela dok je tutnjao pored nje. Dzime,
ona nikad nije predosetila krhku i lukavu ekonomic¢nost iza ci-
tiram grubog Sljampavog neprostudiranog pristupa predmetima
tog ¢oveka. Kako je samo o toliko ocigledno do beskraja vezbao
naginjanje stolice na zadnje noge. Kako je samo studirao pred-
mete pogledom varioca ne bi li nasao najjace centrirane spojeve
koji sumogli da izdrZe najsvinjarskije strovaljivanje. Ona nikad...
nikad ne vidi da je Marlon Brando imao toliko istancan osecaj za
sebe kao telo da mu maniri nisu bili potrebni. Ona nikad ne vidi da
je on na taj svoj citiram nemarni nacin zapravo zaista dodirivao
sve $to je dodirivao kao da je deo njega. Njegovog rodenog tela.
Svet prema kojem se on samo naizgled grubo ophodio za njega
je bio perceptivan, osetljiv. A niko... a ona to nikad nije razumela.
Kiselo kurcevo grozde zapravo. Ne moze$ zavideti nekome ko
moze da bude takav. Postovanje, mozda. Mozda setno postova-
nje, ali na samoj povrsini. Ona nikad nije razumela da je Brando
igrao pandan visokokvalitetnom tenisu u filmskim studijima duz
obe obale, DZime, to je zapravo radio. Dzime, on se kretao kao
nehajna mlad, kao jedan veliki misi¢, misi¢no naivan, ali uvek,
obrati paznju, mlad u sredistu bistre matice. Ta vrsta zZivotinjske
gracioznosti. To dubre nije imalo nijedan suviSan pokret, to je bila
umetnost, ta primitivna nebriga. Njegov diktum je bio teniserski:
dodirmi predmete s razumevanjem i bice tvoji; posedovaces ih;
kretace se ili mirovati ili ¢e se kretati za tebe; lezace i Siriti noge
i otkrivati ti svoje najskrivenije spojeve. Naucice te svim svojim
trikovima. Znao je ono $to su bitnici znali i §to svaki veliki teniser
zna, sine: naudi da ne radis nista, celom glavom i celim telom, i



ono $to je oko tebe ¢e odraditi sve. Znam da ne razumes. Jos.
Znam taj izbeceni pogled. Znam ja suviSe dobro Sta on znadi,
sine. Nije vazno. Razumeces. Dzime, ja znam Sta znam.

Prori¢em ti upravo sad, mladi ser Dzime. Bice$§ veliki teni-
ser. Ja sam bio zamalo veliki. Ti ¢es biti zaista veliki. Ti ¢es biti
pravi velikan. Znam da te jos$ nisam naucio da igras, znam da ti
je ovo sad prvi put, DZime, pobogu, opusti se, znam. To ne utice
na moj prorocki osecaj. Zasenic¢e§ me i izbrisati iz secanja. Da-
nas pocinjes, a za svega nekoliko godina i te kako dobro znam
modi ¢es da me pobedis na terenu i tog dana kad me prvi put
pobedis, ja ¢u mozda zaridati. Bi¢e to od nekakvog nesebi¢nog
ponosa, uzasna radost zbrisanog oca. Osec¢am to, DZime, ¢ak i
ovde, dok stojim na vrelom sljunku i gledam, u o¢ima ti vidim
razumevanje ugla, predvidanje spina, nac¢in na koji ve¢ name-
stas svoje preveliko i ocigledno trapavo decje telo na stolici
tako da je uvek na liniji primene najjace sile u odnosu na tanjir,
kasiku, pribor za brusenje objektiva, tvrdi povez velike knjige.
Ti to radis nesvesno. Nemas$ predstavu. Ali ja te posmatram,
vrlo pomno. Nikad nemoj to da zaboravis, sine.

Ti ¢es biti poezija u pokretu, Dzime, bez obzira na veli¢inu
i drZzanje tela. Nemoj da te problem s drZanjem zavara u vezi s
tvojim istinskim potencijalom. Veruj mi, za promenu. Trik ¢ée biti
u prevazilazenju te prevelike glave, sine. Da naucis da se kreces
tako kako ve¢ mirno sedis. Da Zivi§ u svom telu.

Ovo je zajednicka garaza, sine. A ovo su nasa vrata u toj
garazi. Znam da znas. Znam da si ih ve¢ pogledao, mnogo puta.
Sad... Sad mora$ da ih vidis, Dzime. Da ih vidis kao telo. Zaga-
sita drska, kvaka u smeru kazaljke na satu, deli¢i bube zao-
stali ispod vlazne farbe koji jo§ Strce. Naprsline od ovog ne-
milosrdnog sunca. Ko zna kakva je bila originalna boja, decko.
Konkavne kvadratne intarzije, ko zna koliko njih, fasetirane u
ko zna koliko nivoa na krajevima, koje se broje kao ukras. Iz-
broj te kvadrate, mozda... Da te vidim kako se ponasas prema
ovim vratima kao prema dami, sine. Kvaka se okre¢e u smeru
kazaljke na satu jednom rukom tako je i... Mislim da ¢e$S morati
da povuces jace, Dzime. Mozda ¢ak jace od toga. Pusti mene...
Tako mora$ s njom, Dzime. Pogledaj. Dzime, ovde ja drzim ovaj
merkjuri montkler iz 1956. koji ti je toliko dobro poznat. Ovaj
montkler je tezak 3.900 funti, gore-dole. Ima osam cilindara i
koso vetrobransko staklo i aerodinamic¢ne spojlere, DZime, i do-
stize maksimalnu brzinu na otvorenom putu od 95 milja na sat.
Kad sam prvi put video ovaj montkler, prodavcu sam opisao
nijansu njegove farbe kao crvenu boju zagrizene usne. DZime,




ovo je masina. Uradi¢e ono za Sta je napravljena i uradice to
savrseno, ali samo kad je stimuliSe neko ko se potrudio da na-
uci sve njene trikove i spojeve, nje kao tela. Stimulator ovog
automobila mora da poznaje taj automobil, Dzime, da ga ose-
ti, da bude unutar njega mnogo vise nego tek u... u kabini. To
je predmet, DZime, telo, ali nemoj da te prevari Sto samo tako
lezi tu, nem. Reagovace. Ako mu se da Sta trazi. S promisljenom
paznjom. To je telo i reagovace dobro podmazanim predenjem
¢im mu nato¢im neko pristojno gorivo i razmerkjuric¢e se 95 na
sat samo za vozaca koji tretira njegovo telo kao svoje, koji ose-
¢a to veliko cCeli¢no telo unutar kojeg sedi, koji mirno i nepri-
metno oseti bockavu plasti¢nu povr§inu menjaca pored volana
kad menja brzinu isto kao $to oseca kozu i meso, miSice i tetive
i kosti omotane sivom paucinom nerava u krvlju hranjenoj Saci
bas kao sto oseca plastiku i metal i prirubnicu i zupce, klipove
i gumu i poluge ¢ilibarski-vatrenog montklera, kad promeni br-
zinu. Telesno crvena boja snazno zagrizene usne, sirena trubi
na glatkih 80 plus na sat. DZime, nazdravimo naSem poznava-
nju teld. Vrhunskom tenisu na putu Zivota. Ah. Oh.

Sine, imas$ deset godina, a ovo su gadne vesti za nekog ko
ima deset godina, ¢ak i kad si toliko visok, gotovo 511 stopa,
potencijalna hipofizna nakaza. Sine, ti si telo, sine. Onaj brzi
mali nau¢no-¢udesni um na koji je ona toliko ponosna i o ko-
jem ne prestaje da blebece: sine, to su samo neuralni spazmi,
te misli u tvom umu su samo zvuk turiranja tvoje glave, a glava
je ipak samo telo, DZime. Utuvi to sebi. Glava je telo. DZime,
pridrzZi se za moja ramena da se spremis za ove gadne vesti, u
desetoj godini: ti si masina telo predmet, DZime, niSta manje od
ovog rutilnog montklera, ovog zamotanog creva ovde ili onih
grabulja onde za ravnanje Sljunka ispred kuce ili mili boze
onog gadnog debelog pauka Sto se napinje u mrezi tamo gore
pored drske grabulja, vidi§ ga? Vidi§ ga? Latrodectus mactans,
DZime. Udovica. Hvataj taj reket i graciozno i osetilno kreni
tamo i ubij mi tu udovicu, mladi ser DZime. Hajde. Da zakuka.
Samo udri. Bravo, mom¢ino. Uzdravlje za deo zajednicke garaze
bez paukova. Ah. Tela tela na sve strane. Teniska loptica je ne-
prikosnoveno telo, mali. Dolazimo do klju¢nog dela onog $to
pokusavam da ti saopStim pre nego Sto izademo i po¢nemo s
aktivacijom tog tvog zastrasujuceg potencijala. DZime, teniska
loptica je neprikosnoveno telo. Savréeno okrugla. Cak i distri-
bucija mase. Ali prazna iznutra, potpuno, vakuum. Osetljiva na
hir, spin, silu - iskori§éene dobro ili loSe. U njoj se ogleda tvoj
karakter. A sama je beskarakterna. Cist potencijal. Pogledaj



lopticu. Dohvati jednu lopticu iz jeftine zelene korpe za ve$
pune starih iskoriSéenih loptica koje drzim tamo pored propan-
skog brenera i koristim da ponekad vezbam servis, Dzimbo.
Bravo, mali. Sad pogledaj tu lopticu. Stavi je na dlan. Odmeri je.
Evo, ja ¢u.. pokidati lopticu... otvoriti. Au. Vidis? Nema niceg
unutra osim daska vazduha koji zaudara kao kakav pakao od
gume. Prazna. Cist potencijal. Obrati paznju da sam je pocepao
po spoju. To je telo. Naucices da se ponasas prema njoj s uva-
Zavanjem, sine, neki ¢e mozda reéi sa svojevrsnom ljubavlju, a
ona Ce ti se otvoriti, slusati tvoje naredbe, bice ti uvek na ras-
polaganju kao nezna ljubavnica. Jedna stvar koju imaju zaista
veliki igra¢i sa mocénim telima koji zasenjuju sve druge jeste
pristup loptici koji se naziva, ne zaboravi ona vrata od garaze i
rostilj — osecaj. Oseti lopticu. E to... To Sto radis je igracki osecaj.
A kako s lopticom tako moras i s velikim mrSavim pogurenim
previsokim telom, ser Dzimbo. Upravo sad predvidam. Vidim
kako ¢e$ primeniti danasnje lekcije na sebe kao fizicko telo.
Neces viSe drzati glavu u nivou grudi ispod zaobljenih pogure-
nih ramena. Nece viSe biti saplitanja. Nece viSe biti prejakog
posezanja, polupanih tanjira, iskrivljenih abazura, pogurenih
ramena i upalih grudi, neée se viSe najprostiji predmeti uvrtati
i opirati u tvojim velikim mrsavim Sakama, decko. Zamisli kako
je biti ova loptica, Dzime. Potpuna fizikalnost. Bez glave koja
turira. Potpuna prisutnost. Apsolutni potencijal, lezi potencijal-
no apsolutna na tvojoj krupnoj bledoj tananoj Zenskastoj Saci
toliko mladoj da jo§ nema nabore na zglobu palca. Moj palac
ima nabore na zglobu, Dzime, neko bi mogao re¢i da je kvrgav.
Pogledaj ovaj palac ovde. Ali i dalje se ponasam prema njemu
kao da je moj. Kako dolikuje. Ho¢es da potegne$ malo ovoga,
sine? Mislim da si spreman da potegne$ ovo. Ne? Nein? Danas,
prva lekcija tamo, postajes, kako god da bude, Dzime, ¢ovek.
Igrac. Telo u odnosu s drugim telima. Kormilar za krmom vlasti-
tog plovila. Masina u duhu, da se posluzim tom frazom. Ah.
Monstruozno visoki desetogodi$njak s leptir-masnom i debe-
lim naocarima i gradanin... Ovo pijem, ponekad, kad ne radim
aktivno, da mi pomogne da prihvatim iste one bolne stvari koje
mi je sad vreme da ti saopstim, sine. DZime. Jesi li spreman?
Govorim ti ovo sad jer moras da zna$ Sta ¢u ti reéi ako zelis da
budes vise od zamalo vrhunskog tenisera kakav znam da ¢es
najzad postati vrlo uskoro. Budi pripravan. Sine, spremi se. Ovo
je velic... Veli¢anstveno bolno. Mozda samo da liznes, hajde.
Ova ploska je od srebra. Ponasaj se prema njoj kako dolikuje.
Oseti njen oblik. Gotovo nezni dodir toplog srebra i futrolu od




telece koze koja joj pokriva samo polovinu glatke zaobljene
srebrne duzine. To je predmet koji nagraduje pazljiv dodir. Ose-
¢as li tu klizavu vrelinu? To je ulje s mojih prstiju. Moje ulje,
DZime, iz mog tela. Ne moju Saku, sine, oseti tu plosku. Odmeri
je. Upoznaj je. To je predmet. Posuda. To je ploska od dve pinte
puna tec¢nosti boje ¢ilibara. Zapravo je pre dopola puna, izgle-
da. Tako izgleda. Prema toj ploski se ophodi brizno kako i doli-
kuje. Nikad je nisam ispustio ili udario ili nabio. Iz nje se nikad
nije prosula nijedna zalutala kap, nijedna jedina kap. Ponasam
se prema njoj kao da ima osecéanja. Kako dolikuje, kao da je
telo. Odvrni ¢ep. DrZi koznu futrolu desnom rukom, a dobrom
levicom oseti oblik ¢epa i lagano ga uvrni na lozi. Sine... sine,
moraces da spustis $ta je to to Drugo izdanje Kolumbijinog vodi-
¢a za indekse prelamanja, sine. Izgleda tesko svakako. Da iste-
gnes ligamente. Da sjebes pronator teres i okolne ligamente pre
nego Sto i pocnes karijeru. Moracée$§ da spustis§ tu knjigu veé
jednom, mladi ser Dzimbo, nikad ne pokusavaj da rukujes s dva
predmeta u isto vreme bez celih eona marljivog vezbanja i pa-
Znje, brandovsko nepos... I hej pa ne nemoj tek tako da bacas tu
knjigu, sine, nemoj tek tako tako samo da baci$ veliki stari Vo-
di¢ za indekse na prasnjavi pod garaZe pa da se podigne pravi
oblak prasine i da nam posive nase lepe bele sportske ¢arape i
pre nego $to izademo na teren, decace, pobogu upravo sam ti
pet minuta objasnjavao da je klju¢na stvar ako hoce$ da budes
makar igra¢ s potencijalom da se ophodi$ prema predmetima
upravo s istom... pusti daj meni... da se knjige ne bacaju da zve-
¢e kao flase u kontejneru ve¢ se smestaju, rukovode, sa ¢ulima
na maksimumu, da osetis ivice, onaj pritisak na samom kraju
prstiju na obema rukama se savijas u kolenima s knjigom, blagi
vazdusasti potisak dok vazduh na prasnjavom podu... dok se
vazduh iznad poda istiskuje u obliku neznog kvadrata koji ne
podize prasinu. Taaakoooo. Ne tako. Razumes me? Razumes? Pa
nemoj sad da si takav. Sine, nemoj da si takav, e sad. Nemoj sad
da mi budes preosetljiv, sine, kad ja samo pokus$avam da ti po-
mognem. Sine, DZime, mrzim kad se ovako ponasas. Brada ti
propadne u tu leptir-masnu kad ti ta velika izbacena donja
usna tako zadrhti. Izgleda$ kao da nemas bradu, sine, i kao da
imas velika usta. I taj mukus $to ti curi na donju usnu, to kako
se cakli, nemoj, naprosto nemoj, odvratno je, sine, niko ne voli
da bude odvratan drugima, mora$ da naucis da kontrolise$ tu
vrstu preosetljivosti na teSke istine, ovako nesto, iskontrolisi se
malo majku mu to je cela poenta zasto sam uzeo celo ovo jutro
slobodno i nisam otiSao na probe i ne jednu ve¢ dve klju¢ne



hitne audicije $to su mi za vratom da bih tebi mogao pokazati,
planirao sam da ti dozvolim da pomeris sediSte unazad i dodir-
nes menjac i mozda cak... mozda ¢ak i da vozi$§ montkler, a sam
bog zna da su ti noge dovoljno duge, je li tako DZimbo? DZime,
hej, $to ne bi vozio montkler? Sto nas ne bi odvezao, pocev od
danas, do terena gde ¢e$ danas - pazi, gledaj, vidi$ kako sam ga
ja odvrnuo, ¢ep, mekanim samim vrhovima svojih kvrgavih pr-
stiju za koje bih voleo da su mirniji, ali kontroliSem se da bih
iskontrolisao svoju ljutnju na tu bradu i usnu i slinu i kako ti se
o¢i kose i bece kao kod kakvog malog mongoloida kad pretis
da ¢es zaplakati ali tek samim vrScima prstiju, pazi, najosetljivi-
jim delovima, delovima podmazanim toplim uljem, zavojitim
jagodicama, nervima i krvlju ose¢am njihovu pesmu pustam ih
da se pruze... ispod samog vrha ¢epa tople srebrne ploske niz
njegovu kupu koja se Siri do mesta tamo do mesta gde se na-
voji oko izdignutog malog kruznog otvora kriju dok drugom
toplom raspevanom rukom nezno stiskam koznu kaniju tako
da osetim kakva je cela ploska dok vodim... vodim ¢ep po nje-
govim srebrnim navojima, ¢ujes ovo, prestani s tim i slusaj, ¢u-
jes ovo, to je zvuk navoja koji klize kroz dobro obradene zlebo-
ve, s velikom paznjom, glatka berberski precizna spirala, moja
cela desna Saka sve do jagodica na prstima manje... manje od-
vrce, vidi$, a viSe vodi, ubeduje, podseca telo srebrnog Cepa
zbog ¢ega je napravljeno, zbog ¢ega je obradeno, srebrni ¢ep
zna, Dzime, ja znam, ti znas, svi smo ovo ve¢ doziveli, ostavi
knjigu na miru, decace, nece ona nigde, dakle srebrni ¢ep se
odvaja sa toplih Zlebastih usana otvora flase samo uz jedno
malo krc, ¢ujes li, gotovo necujno cink, bez struganja i grebanja
ili grubog brutalnog brandovskog struganja proisteklog iz po-
kusSaja dominacije ve¢ jedno cink samo... nijansa, tako, ah, oh,
kao kad ¢ujes uvek nepogresivo ponk istinski udarene loptice,
Dzime, pa podigni je onda ako se boji§ malo prasine, Dzime,
podigni knjigu ako ¢es se zbog toga beciti i ostati bez brade
kunem ti se pobogu zasto se trudim trudim se i trudim samo
sam hteo da ti pokazem rostilj garazu i da te pustim da vozis,
mozda, da osetis montklerovo telo, da odvojim vreme da te pu-
stim da nas odvezes$ do terena da ubaci$ montklerov menjac u
ler i da osam cilindara bruji i zveci poput zdravog srca i da se
tockovi savrSeno poravnaju s ivicnjakom i da izvadim svoju sta-
ru dobru vernu korpu... korpu za ves s lopticama i rekete i pes-
kire i plosku i moj sine, telo od mog tela, belo pogureno telo od
mog tela koje je pozelelo da se posveti kako ja upravo sad pre-
vidam teniskoj karijeri koja ¢e ponovo postaviti njegovog




skrsenog izmozdenog matorog caleta ta¢no na njegovo malo
mesto, koji je Zeleo da mozda makar jednom bude pravi dec¢ak
i nauci kako da igra i uziva i blesavi se i poigrava na neumolji-
vom suncu po kojem je ovaj grad tako jebeno poznat, da uziva
dok moze jer da li ti je majka rekla da se selimo? Da se konacno
vracamo u Kaliforniju ovog prole¢a? Selimo se, sine, oslusku-
jem poslednji put ne bih li ¢uo poziv one celuloidne sirene,
poslednji put dajem apsolutno sve od sebe kako to nalaze duz-
nost ¢oveka prema svom poslednjem talentu koji bledi, DZime,
napadamo ponovo veliku scenu prvi put posto je rekla da ce te
roditi, DZime, kre¢emo na put, ka celuloidu, tako da reci adios
onoj skoli i onom leprS§avom malom moljcu od nastavnika fizi-
ke i onim njegovim pogurenim bezbradim prijateljima Sto vitla-
ju logaritmarima ne ¢ekaj sad nisam hteo hteo sam Zeleo sam
da ti kaZzem sad, unapred, tvoja majka i ja, da ti damo mnogo
vremena da bi mogao da se prilagodis ovog puta jer oh toliko si
nepogresivo jasno stavio do znanja da te je ova poslednja se-
lidba u ovo naselje od kamp-prikolica uznemirila tako da, zar
nisi, u ku¢u na tockovima sa hemijskim toaletom prisrafljenim
da stoji na mestu i pauc¢inom crnih udovica gde god pogledas i
prljavstinom koja pada po svemu kao ovde prasina umesto u
smestaj za klupsko osoblje iz kojeg sam nas odveo ili iz kuce
koju nismo vise mogli da priustimo oc¢igledno mojom krivicom.
Mojom krivicom. Mislim ¢ija bi drugo mogla biti? Jesam li u pra-
vu? Sto smo preselili tvoje krupno mlohavo telo navodno bez
odgovarajuéeg upozorenja i Sto si plakao zbog one Skole na
Istoku i one crnkinje Sto radi u istrazivackoj biblioteci tamo s
kosom dovde... ta gospoda s dignutim nosom sto vecito hoda
na prstima moram ti reci da je izgledala toliko savr§eno istoc¢-
notusonski potpuno samosvesno vanzemaljske snage karakte-
ra preklinjala nas je da nequjemo tvoj opticarski talenat za fizi-
ku s podignutim nosom tako da si mogao videti $ta je unutra i
na prstima kao da joj je nesto vesto odozgo zabilo udicu izme-
du velikih rasirenih nozdrva kao u mladi i izvlacilo je navise ka
eteru mic po mic sto posto su one cipele bez stikle bile sasvim
iznad poda do tog trena sine Sta kaze$ sine Sta mislis... ne, na-
stavi, placi, ne suzdrzavaj se, ne¢u reci ni re¢, sem da mi sve
rede smeta kad to radis, samo ¢u te upozoriti, mislim da prete-
rujes sa suzama i tim... sve me manje dot... doti¢e svaki put kad
to radi$ iako znamo obojica znamo zar ne jednostavno izmedu
nas dvojice znamo da to kod tvoje majke uvek pali, je ' tako,
nikad ne omane, ona ¢e ti uvek priviti tu veliku glavu sebi na
rame tako da to izgleda opsceno, kad bi samo mogao da vidis,



potapsace te po ledima kao da c¢eka da podrigne nekakvo po-
gureno ogromno opsceno detence s leptir-masnom koje je
istegnulo pronator teres zbog knjige i place, hoce$ li to raditi i
kad porastes? Hoce li biti ovakvih epizoda kad budes$ odrastao
¢ovek za sopstvenim kormilom? Gradanin sveta koji te nece
taps-taps-de-de? Hoce li ti se lice namrstiti i podbuti kao sad
kad budes visok grotesknih Sest i po stopa, Sest Sest plus kao
tvoj deda dabogda trunuo u gumenom vakuumu pakla kad ko-
nacno odapne na desetoj rupi i s tvojim tupim izrazom lica i
bez brade isto kao i on na krhkom mokrom slinavom napace-
nom ramenu one jadne glupe strpljive Zene jesam li ti rekao Sta
je uradio? Jesam li ti rekao Sta je uradio? Bio sam tvojih godina
Dzime hajde uzmi plosku ne daj je ovamo, oh. Oh. Imao sam
trinaest godina i po¢eo sam da igram dobro, ozbiljno, napunio
sam dvanaest ili trinaest i ve¢ sam godinama igrao, a on me
nijednom nije gledao, nijednom nije dosao na teren gde sam
igrao, da gleda, niti je makar jednom promenio ravnodusni izraz
na Sirokom licu kad sam donosio kudi trofeje osvajao sam tro-
feje niti je video u novinama DECAK IZ TUSONA PROSAO NA
NACIONALNO JUNIORSKO PRVENSTVO nikad nije primetio da
uopste postojim kao Sto ja, ne kao sto ja primecujem tebe, DZi-
me, ne kao Sto ja gledam da se nagnem unazad, daleko vise
nego Sto mi prija da bih ti dao do znanja da te vidim prepozna-
jem svestan sam tebe kao tela zanima me Sta se mozda dogada
iza tog tupog izraza na Sirokom licu nagnutom iznad rukama
napravljene prizme. Igra golf. Tvoj deda. Tvoj deka. Golf. Golfer.
Da li se ¢uje prezir u mom glasu? Bilijar na velikom stolu, Dzi-
me. Bestelesna igra spazmi¢nog mlataranja i lete¢ih busencica.
Pod navodnicima sport. Analni bes i karirane beretke. Ovde
skoro da vie nista nema. Ovo je izgleda sve, sine. Sta kaze$ da
mi ovo odgodimo. Sta kaze$ da ja prekratim muke ovom ¢iliba-
ru i da udemo u kucu i kazemo njoj da ti opet nisu sve ovce na
broju i da odlazemo tvoj prvi uvod u Igru do ovog vikenda i da
¢emo ovog vikenda i da ¢emo raditi ceo dan oba dana i da ¢u ti
odrzati stvarno ekstenzivan intenzivan uvod u jednu po svemu
sudedi buduénost bez granica. Intenzivna neznost i briga o telu
jednako je sjajan tenis, DzZime. Radi¢emo oba dana i ubaci¢emo
te naglavacke u vatru da se ceo zapalis. Samo je pet dolara.
Termin na terenu. Za pisljivih sat vremena. Dnevno. Pet dolara
dnevno. Ne obaziri se. Deset dolara ukupno za intenzivan vi-
kend dok zivimo u izvikanom kamperu i moramo da delimo
garazu sa dva desotoa i ne¢im nalik modelu A na klocnama, a
mom montkleru ne mozemo da priustimo ulje kakvo zasluzuje.




Nemoj tako da me gledas. Sta su pare ili moje probe za celulo-
idne audicije zbog kojih se selimo 700 milja dalje, audicije koje
bi mogle biti poslednji voz da se tvoj matori domogne Zivota s
imalo smisla, u poredenju s mojim sinom? Je |’ tako? Je li tako?
Dodi, mali. Hodi, hodi, hodi. Tako je. To je moj Dz. O. I. momak i
decak moj. To je moj klinac, u svom telu. Nikad nije dosao, DZi-
me. Nijednom. Da gleda. Majka nije propustila nijedan takmi-
Carski me¢, naravno. Majka me je gledala toliko puta da su nje-
ni dolasci izgubili smisao. Postala je deo okoline. Takve su maj-
ke, kao Sto sam siguran da si i te kako svestan, je li tako? Je U
tako? Nijedan jedini put, malisa. Nijednom se nije dogegao ona-
ko poguren i mlohav i bacio onu veliku grotesknu ¢ak i u pod-
ne dugu senku preko ijednog terena na kojem sam nastupao.
Sve dok jednog dana nije dosao, jednom. Iznenada, jednom,
bez najave ili upozorenja je... dosao. Ah. Oh. Cuo sam ga kako
dolazi mnogo pre nego $to je dospeo u vidno polje. Senka mu
je bila duga, DZime. Bio je to neki manji lokalni turnir. Neko
rano kolo lokalnog takmicenja bez velikog znacaja na Sirem
planu. Igrao sam protiv nekog lokalnog fi¢firi¢a, od onih s do-
brom opremom u ispeglanoj beloj odedi sto idu na ¢asove u
rekreativni klub, a i dalje ne znaju da igraju, ¢ak, bez obzira na
svu podrsku. Videce$ da ¢esto moras da izguras s takvim pro-
tivnicima u prvih nekoliko kola. Taj drecavi zlosreéni tupson od
deteta bio je klijenta ocevog sin... sin jednog od klijenata mog
oca. Pa je on dosao zbog klijenta, da odglumi o¢insku brigu.
Nosio je SeSir i kaput i kravatu na vrucini od 95°. Taj klijent. Ne
mogu da mu se setim imena. Likom je pomalo podsec¢ao na psa,
secam se, Sto je i njegov klinac s druge strane mreze bio nasle-
dio. Moj otac se nije ni znojio. Odrastao sam s njim u ovom
gradu i nikad ga u zivotu nisam video da se znoji, Dzime. Se¢am
se da je nosio tvrdi slamnati Sesir i onu neku sitno kariranu
uniformu koju su poslovni ljudi morali da nose vikendom ono-
mad. Sedeli su u kolebljivoj senci zakrZljale palme, one vrste
palme sto vrvi od crnih udovica, u kro$nji, koje se spustaju bez
upozorenja, koje skrivene leze i vrebaju na podnevnoj vruéini.
Sedeli su na ¢ebetu koje je donela moja majka — moja majka,
pokoijna, i taj klijent. Otac je stajao podalje, ponekad u lelujavoj
senci, ponekad ne, s dugom filter cigaretom. Duge filter cigare-
te su vec bile usle u modu. Nikad nije sedeo na zemlji. Na ame-
rickom Jugozapadu nije. On je bio ¢ovek koji je gajio razumljivo
postovanje prema paukovima. I nikad na zemlji ispod palme.
Znao je da je groteskno previsok i nezgrapan da Zurno ustane
ili se prevrne i povice sklanjaj se s puta zurno u slucaju da



pauci padnu odozgo. Znalo se da oni vole da se spuste s drveéa
u kojem se kriju, tokom dana, zna$. Spuste se na tebe ako sedis
na zemlji u hladu. Nije on bio budala, ta bitanga. Igra¢ golfa. Svi
su gledali. Igrao sam na prvom terenu. Taj park viSe ne postoji,
Dzime. Automobili se danas parkiraju na te nekadasnje hrapave
zelene betonske terene, Sto su treperili od jare. Bili su tamo,
gledali, pogledom su pratili igru levo-desno poput brisaca na
autu kao sto ljudi inace gledaju kvalitetan tenis. A jesam li bio
nervozan, mladi ser DZ. 0. 1.? Zato Sto je jedan jedini Li¢ni stajao
u svom vaskolikom drvenom sjaju, gledao, ¢as na suncu, ¢as
van njega, bezizrazajnog lica? Nisam. Jesam u telu. Moje telo i ja
smo bili jedno. Moj drveni vilson iz Stosa drvenih vilsona u svo-
jim trapezoidnim presama bio je svesni izraz moje ruke i imao
sam osecaj da peva, kao i moja ruka, i bili su puni Zivota, moja
dobro naoruzana Saka bila je sekretarica mog uma, gipka i po-
slusna i senza errori, jer poznavao sam sebe kao telo i bio sam
u potpunosti unutar svog malog decjeg tela na tom terenu, DzZi-
me, bio sam u svojoj krupnoj desnoj ruci i nenacetim nogama,
bezbedno smesten, tréao sam tamo-amo, glava mi je damarala
kao srce, znoj mi je orosio svaki ud, tr¢ao sam kao neka zivoti-
nja s juznoafrickih pasnjaka, skakao, poigravao se, upucivao
udarce s maksimalnom ekonomic¢no$éu i minimalnim napo-
rom, motrio na lopticu i oba ugla, bio sam dva, tri, nekoliko
udaraca ispred i sebe i zlosreénog klinca psolikog klijenta, pra-
Sio sam po tetoSenom dupetu tog fi¢firica. Pokolj. Prizor iz pri-
rode u najsirovijem vidu, DZime. Trebalo je da bude$ tamo. Taj
klinac se neprestano presamicivao da povrati dah. Moje lagano
ekonomicno poigravanje bilo je u ostroj suprotnosti s teskim
gr¢evitim korakom kojim je bio primoran da gazi i jurca. Njego-
va bela majica od trikotaze i markirani Sorc toliko su se natopi-
li znojem da se videlo kako mu se kaiSevi suspenzora usecaju
u mlitavo dupe po kojem sam ga pras$io. Nosio je onaj Zenskasti
beli stitnik za sunce oko glave kakav nose pedesetdvogodisnje
Zene u rekreativnim klubovima i gospodskim odmaralistima po
Jugozapadu. Bio sam, jednom recju, okretan, promisljen, video
sam unapred. Prinudio sam ga da teskim korakom gazi i posrée
i jurca. Zeleo sam da ga ponizim. Klijentovo izduzeno ostro lice
se oklembesilo. Mom ocu se lice nije videlo, nakratko bi bilo u
senci, a potom osvetljeno u lelujavoj senci palmine kro$nje u
kojoj je dopola stajao, ali obavijeno dimom iz dugih filter ciga-
reta koje je voleo, s dugim plasti¢nim mustiklama s filterom,
pozutelim pri dnu, u Zelji da imitira predsednika, kao $to su
dvorjani nekad frfljali pred kraljem... pod velom senke, a onda
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duvanskog dima. Klijent nije dovoljno poznavao igru da cuti.
Mislio je da je na bejzbolu ili tako ne¢emu. Klijentov glas se
pronosio. Nas prvi teren bio je ta¢no pored drveta ispod kojeg
su sedeli. Klijentove noge su se pruzale pred njima i stréale iz
Spicaste zvezde palmine senke. Na pantalone mu je padala re-
Setkasta senka ograde upravo iza koje smo igrali njegov sin i ja.
Pio je limunadu koju je majka ponela meni. Sveze napravljenu.
Rekao je da sam dobar. Ocev klijent je to rekao. Na onaj nagla-
Seni nacin zbog kojeg su se njegove reci pronele. Znas, sine?
Boga mu poljubim Inkandenza stari lafe ala je ovaj tvoj momcic¢
dobar. Zatvoreni navodnici. Cuo sam ga kako to govori dok sam
tréao i §ibao i poigravao se. I ¢uo sam visokog skota kako odgo-
vara, nakon duge pauze tokom koje je vazduh celog sveta leb-
deo iznad nas kao da ga je neko podigao i ostavio ga gore da se
njiSe. Dok sam stajao na osnovnoj liniji, ili je kora¢ao nazad na
osnovnu liniju, da ili serviram ili primim servis, jedno od to
dvoje, ¢uo sam klijenta. Glas mu se proneo do terena. A onda
sam kasnije ¢uo ocev odgovor, dabogda istrunuo u zelenom i
praznom paklu. Cuo sam $ta... $ta je odgovorio, sinko. Ali ne
dok nisam pao. Insistiram na ovome, DZime. Ne dok nisam po-
¢eo da padam. Zatekao sam se usred pokusaja da stignem lop-
ticu daleko van domasaja svakog smrtnika, jedan redak nasle-
po uhvaceni dropsot preterano pazenog tupsona s druge stra-
ne mreze. Poen koji sam i te kako mogao da priustim sebi da
prepustim. Ali ja tako ne... tako ne igraju pravi igraci. S postova-
njem i primerenim trudom i brigom za svaki poen. Zeli§ da bu-
des$ veliki igra¢, gotovo veliki, moras da das sve od sebe za
svaku loptu. I preko toga. Nista ne prepustas. Cak ni tupsonima.
Igras do svojih granica i onda predes te granice i osvrnes se na
nekadasnje granice i mahne$ im maramicom, dok se ukrcavas.
Upadas u stanje transa. Osecéas spojeve i ivice svega. Teren po-
staje... krajnje jedinstveno mesto za bivstvovanje. Sve ¢e ti uci-
niti. Nece dozvoliti da ti iSta izleti iz tela. Predmeti se krecu
kako su napravljeni da se kre¢u, na najblazi najlaksi dodir. Kli-
zi$ u jasan tok kretanja napred-nazad, pravi$ delikatne X-ove i
L-ove po gruboj hrapavoj svetlozelenoj betonskoj podlozi, znoj
ti je iste temperature kao i koza, igras s takvom lako¢om i pot-
puno rastereceno i i i opijenom koncentracijom da ¢ak i ne za-
stajes da razmislis da li treba da ide$ na svaku loptu. Gotovo da
nisi svestan da to radis. Tvoje telo radi za tebe i teren, a Igra radi
za tvoje telo. Ti se gotovo niSta ne pitas. Magija, decace. Nista
ne moze prineti tome, kad ide kako treba. Predvidam to. Cinje-
nice i brojevi i zakrivljeno staklo i te knjige pune mra¢nih



stranica od kojih se laktovi naprezu izgleda¢e monotono kad
se uporede. Stati¢no. Mrtvo i belo i monotono. One ne mogu ni
da... To ti je kao ples, Dzime. Poenta je da sam gajio preveliko
postovanje prema telu da bih se sapleo i pao sam od sebe, na
terenu. A druga poenta je da sam poceo da padam unapred ¢ak
i pre nego $to sam ¢uo njegov odgovor, dok je stajao tamo: Je-
ste, Ali Nikad Nece Biti Veliki Igra¢. UopsSte uzev, nisam pao zbog
njegovih reci. Odvratni protivnik je bio uputio lopticu tik jedva
preko preniske mreZe u gradskom parku, puka sluc¢ajnost, gres-
kom uhvaceni dropsot, koju bi neko drugi na nekom drugom
terenu u nekom drugom ranom kolu sprdnje od turnira pustio,
prepustio priustivo, ne bi pokusao da mase maramicom s broda
Sto ga nosi preko vlastitih granica. Ne bi ocajnicki jurio napred
ka mreZi na svih osam nenacetih cilindara da pokusa da uhvati
vrazju lopticu posle prvog odskoka. DZime, ali svako moze da
se oklizne. Ne znam na $ta sam se okliznuo, sine. Svi su znali da
su krosnje palmi duz cele ograde kraj terena krcate paukovima.
Silazili su no¢u niz niti paucine, okruglasti, savitljivi. Mislim da
sam stao na okruglastu udovicu punu sluzi i okliznuo se, Dzi-
me, na pauka, na mahnitog samotnog pauka koji se spustio niz
svoju nit u senku, mlitav i gmizay, ili koji je samoubilacki sko-
¢io s palminog lista bas iznad terena, verovatno ispustivsi tihi
mlitavi ogavni zvuk kad je doskocio, gmizudéi na svojim gmizalj-
kama, treptedi groteskno na vreloj svetlosti koju je mrzeo, da
sam stao na njega dok sam grabio napred i ubio ga i okliznuo
se na fleku koja je ostala od tog velikog gadnog pauka. Vidis
ove oziljke? Kvrgave i hrapave, kao da mi je nesto potrgalo ko-
lena na rodenom telu isto onako kako bi pognuti Brando otvo-
rio pismo zubima i pustio kovertu da padne na pod sva mokra
i poderana i iscepana? Sve palme duz ograde bile su bolesne,
trulile su, bila je godina 1933. leta gospodnjeg, epidemija veli-
kog Bizbi truljenja palmi, u celoj drzavi, i palme su ostajale bez
liS¢a i lis¢e se susilo i poprimalo boju onih zaista starih maslina
u onim starim uskim teglama duboko u frizideru i lu¢ilo neka-
kav gadan pomalo gnojast i gladak iscedak i ponekad najed-
nom padalo s drveca lelujajuéi se u vazduhu poput papirnih
maceva celuloidnih pirata. Boze ala mrzim to liS¢e, DZime. Mi-
slim da je mozda bio dnevni latrodectus ili nekakav gnoj iz lista.
Vetar je oduvao ljigavi gnoj s palmovog lis¢a pod pauc¢inom na
teren, moze biti, u blizini mreZe. Kako bilo. Nesto otrovno i infi-
cirano, u svakom slucaju, neocekivano i masno. Dovoljan je
samo jedan tren, razmisljas, Dzime, telo te izda i tras, na koleni-
ma si, kliziS po terenu hrapavom kao Smirgla. Nije tako, sine.
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Nekad sam imao jos jednu ovakvu plosku, manju, jos zgodniju
srebrnu plosku, u pretincu svog montklera. Tvoja verna majka
joj je nesto uradila. Nas dvoje nikad nismo razgovarali na tu
temu. Nije tako. Bilo je to strano telo, ili supstanca, ne moje
telo, a ako je iko iSta izdao tog dana da ti kazem sinko mali
decko onda sam to nekako uradio ja, DZimeru, ja sam vrlo vero-
vatno izdao ono lepo mlado gipko preplanulo nepogrbljeno
telo, ja sam se vrlo verovatno ukrutio, postao suviSe svestan,
nemaran prema njemu, dok sam slusao Sta ¢e moj otac, koga
sam postovao, postovao sam tog Coveka, Dzime, koliko je to
samo bolesno, znao sam da je tu, bio sam svestan njegovog
tupog lica i duge senke filter cigarete, poznavao sam ga, Dzime.
Bilo je drugacije kad sam odrastao, Dzime. Mrzim... BoZe mrzim
kad moram da kazem ovako nesto, ovaj usrani klise, bilo je dru-
gacije kad sam bio mlad, ovu vrstu kliSea kojom su ocevi ono-
mad gnjavili, pod pretpostavkom da je uopste iSta rekao. Ali
bilo je. Drugacije. Nasa deca, deca moje generacije, ona... evo vi,
ova postBrando ekipa, vi novi klinci ne mozete da nas volite ili
da nas ne volite ili da nas postujete ili ne kao ljudska bié¢a, Dzi-
me. Svoje roditelje. Ne, ¢ekaj, ne mora$ da se pravis da se ne
slaze$, ne mora$, ne mora$ da kazes to, DZime. Jer znam. Mogao
sam to da predvidim kad sam gledao Branda i Dina i ostale, i
znam, tako da nemoj da frfljas. Ne optuzujem nikoga tvog uzra-
sta, dec¢konjo. Vi roditelje vidite kao prijatne ili neprijatne ili
sreéne ili nesre¢ne ili pijane ili trezne ili velike ili zamalo velike
ili propale kao Sto vidite da je sto Cetvrtast ili montkler crven
kao usne. Danasnji klinci... vi danasnji klinci nekako ne znate
kako da osecate, a kamoli da volite, poStovanje da ne spomi-
njem. Mi smo samo tela za vas. Mi smo vama samo tela i ramena
i kolena puna oziljaka i veliki stomaci i prazni novéanici i plo-
ske. Ne¢u da kazem nekakav klise kao sto je uzimate nas zdra-
vo za gotovo koliko Zelim da kazem da ne mozete... ni zamisliti
da nas nema. Toliko smo prisutni da je to izgubilo smisao. Mi
smo okolina. Inventar sveta. DZime, ja sam mogao zamisliti da
tog ¢oveka nema. DZime, kazem ti ti ne mozes zamisliti da
mene nema. Ja sam kriv, DZime, toliko sam kod kuce, vu¢em se
unaokolo, rasturenih kolena, gojazan, pod Uticajem, podrigu-
jem, nisam vitak, topim se od znoja u onoj rerni od kampera,
podrigujem, prdim, razoc¢aran, bedan, prevréem lampe, prejako
posezem. Strah me je da svom poslednjem talentu podarim
udarac koji je zasluzio. Talenat je sam po sebi oc¢ekivanje, Dzi-
me: ili ga ostvaris ili ti on mahne maramicom, dok zauvek ne-
staje u daljini. Iskoristi ga ili ¢e$ ga izgubiti, umeo je da kaze



preko novina. Ja se... ja se samo bojim da ¢u imati nadgrobni
spomenik na kojem pise OVDE POCIVA STARAC KO]JI JE MNOGO
OBECAVAO. To je... potencijal moZe biti gori nego da ga nemas,
DZime. Onda i nema talenta da ga tracis, leze¢i okolo i lo¢uci jer
nemam muda da... boze toliko mi je toliko mi je Zao. DZime. Ne
zasluzujes da me vidis ovakvog. Tako se bojim, DZime. Tako se
bojim da ¢u umreti a da me niko nikad nece zapravo videti. Mo-
zes li da me razumes? Jesi li dovoljno veliki mrsavi prerano
pogureni mladi¢ s naocarima, iako je Zivot jos pred tobom, da
razumes$? Da li vidi§ da sam davao sve od sebe? Da sam bio
unutra, tamo na onoj vruéini, slusao, premreZen nervima. Sop-
stvo koje dotice sve ivice, secam se da je rekla. Osetio sam to
onako kako se plasim da ti i tvoja generacija nikad necete, sine.
Manje je bilo nalik padu, a viSe kao da su me ispalili iz necega,
tako ga se secam. Nije se nije se odigralo kao usporen snimak.
U jednom trenutku bio sam u punom i predivnom trku ka lop-
tici, u sledec¢em trenutku ruke su mi bile iza leda i ni¢eg nije
bilo pod nogama kao da me je neko gurnuo niz stepenice. Grub
munjevit potisak ta¢no u leda i moje telo koje obeéava sa svo-
jim mreZzama nerava Sto su pulsirali i goreli obrelo se u pravom
letu kroz vazduh i prizemljilo se na kolena ova ploska je prazna
ta¢no na kolena iz sve tezine i inercija na onoj vreloj povrsini
hrapavoj kao Smirgla sateran ta¢no u onaj polozaj parodi¢ne
imitacije kontemplativne molitve, klizio sam napred. Koza a
onda meso i kost ostavili su zajednicke tragove smede crvene
sive bele nalik tragovima guma od telesnog tkiva koji su se
pruzali od servis-linije do mreze. Proklizao sam na uzavrelim
kolenima, projurio pored skakutave loptice prema mrezZi koja
me je zaustavila. Koja nas je zaustavila. Reket mi se zavrteo kao
vetrenjaca Dzime a ruke bez reketa klizile su ispred mene Dzi-
me u stavu posramljenog monaha potpuno predatog molitvi.
Zapalo mi je da ¢ujem oca kako naglasava da moje telesno po-
stojanje nije ¢ak ni potencijalno veliko u tom trenutku kad sam
zauvek unistio kolena, Dzime, tako da ¢ak godinama kasnije na
studijama nisam imao priliku da mahnem maramicom ni¢emu
daljem od zamalo i gotovo veliki i ,bio bi veliki da”, a kasnije
nisam mogao ni da se nadam audiciji za filmove na plazi u ku-
paéim gacama i s briljantinom na kojima ona zmija Avalon zgr-
¢e pare. Ne tvrdim da ta presuda i sudbonosni pad imaju... da
su imali veze, DZime. Svako se moZze okliznuti na terenu. Dovo-
ljan je tren pogresno usmerenog postovanja. Sine, nije se samo
ocinji glas proneo. Moja majka je povikala. Taj trenutak je bio
bozZanski. Shvatio sam Sta znaci biti telo, DZime, samo meso
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omotano nekakvom tanusnom najlonskom carapom, sine, kad
sam pao nicice i proklizao ka razapetoj mrezi, licno sam video
sebe, kadar po kadar, pocepanog. Mozda ¢u morati da podri-
gnem, rigam, sine, sine, kazem S$ta sam shvatio, sine, moja...
moja ljubavi, prekasno, kad sam ostavio meso svojih kolena iza
sebe, proklizao, zavrsio u molitvenom poloZaju na otkrivenim
kostima kolena i prstima bez reketa zakacenim za ocice u mre-
Zi, iza koje je, mreZe, Sonjavi fi¢firi¢ ve¢ bio ispustio svoj skupi
dejvis reket sa zZicama od govedih creva i tr¢ao ka meni s isko-
Senim Stitnikom za sunce zarivsi lice u Sake. Otac i klijent zbog
kojeg je dosao da se pokaze odvukli su me uspravljenog do
hlada inficirane palme gde je ona kleknula na karirano ¢ebe za
plazu grizuci vrh pesnice, DZime, a ja sam osetio bozanstvo fi-
zi¢kog tog dana, tek malo nesto stariji od tebe sad, DZime, pati-
ke su se punile krvlju, drzala su me ispod miske dva tela velika
kao tvoje i odvukla s javnog terena s dve dodatne linije. Taj dan
je klju¢ni, taj dan je centralni, boZanski, kad dobijes priliku i da
Cujes i da oseti$ svoju sudbinu u istom trenutku, DZime. Dobio
sam priliku da primetim ono $to si ti sigurno primetio jo$ dav-
no, znam, znam da si video kako me donose kuéi ponekad,
kako me vuku preko praga, pod Sto bi se reklo Uticajem, sine,
kad mi taksisti pomognu nocu, video sam tvoju dugu senku
koju je bacalo groteskno svetlo navrh stepenista u kudi ¢iju
kupovinu sam pomogao, decace - kako i pijane i osakacene
odvlace iz arene kao Hrista bez ijedne koske, po ¢ovek ispod
miske, noge se vukuy, oc¢i gledaju u etar.

(odlomak iz romana Beskrajna lakrdija
koji ¢e objaviti izdavacka kuca Kontrast)

Preveo s engleskog Igor Cvijanovié

NAPOMENA PREVODIOCA: U prevodu Beskrajne lakrdije su u najve-
¢oj mogucoj meri postovane Volasove jezicke osobenosti i sloboda
izrazavanja koja podrazumeva razli¢ite vrste nepravilnosti i neobi¢nu
interpunkciju koja odstupa od uobicajenog engleskog pravopisa.
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tendi

Dok nije napunila sedam godina, Zivela je u staroj, neo-
malterisanoj kuci kraj napustenog puta koji je vodio iz Trjunion
parka. Otac joj je pruzao veoma malo paznje, a majka joj je bila
umrla. Otac je sve vreme pricao i razmisljao samo o religiji. Pro-
glasio je sebe agnostikom i bio toliko obuzet idejom unistava-
nja ideje o Bogu koju su njegove komsije uvrtele sebi u glavy,
da nikada nije video bozju manisfestaciju u malom detetu koje
je, poluzaboravljeno, Zivelo od povremene darezljivosti rodaka
njene pokojne majke.

Jedan stranac je doSao u Vajnsburg i video u detetu ono
Sto otac nije bio u stanju da vidi. Bio je visok, crvenokos mla-
di¢ koji je bezmalo uvek bio pijan. Ponekad bi sedeo na stoli-
ci ispred ,Nju Vilard hausa” sa Tomom Hardijem, devojcicinim
ocem. Dok je Tom pricao o tome kako Bog sigurno ne postoji,
stranac se smeSio i namigivao posmatracima. On i Tom su po-
stali prijatelji i mnogo vremena su provodili zajedno.

Stranac je bio sin bogatog trgovca iz Klivlenda i u Vajns-
burg je dosao sa konkretnom misijom. Hteo je da se izle¢i od
pic¢a i mislio je da ¢e time Sto ¢e pobedi iz gradskog okruzenja i
Ziveti u ruralnoj zajednici imati vece Sanse u borbi sa apetitom
koji ga je unistavao.

Njegov boravak u Vajnsburgu nije bio uspesan. Dosada
dugih sati odvela ga je u opijanje gore nego ikada. Ali jeste us-
peo u nec¢emu. Cerci Toma Harda dao je ime bogato znacenjem.

Jedne veceri, dok se oporavljao od poduzeg pijancenja,
stranac je teturaju¢i se hodao glavnom gradskom ulicom. Tom
Hard je sedeo u stolici pred ,Nju Vilard hausom” sa svojom cer-
kom, detetom od pet godina, koja mu je sedela na kolenima.
Pored njega, na plo¢niku, sedeo je i mladi Dzordz Vilard. Stra-
nac se strovalio u stolicu kraj njih. Telo mu se treslo i kada je
pokusao da govori glas mu je podrhtavao.

Bilo je pozno vece i tama je prekrila grad i prugu koja se
prostirala u podnozju male uzbrdice pred hotelom. Negde u
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daljini, iz pravca zapada, prolomio se dugacak pisak putnickog
voza. Pas koji je spavao kraj $ina ustao je i zalajao. Stranac je
poceo da brblja, pa je izrekao svoje proroc¢anstvo o detetu koje
se nalazilo u naru¢ju agnostika.

+,Dosao sam ovamo da prekinem da pijem”, rece, a suze
mu potekosSe niz obraze. Nije gledao u Toma Harda, ve¢ se na-
gnuo napred i piljio u tamu kao da ima prividenje. ,Pobegao
sam na selo da se izlec¢im, ali nisam se izlecio. Postoji razlog
za to.” Okrenuo se da pogleda dete koje je sedelo na ocevom
kolenu i vratio natrag pogled.

Stranac je dodimuo ruku Toma Harda. ,Nije pic¢e jedina
stvar o kojoj sam ovisan”, rece. ,Postoji jo$ nesto. Ja sam zalju-
bljenik koji jo$ nije nasao nesto $to bi voleo. To je velika stvar,
ako je razumes dovoljno da zna$ na Sta mislim. To, vidis, ¢ini
moje samounistenje neizbeznim. Malo je onih koji to razumeju.”

Stranac se u¢utao i kao da ga je preplavila tuga, ali nared-
ni pisak putni¢kog voza ga je prenuo. ,Jos nisam izgubio veru.
Tvrdim to. Samo Sto sam se nasao na mestu gde moja vera ne
mozZe da se ostvari”, reCe promuklo. Ostro je pogledao dete i
poceo da se obrada njoj, ne obaziruci se vise na oca. ,Dolazi
jedna Zena”, reCe, a glas mu je sada postao jasan i neposredan.
+Propustio sam je, vidis. Nije dosla u moje vreme. Mozda mi je
sudbina da budem u njenom prisustvu samo jednom, jedne
ovakve veceri, kada sam se dokosurio pi¢em, a ona je tek dete.”

Stranceva ramena su jako drhtala, a kada je pokusao da
smota cigaretu, papiri¢ za duvan mu je ispao iz prstiju koji su
se tresli. Razljutio se i poceo da govori prekorno. ,Oni misle da
je lako biti Zena, biti voljen, ali ja znam bolje”, izjavio je. ,MoZda
od svih muskaraca, jedino ja razumem.”

Pogled mu je jo$ jednom odlutao ka mra¢noj ulici. ,Ja
znam za nju, iako nam se putevi nikada nisu ukrstili”, re¢e meko.
~Znam za njene borbe i njene poraze. Bas zbog tih njenih poraza
ona mi je tako ljupka. Iz tih njenih poraza rodila se nova vrednost
u toj Zeni. Smislio sam joj ime. Nazvao sam je Tendi. Izmislio sam
ga dok sam jos bio iskreni sanjar, pre nego Sto mi je telo propalo.
Ta vrednost podrazumeva snagu da budes voljen. To je nesto sto
muskarcima treba od Zena i §to im one ne pruzaju.”

Stranac je ustao i okrenuo se prema Tomu Hardu. Telo mu
se njihalo napred-nazad i cinilo se da ¢e se svakog trenutka
srusiti, ali umesto toga pao je na kolena, tu na ploc¢nikuy, i pri-
neo devojcicine rucice svojim pijanim usnama. Ekstati¢no ih je
ljubio. ,Mala, budi Tendi”, molio ju je. ,Usudi se da budes jaka i



hrabra. To je pravi put. Upusti se u Sta god zelis. Budi dovoljno
hrabra da dopusti$ da budes$ voljena. Budi nesto vise od mus-
karca ili Zene. Budi Tendi."

Stranac je zatim ustao i oteturao se niz ulicu. Dan-dva
kasnije ukrcao se na voz i vratio kuéi u Klivlend. Jedne letnje
veceri, nakon onog razgovora ispred hotela, Tom Hard je odveo
devojcicu u kucu njenih rodaka, koji su je pozvali da prespava
kod njih. Dok su isli po mraku pod drve¢em, zaboravio je na br-
bljavi glas stranca i mozak mu se vratio smisljanju argumenata
za uniStavanje ¢ovecije vere u Boga. Izgovorio je ¢erkino ime,
ali ona je zaplakala.

«Nec¢u da me tako zovu”, izjavila je. ,Hoc¢u da se zovem Ten-
di. Tendi Hard." Dete je tako gorko plakalo da se Tom Hard sazalio
i pokusao da je utesi. ,Hajde, budi dobra”, re¢e odsecno, ali ona
nije htela da se smiri. Sa de¢jom stras¢u se prepustila jadikova-
nju, a glas joj je prekidao vecernju mirnocéu ulice. ,Ho¢u da bu-
dem Tendi. Ho¢u da budem Tendi. Ho¢u da budem Tendi Hard”,
vikala je, vrtedi glavom i jecajuci, kao da njena detinja snaga nije
mogla da se nosi sa vizijom reci koju joj je ostavio pijanac.

(prica iz zbirke Vajnsburg, Ohajo
koju ¢e objaviti izdavacka kucéa Kontrast)

Preveo s engleskog Danilo Luci¢
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veronika simoniti

sinkope

Bil Evans, My Foolish heart s ploce Jazz 'Round Midnight, oni
prsti Sto lete iznad dirki, onaj izraz na licu, ne mislim na Bila nego
na Borisa, lirizam koji se kroz jagodice njegovih prstiju pretace
u ritam vazduha. Majka pored mene, tik do mene, eh, kad bi me
jednom pustila na miru, maliciozni andeo ¢uvar, sve ono zame-
Sateljstvo. Lalalalala lalala lalala, maestralan si, Bile, stvarno, pri-
¢ao mi je Boris o tebi, on mi je otkrio ovaj svet, trocetvrtinski takt,
u kojem diSem, hodam i Zivim, od dana kad sam ga upoznala,
Borisa, da, Boris mi je pokazao kako se sinkopira Zivot, kako da
Zivis samo ono $to vredi, drugo se lasno da zaobici.

Kad mi je prvi put dotakao prste zaslepela me je slonova-
¢a dirki, na tren sam izgubila kontakt sa svim $to me okruzuje,
kad smo bili kod drugog dodira, to sam ve¢ ocekivala, bila sam
nekako spremna, o tre¢em dodiru sam prestala da sviram, samo
sam sedela za klavirom. To je, dakle, to, rekla sam sebi, preludi-
jum za poljubac. Uhvatio me je za ruku i povukao u svoj svet,
tako je poceo taj ludi dzezzz, boze blagi, taj ludi svet, vrtogla-
vica ritmova i poljubaca i vrele koze. Erol Garner, Easy to Love.
Pocele su nase nocne Setnje, Kit DZeret je kro¢io s nama tri
metra iznad zemlje, tamo negde iznad duge, Over the Rainbow,
obasjan mesecinom, Cik Korija se kikotao iza oblaka pitajuci
se: koliko je dubok vas okean, diskretnosti radi Dejv Brubek
skida naocare i brie ih majicom da zamuti pogled na zbivanja
oko sebe, desavalo se da vascela nokturalna vaseljena, mesec i
kontrabas, celo celcato sazvezde pleSe s nama u bezdanoj no¢i.

Preskakali smo bele dane, kristalnih nije bilo, prekrivao ih

je zanos, prespavali bismo ih umomi od euforije. Kad se zaljubis s
osamnaest, nema ti druge. Ljubljana bese prelepa. Ljubljana bluz.

*

Kad se neko u osamnaestoj zaljubi u nekog s dvadeset
pet, nema druge. Nema tu pomodi, ni ubedivanje, ni razgovor,
ni objadnjavanje, ni preklinjanje, niSta ne pomaze. Ponajmanje



argumenti. Prve sumnje da se zaljubila javile su mi se kad je
neocekivano zivo pocela da se interesuje za dzez ploce. Ko ti je
ovaj, ne poznajem ovog pijanisty, je l' tata kupio ovu plocu? Tek
posle mi je proslo kroz glavu da je pomenula novog ucitelja
klavira iz muzicke Skole, pomislila sam da to moze biti njegov
uticaj. [ da je, verovatno, ili mladi ili covek mojih godina, koji ne
zanosi mlade iskljucivo klasikom i dodekafonskim modernisti-
ma. Pitala sam je za ime novog ucitelja. Boris, rekla je, navela je
samo ime, a kako je to ¢esto ime, nisam reagovala.

Kad je preminuo njen otac, moj muz, sto se poklopilo sa
smrcu stare i gréevitim rodenjem nove drzave, pocele smo vise
da pricamo, medutim, sad opet pri¢a sa mnom samo koliko je
neophodno, verovatno su razlog njene lude godine. Ma pustice
je to; ako se prisetim sebe u tim godinama, bila sam jo$ gora.
Prepirke bi pocele kad se no¢u ne bi vratila kudi, kad bi dosla
ujutru i sva iscrpljena se uvlacila u krevet, svetlosnim godina-
ma udaljena od mene, moja nekadasnja sijamska bliznakinja.
A sad kao da pritisak na daljinski zalud odasilje signale kroz
nasa tela. Mrtva zona dometa. Nismo bile ve¢ Zenski pol dvo-
jine, ,bile” iz nasSeg Classy Pair d la Kaunt Bejzi postao je ,bili"
musko-zenskog para. A ja Petrucijanijev Solo Live.

*

Epistrophy, Telonijus Mank, hiljadu devetsto Sezdeset Ce-
tvrta, Boris je tad imao devet godina, to su bila vremena, ma ne-
moj mi redi, tad si morao najpre da se razbijes na hiljadu delova
da bi se potom sastavio. Lep je Boris i sad, Boris je tamnokos,
na obodu cela njegova kosa pocinje da se razreduje, on je bar
nesto doziveo, mada u detinjstvuy, ¢ak i kao dete uhvatis nesto
od tog plisanog i buntovnog duha vremena, danas su vreme-
na nekako metalna. Dok ga gledam iz tre¢eg reda u parteru i
pratim njegove prste koliko mi to pogled dopusta, pomisljam
da nic¢eg od toga nije ostalo, dok gledam to, razumete, mislim
ongj izraz lica identi¢an zanosu tokom poljupca, pritvorene oci,
blazen osmeh, izraz koji sam oboZavala, koji je u meni budio
strasnu ljubomoru, jer sam imala osecaj da sam izopStena iz
njegovog uzitka.

*

Oskar Piterson You Look Good To Me, dobro izgledas, kat-
kad je dovoljna ta recenica da se Siparice ve¢ smrznu. Sigurno
joj je rekao nesto tog tipa, s primesom one njegove ironije pre-
ma svetu, viSom od uzvisenosti, nadmenosti i uzitka.




Kao meni trideset godina ranije. Htela sam da me uzme na
svoju stranu, da mogu i sama, ceredi se, neranjiva, da gledam s
visine na bedno tavorenje smrtnika. Iznad te ironije ionako stoji
jos nesto, dzez, koji sam nosi ironiju u sebi. Zavidela sam mu na
slobodi izbora, na slobodi koja ga postavlja iznad svih stvari.

Ironija, to si ti, All The Things You Are, Erol Garner, ironija,
ta re se smestila na mesto koje joj pripada, na prazno mesto u
re¢niku koje ju je ¢ekalo, onako kako svaku re¢ ¢eka prostor re-
zervisan za nju, na njeno umestanje u re¢nik koji usvajamo kao
deca da bismo kasnije dopunili jo§ nekoliko preostalih rupa u
vokabularnom mozaiku nasih ikonografija. Naspram redi ironija
smestila se re¢ ganutost i, za razliku od prve, ona nije obese-
njacki mahala nogama; srecan je ko moze da bira.

Ironija Zivne navece, tad stupa njeno godisnje doba, ujutru
te budi trezvenost, svesna si da mora$ da glumis majku, ovako
mrsku kakva sam, inace ¢e se svet tvoje kéeri raspasti na param-
parcad. A onda je pitas vodis li ti racuna o zastiti, postavila sam
joj to pitanje dok je nervozno trazila neki greatist hits, ne se¢am
se vec od koga, ¢inilo mi se da necu izdrzati breme namenjeno
ramenima oba roditelja. Gde si, Ljubo, gde si, pucam po Savovi-
ma. Moram da budem jaka a ne mogu, nista vise ne bih Zelela od
toga da sam voljena mati tinejdZerke, koja nikad ne bi morala
svojoj kéeri da zameri bilo Sta.Volela bih da sve tece mirno i bez
zapleta. Volela bih da je moja ¢erka pametna kao $to je bila kad
je imala deset godina, ali jasno mi je da se zid nekog od osamna-
est godina ne moze probiti. Zalupila mi je vrata pred nosom i ne-
dugo zatim iz njene sobe se zaculo pucketanje ploce i brundanje
kontrabasa, Carli Mingus, Self-Portret in Three Colors, u crvenoj
kao ljubay, crnoj kao tuga, zelenoj kao spoznaja ljutnje i zavisti.

*

Svet je promenio boje, oblike i mirise, sve je mirisalo na
njega, sve je govorilo njegovim glasom, nemate pojma kako je
to. Izludeo me je do kraja, teSko je naci prave reci za to. Majka
me je zabrinuto gledala, a Sto se oca tiCe, on je ionako odavno
bio u drugim muzi¢kim vodama.

Boris me je odjednom, bez objasnjenja, napustio, nesto je
promrmljao, po njegovom misljenju to je bilo vise nego dovolj-
no. Nisam trazila objasnjenje da bih izbegla neprijatnosti, samo
sam rekla sebi: glupaco, a Sta si mislila, da ce takav tip ostati s
tobom? Blame It On My Youth. Sve mi se razbilo, muziku uopste
nisam vise mogla da sluSam i majka je to shvatila, nije me tera-
la da sviram, pa sam mogla da eskiviram muzi¢ku na nekoliko



nedelja. Zapala sam u malodusnost, nekakvu depresiju i sasta-
vila se tek nekih pola godine kasnije. Majka se nije previSe ras-
pitivala. Tata, kako mi nedostajes, tako bih volela da te pitam za
savet. Tek tako si otiSao, oduvao te je udarac takta, ti si rupa u
mom ritmu. A ovde, do mene, sedi moja majka, koju mi je dode-
lio neko, precizno, ta¢no, besprekorno, bez greske, upravo ovu
moju pravu pravcatu majku. Ima li svako majku koju zasluzuje?

*

Donela je ulaznice i pitala: Mama, idemo na koncert?

Vazi, idemo, bezbrizno sam odgovorila i evo me, u kon-
certnoj dvorani, pored ¢erke, sluSam nikog drugog nego njega.
Verovatno sam ovde da bi dokazala sebi da me sve to ne po-
gada viSe, da sam prebolela, da sam zavrsila s tim, zaboravila,
odbacila to. Ali onaj njegov izraz na licu, samo njega da vidim i
produ mi trnci niz ki¢cmu, to je onaj izraz koji bi mu se potkrao
kada bismo se ljubili, izraz kada nije viSe bio tu, kada nije vise
bio sa mnom u ¢arSavima, ve¢ negde u svojoj galaksiji, kad bi
me na neki tren sinkopirao.

Just keep on playing, Boris, s nama si ti zavrSio. Kad sam
saznala da si ti tajni ljubavnik moje cerke, prekipelo mi je. Pra-
vac muzicka Skola, banula sam u ucionicu i izdrala se na tebe.
Perverznjacino nijedna, urlala sam toliko da su dosli iz drugih
ucionica da vide Sta se dogada, osamnaest bre godina ima! Istini
za volju, nesto drugo me je gonilo da to radim, nekakva slatka
zavist sa zadovoljenjem. Slatka zavist jer je moja cerka doZivela
moju strast, zadovoljenje, jer sam te prekinula usred najvrelije
faze odnosa koji je drazio tvoj muski ego, ego muskarca koji se
oprasta od svojih najboljih godina. Bolno zadovoljenje da moja
¢erka ima dobar ukus, isti kao njena majka. Zadovoljenje jer
sam ti se, jednom za svagda, osvetila za tvoje prevare. Kona¢no
¢u te nauciti pameti, evo! Dok sam bila s tobom, bila sam tek
malo starija od Marine i unistio bi mi Zivot do kraja da odmah
posle tebe nisam srela Ljubu, koji je bio pun razumevanja.

*

Da nesto razjasnimo, jedini razlog zasto sam ovde je to
Sto nikad nisam ¢ula komad za tri ruke. Boris ¢e svirati komad
za tri ruke, upitala sam devojku koja je nekada davno, u moje
vreme, pohadala njegove Casove. Naletela sam na nju na uli-
ci, zaustavila me je i bez uvoda, sva ushicéena, rekla da je ve¢
nabavila karte. Valjda se povredio, rekla je, nesre¢a kod kuce,
jedna od onih takozvanih nesreé¢a u domacinstvu. Rekla je da je




program sastavljen iskljuc¢ivo od klavirskih komada za tri ruke,
moras to da ¢ujes, dvojica pijanista, jedan klavir. Ako hoces, imam
dve ulaznice viSe, racunala sam na prijatelje, ali oni imaju druge
planove. Daq, hvala ti, rekla sam zbunjeno i, kao u nekom snu,
uzela karte. Kad sam dosla do sebe, pomislila sam, oti¢i ¢u iz
inata, da pokazem da me ne tangira. S Zivotom sam ja zavrsila.
Jedino me jo$ muzika zanima.

*

Ljuba me je spasio, vratio mi je izgubljeno dostojanstvo.
Bili smo, recimo to tako, sre¢na porodica, iako medu nama nije
bilo jake strasti, funkcionisalo je. Moglo se tolerisati. Bio je otac
moje kéeri, ja majka njegove. Kada je Marina navrsila petnaest
godina, pocele su Ljubine aritmije i vrtoglavice, prvo na stepe-
nicama, a onda na poslu, na ulici. Rekli su na klinici da su to
vazovagalne sinkope, dobro sam upamtila. Slededi put su me
pozvali i rekli da je na urgentnom i da je u loSem stanju.

Najteze je bilo re¢i Marini da vise nema oca. Cinilo se da
dobro podnosi, ali sac¢ekalo ju je iza ugla. Ne znam odakle mi
snaga, ali zajedno smo prebrodile bol, koja je bila vise Marinina
nego moja.

Hej, mama, o ¢emu misli§ dok tako koncentrisano slusas
Borisov koncert? Nijedna moja bol te ne dotice, ni ovolicno te
ne zanima zasto viSe nikad ne preno¢im negde van kuée? Zar ne
vidi§ da sam tuzna, zasto malo ne kopka$ po meni? Zasto izgle-
das tako zadovoljna? Znas Chemins de 'Amour Dzekija Terasona?
Verovatno ne, stala si kod starih majstora, novi dZzez poznajem
mnogo bolje od tebe. Ne znas tu stvar? A trebalo bi, komponovao
ju je, u stvari, Fransoa Pulank, DZeki ju je samo izdZezirao, onako
kako on to svira, mama, e tako se ja osecam sad...

*

Kad postanes svesna da te zapravo niko ne voli i da te
niko nije ni voleo, samo je umislio da te voli, a i ti si umislila
da on ne umislja, i kad postanes svesna da te je volelo jedino
tvoje sopstveno dete i to u ranom uzrastu, samo proizvod tvog
sopstvenog tela. U tom trenu usne ti se stisnu u tanku liniju
i postane$ svesna da si sasvim sama. To je banalna ali zbog
toga niSta manje neprijatna istina i pod hitno moras da potrazi$
nekog da se sazali na tebe, istog trena, iduceg ¢e mozda biti
prekasno, pomirices se s tim, tako to ide, potisnuées svoju ne-
voljenost i mirno nastaviti s zivotom.



Tako ti je to, moja Marina, sediS do mene i dok ti slusas
Borisa koji izvodi klasi¢ne kompozicije, ja se nadam da si isce-
lila svoje rane. Ovde smo da dokazemo da nam niSta ne moze.
Ovde smo da same sebi dokazemo da nam nista viSe ne zna-
¢i i da nam vise niko ne moze nedostajati. Ovde sam ja, sama
samcita, sa zadovoljenjem dostojnim kraljice koja iz pozadine
povlaci konce tako da se u naizgled surovoj sceni sve razre-
$i tako da na kraju ispadne dobro za sve protagoniste. Ja sam
siva eminencija koja $§apatom govori sudbini na koju stranu da
se prelomi, majka, koja je, naposletkuy, izvojevala svoju gorku
pobedu. Sarl-Valentin Alkan: Benediktus za klavir za tri ruke u
d-molu, op. 54, Johan Vilhelm Hesler: Sonata za klavir, komad u
tri ruke, Ser Malkom Arnold: Koncert za dva klavira, komad u tri
ruke, tako je pisalo na programu koncerta. Nisam ni slutila da
e stvarno pokusati da poleti kao ptica s jednim krilom. Druga
ruka lezala mu je mrtvacki na butini. Ona ruka...

*

Kad bih imala lose dane, otisla bih kod roditelja, pokusa-
la da im saopstim, izmedu redova, Sta mi se mota po glavi, da
im kazem koju re¢ o mojim brigama, medutim, sve bi razumeli
pogresno, rekli bi ma sve ¢e se srediti, a ne volimo te, rekli bi
to je faza, i rekli bi uvek smo te voleli, rekli bi to ¢ete morati da
prebrodite, da preZivite, da promislite i da prebrodite i prequrate
da biste mogli da vidite kako ¢éete dalje, nisu rekli volimo te, uvek
si bila nase dobro dete. I tek tada, sazaljevajuci se nad samom
sobom, postajem svesna da poslednjih nekoliko godina ni ja
nisam izrekla ove dve reci svojoj kceri. U takvim trenucima
shvatim da sam sasvim sama, da je ona sama, da je sam i Ljuba
u svojoj izbusenoj smrti. Kad bolje razmislim, svi dobri dzez
pijanisti su mrtvi.

Ne znam $ta mi se desilo nakon toga. Nekakav prekid stvar-
nosti, trenutna vrtoglavica kad demoni ovladaju mislima. Kao
pomahnitala, odjurila sam u muzi¢ku Skolu, hrupila u njegovu
ucionicu i izdrala se na njega. Perverznjacino nijedna, urlala sam
toliko da su dolazili iz drugih ucionica da vide Sta se dogada,
osamnaest bre godina ima! Uplasivsi se negativnog publiciteta,
on me hvata za lakat, povlaci unutra i zatvara vrata. Pokusao je
da mi objasni nesto, bila sam ubedena da ho¢e da me namami,
budem li samo pocela da ga slusam, da se na kraju poljubimo.
Pocela sam da vic¢em, ali nisam vikala ja, vikala je neka furija ili
valkira iz nepoznate romanti¢arske opere nemackog porekla.
Mucao je, pomirljivo mahao rukama ka meni, okrenula sam se da




krenem, ali metronom koji je stajao na klaviru ponudio se sam
od sebe, njegova tezina u mom dlanu narasla je na peti stepen,
bila je to tezina ukupne sume moje gorcine i gneva. Leteo je u
lukuy, iako sam ga bacila pravo ispred sebe, Boris je jo$ uvek ma-
hao rukama po vazduhu, verovatno je hteo da ga uhvati, a onda
sam zacula udarac i siktavo bolno stenjanje.

Povreda ligamenta zbog ¢ega ima povreden ¢lanak na pr-
stu, saznala sam pre koncerta od poznanice u foajeu. Mozda je
na njega pala komoda s notama, dodala je. Fortissimo, rekla je
znacajno i podigla obrve.

Razumes li sad moje zadovoljenje, Borise? Fatalno gada-
nje pobrinulo se za tvoju muzikantsku kastraciju. Od sad ce$
da dzara$ jednom rukom, druga je nestala negde na prelazu iz
teze i arze tvog zivota. Arze naseg zivotarenja.

Preveo sa slovenackog Ivan Antié



MapKO MaoBULa

NecHUK kUM caMuM: MeTacumsnuKe
N nupcKomeTacpmsunyke necme
cnobopaHa 3ybaHoBumha 6e3
NHTepTeKCTYasTHMX pesayuja

NecHuuko geno CnobogaHa 3yb6aHoBuha ognukyje ce,
nopea KpUTUYKU UHTOHWUPAHE AUPCKe XpoHuke Beorpaga, u
YeCTUM Ha3HakaMa ayTONOETUYKUX WHTEHUUja, rycToM Mpe-
YXOM UHTEPTEKCTYA/HUX penauyunja UUTATHOr, KPUNTOUUTATHOr
U any3uBHOr KapakTepa y Hajwupem OKBUPY HOBUjer cpnckor
NECHUWTBA, KAa0 U METANOETCKOM TEMATUKOM Y \PKEM CMUCY
peun. Anu 3y6aHoBuh UMa 1 gBE-TPU Marbe CKYNUHE TEMATCKU
6ANCKUX WAN NaK yaasbeHUX Necama, pasacyTUX No HEroBuM
HOBUjUM KhUrama, Koje Hemajy HukakBor gogupa ca 6uno
KOjUM BUAOM MeTanoeTckor roBopa. Maxom ycpeacpeheH Ha
CTBAPHOCHOYP6AHY U Ha NCUXO0-aHTPONONOWKY TEMATUKY CTa-
POCTW, CTapeHsa, NPOMA3HOCU U CMPTU, NECHUK Y HIMa, Nopeg,
BPXYHCKUX eCTETCKUX nocTurHyha, kKaTkad A0XKUB/BABA U NPaBe
enndaHujcke TPEHYTKE Y3 UMNPECUBHE 3HauerbCcke Npoboje u
U3HeHaaHe 3a0KpeTe.

Mehy oBUM npBUM npeTexy MeTadUsUYKU UKPaAUUO-
HafTHO MUCTUYHO HACTPOjeHe necme U3 Khure Saveads, Maxom
0 MOTUBUMA ypbaHor ambujeHta: ,Mpogajem 3natHu genuwec”,
.Npeaseyvepje”’, ,TpamBaj Ha3BaH ABojka", ,bawTa, neneo”, Ha-
BegeHa U nopeg anysuje Ha Kuwa, ca gogaTHuM 3Hauerem. Y
NpBOj 04 HaBefeHUX, Nepuenumuja KOHUEHTPUCaHa Ha rpaHy
jabyke ca 3penuM naogomM npenasu 6e3mMasno ¢ NPBOM peyjy v
OHOCTPaHO, Ka HeaorefHoOM U BEYHOM OPUjeHTUCAH UMaruHa-
TUBHU roBop: ,MpaHa jabyke WTo Xpau HaBuwe / KO 3Ha Ynju je
orpaHak nouetka. / Npogy»eHa pyka Hekor Beka. / Banaj gaBHo
ortetor U3 ceeta”. cnpahajyhu y aBe cnegehe ctpode HemuHo-
BaH yAec rMaBHOr MOTUBA, NECHUK, A4y4nheBCKU NapagoKCcanHo,
NOEHTMPA HeroBUM TpUnjyMdb oM npeg CONCTBEHUM HECTAHKOM
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U HacTynaweMm cBeonwTe Tame U 3abopasa: ,TamHu 3abopas
cByf, ce cnywTa / 3a KpaTko: yTuwaH ceeT he cratu / usa tor
nnoga wro ce 3saTu, / YMeCTo CBeTNa 1 Mecto cyHua” Noctoju
13BECTaH napasnenmsam y noctynky usmehy gpyre n nocnegrse
necme U3 Ha3HAYeHor HU33, KOju UM, Nopeg HeCnojuBe Temar-
CKe paznunke, npubassba cpogHe meTaduauyke akueHTe. flnpcka
jyHakuma ,Npegseyepja” je ctapuua koja y HAC/NOBOM HazHave-
HO fo6a gaHa CcToju npeg jegHoM GakanHUuyom 1 — Yyeka. U gok
Tako, yecapunhescky, ,CToOju, CTOjU, CTOjU", naga Hoh, u: ,Pacseta
3anpeTn Ko Kyra: oHa HecTa. / Jow caT win gsa nebgehe us-
Haf rpaga / HesuH AVK y AUMY KOHTejHepa / 1 BujyraTu upHa
Xas/bUHa Ko yecra”. Y necmu ,BawTa, neneo” weH T3B. rOBOPHU
cybjexT, Takohe y npegseupje, y 6aWTU Kpaj OTBOPEHOr NPO30-
pa ca 3aBecoMm, cnassyje CyBO rpate cTpenehu ga He 13a30Be
noxap, na AUPCKY HApauujy 0 CBOM NOCIY OKOHYaBa NOEHTOM:
,Neneo Tex pasrpHeMm aa BUAUM / KakKBY TajHy V BPEUHU CKPU-
Ba. / O oHOra WTO Beuepac cnanux, / wra ne6am nsHag TaMHUX
w1Ba” Onwra je ognuka Hosujer 3ybaHoBheBOr neBarba — caga
HaMepHO KOPUCTUM NOCAeary pey — ga ce HeKu obuyaH, cea-
KOZHEBHU MOTUB NpeHece Ha BUWU 3HAUYeHCKU HUBO, Aa MY Ce,
KOHTEKCTYasiHO, NoAapU HeKU BUWU CMUCAO.

Y 3anakeHoj n yecTo TymMaveHoj necmu ,Tpamsaj Ha3BaH
[BOjKa" fOXUBsbAj Yp6AHOr NPOCTOPa, NOrOTOBY MIABHOr MOTU-
B3, UCNYHEH je HU30M HEOUEKUBAHUX U HeMarogHUX ceH3auuja
NaTEHTHO aHKCUO3HOT IUPCKOr roBOpHUKa. OH Hac npBo obaBew-
TaBa fa je cuwao ,yMuom go kpaja/ aa yame npesos cnegehu”,
WwTO Ce, ONeT, AewaBa ,npes Beye”; a NOTOM Aogaje, ga ra je ,ca
ornac-naHoa / jeaan nuk rmegao npetehu”. To Beh goBoOsBLHO ro-
BOPU O HEroBOM TPEHYTHOM YHYTapreM CTaky Npubassbajyhu
13BECHY ,MOTUBaUUjy” 3a werosy cnegehy, anconytHo upauu-
OHanaHy ceHsauujy, JOXUBMEHY Nnorega ynpTor vy gosazehu,
jow yaasbeH TpaMeaj: ,He Gewe HuKor; HajTuwe 3ByKe / pas-
HOCMO je wuHama BeTap, / 3UBKajyhu BEYHOCT Ha TPEHYTKE.
/ WxkpunHywe Bpata — Ha Kpaj ceeTa”. Buwe, gakne, 3a camor
JUPCKOT rOBOPHUKA Hero 3a c1ywaoua-ynuTaoua U3HeHaaaH, oBaj
yuncto enudaHujckn npoboj y OHOCTPaHO, OH NOKYWaBa Aa ca-
MOM cebu ,3abawypu” HEKUM PauNOHATHUM ONpaBAatbeM, anu
y3anyg, jep Beh y cnegehem TpeHyTKy: ,YnnaweH 6eckpaj ceBHY
HU3 wuHe./ 3a UM NPeCcTpaB/beH YTEKOX XUTPO, / He foveKas-
Wi TpaMBaj u3 gasbuHe”. lako npensneTeHa ca MOTUBOM CTapehsa
1 NposnasHocTU, U necMa ,0anasak koju ce He npumehyje” (Cra-
pau 1 necme) cpogHa je 3Hayercku ca ,TpamBajeM HasBaHUM
[BOjKa", He 3aTO WTO je 1 y HOj pey o TpamBajy Beh wTo caga,



V HbeHOj APYroj, UCTOBPEMEHO U 3aBPWHO]j CTPOdU, CaM TPaMBaj
HEeCTaje U3 XOPU30HT], 06esIeXeH aTpubyTUMa YHUWTEHA U Ca-
KpasHOM CUMOOAUKOM 3BOH-aBe U BasHecema: ,lpeko 6pera,
eHo, Beh yanehe, / Ha pexy, mocrt, u 3aphanu wnen. / 380H1 Kao
upkBa, wkpuny, / Kao rpega og Koje 6exku upen”.

Tunonowku, NCTOj rpynu NpuUNagajy jow Heka ocTBaperba
u3 krure Crapau v necme (,3aksbydak Ha 6ynesapy”, ,Banuep
Ha BejaBuun’, ,Ynas msa yma“.), kao u necma ,0 Tpewmu y
[o6paunHoj 73" u3 krure Orneaun oko crona. ,3aksbyyak Ha by-
neBapy” Nountbe CaXKETUM ONWUCOM 3aTeYeHOr CTarba Ha NUUY
MecTa - 3rpaga, ApBopesa, TPamBaja, jefHor 1310ra, CBETUHE Ha
TPOTOApy, NO jefHe U34BOjeHe MyWKe U XEHCKe NPUuKe — ga
61 Ce TeXUWTe U Cama NOEeHTa NecMe npebauunun Ha NecHu-
koBO oTkpuhe ,y AuBHOM yxkacy”, ga cy cse To 6yayhu ,cay-
yecHuun” - ,Heunje cpamote unu, npe, cpehe. / UsHenague, n
360r Tora Behe". Oner, gakne, U3BeCcHU enndaHunjcku MOMeHaT v
oncepBaunju ypbaHor ambujeHTta 1 werosor ceeta. Y ,Banuepy
Ha BejaBuUUK", ABOCTPOMUYHO] NeCMU UAUAUYHO UPOHUYHOT Ha-
Cf10Ba, Kao Aa je gpyra ctpoda camo Bapujaumnja npee, a 'y 06e je
y CpeanuwTy NaXKke MUCTEPUjA OKO HeYer XasnoCHOr 1 oYunrmes-
HOr, OKO Heuuje cMpTWU. Y nocregrem gUCTUXY npee cTpode
BaXXHUja je bonecHa pafo3HanocT nocnegmer ctuxa ,Kora he o
oneBatu, wera Unn wy?” og yjeaHo MHHDOpPMATUBHE U aHTUUU-
naTuBHe NOpyKe npeTxogHor: ,Betap y kanujama 3a3usa Bpara”
To ce noHaBsba U Ha ogroeapajyhem mecTy gpyre, 3aBpwHe CTPO-
de: ,Tonu ce Tpar oHor wTo je 6uno, / Kora To 04B03€, Hy UK
wera?”. Basuep Ha BejaBUUMN He Urpajy, AaKse, OH U OHa, MyWKO
U KeHcko, Beh 6UTHO 1 He6UTHO. BUTHW]e je nuTarbe ,Kora 04BO-
3e”, Hero TpaymaruyaH yBuf fa ce ,TONU Tpar OHOr WTo je 6uno”.
MUCTUYHUM 3a0KPeTOM Y (DaHTaCTUHYKOM Npoceaey 3aBpuwHULe
LYnasa usa yrma” 1 oBa necma npuksbydyje ce MeTahpusnykom
Ca3BYYjy KOHTEKCTa, ,NOWTO Ce YMTaBa NePUENTUBHA 3aroHeT-
Ka TpaHchopMuwe v BU3UjY CycpeTa ca HEYUM OHOCTpaHUM"!
Necma 0 Tpewrn vy [lo6paunHoj 73" 0CO6EHUM NECHUYKUM NO-
CTYNKOM U NPUCTYNOM r1IaBHOM MOTUBY YBOAWU CE€ Y KOHTEKCT
3y6aHoBuheBnx MeTtadUsUUYKU AKUEHTOBAHUX OCTBapeha. Y
H0j Ce U3 OHUPUYKE U eBOKATUBHE NepcnekTuBe pas3suijajy Mo-
TUB CTapOCTU U CTapeha VY ABOCTPYKOj ekcno3uuuju. Y crsa-
pW, 33jedHo Cy CTapuau, U OCTapuiu, Tpewra U OHaj Koju joj
ce y ogMakauM roguHama obpaha. Metaduanykoj MHTOHAUWju,
NPUTOM, NpecygHo AonpuHocu GaHTaCTUYKU Npocege umaru-

1 Pagusoje Mukuh, ,Npupoga esonyuuje vy noe3uju CnobogaHa 3y6aHoBuha”, v:
Noe3wuja Cno6ogaHa 3y6aHosurha: 360pHUK pagoBa, ypeannun MBaxn Herpuwopau, u gp
Hophe fecnuh. Matuua cpncka: Hosu Cag, 2018, cTp.33
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HaTUBHe BU3Uje HanopegHor cTapersa. Y NpBoj cTtpodu nec-
HUK, ob6pahajyhu ce octapenoj Bohku, Kaxke Kako je carao ga
cy je ,nosujanu,/ goHeceHy kpagom us tyhe 6awte”, a NOTOM
aKTyanusyje TpeHyTak ornawasamwa: U cag y3 nsbycak Koju He
6nean, / Bojy TBOr Nsoga U3 jytpa Mnagoctu / Bugum kao us
CHa: HeKU YoBeK ceau, / ¢ MUpHOhOM Kona, y cTBapHoCTY, // Mpo6
koju he y ctBapu kowysba / Toja BeuHa 6utn”. Ceaun YOBEK, TO
je, HapaBHO NecHuK, a ,rpob-kowysba” je necma Kojy, ,y CTBap-
HOCTW", 338 Pa3nuKy Of CHa, ynpaBo nuwe. A 3awTo je necma o
Tpewrn ,rpob — Kowysba BeyHa", BUAU Ce U3 3aBPWHe CuKE:
,CTapuw rpaHa cyBux u kpytux. / JegHa sa gpyrom, ogéerne og
6ene, / Herge nounkby »uBOT npekuHyti”. Kao u y 6pojHum seh
KOMEHTapucaHM necmMama, 1 'y OBOj Ce nogpasyMeBa OHOCTpa-
HO U HEKU HOBU XUBOT: ,Herge”

XXX

Y gpyry, rpyny 13 HasHaueHOr BPEMEHCKO-TUNOMOWKOr
OKBUpa Mom 6UCMO CBPCTATU HEKOAUKO Necama y Kojuma ce
TEMATU3Yje CTBAPHOCHU, CUMOOANYKI U METADUTUNYKI JOXKUB/bA]
cmptii: TpaktaT Tpeher go6a”, ,CnaHkameHcka KaHTuseHa"
(Saveas), ,Necma kympuja”, ,fony6uua ca repujatpuje” (CoHetn
ca cena), ,Mpobsbe v pasHuun”,,Napuene” (Crapau u necme), ,0
nocnearbem aany” (Oreau oko crona). Y ,Tpaktary tpeher go6a”
anoctpodupajy ce ,406pu gaHU npeg CMPT camy” U HUXOBO
MeTadU3nYKo cBojcTBOoenudaHujckor npo6oja paBHU CBaKOgHe-
BUUE, N30WTPaBaka 1 yBefYaBarba XUBOTHUX AeTasba yoneq,
VHTYUUMNje CMPTU U CTPaXa Of e, Ca TEXUWTEM Ha UNHeHUUU
[a VX Ce ,HEKO Nfawu Yum ce pogu”, Kao, Ha NpuMep, YMETHUUY,
KojuMa je ypoheHo npeg-oceharbe CMpTU UCTOBPEMEHO NOKpe-
Tay CTBaparba U Y3POK GEKCTBa 0f CTBAPHOCTU. Y OCHOBU 3aCHO-
BaHa Ha KOHTPACTHUM [0XKUB/bajlIMa UCTOr Nej3aXXHOr aMbujeHTa
ca reguwTa NUPCKOr jyHaka, ymupyher oua, 1 roBopHor cy6jexTa,
cuHa, ,CraHKaMeHcKa KaHTueHa" genyje Hauareg jedHOCTaBHO,
WTaBUWE, NO Mano 6pyTanHo. A, TO je BUWECTPYKO CAOXEH],
buamMck nckagpupaHa, UCTOBPEMEHO MeTaU3UUKL, XYMaHU-
CTUYKU U NO3UTUBCTUYKU HUjaHCUPaHa necMa. OHa roBopu npe
0 YMUPaHy HEro 0 CMPTY, Ca KOjoM je oTtay, Beh nomupeH. loBopu
0 MECTY NOXESbHOM 32 YMUPaHse, Kao YTewHOj OKOAHOCTH, FrOBO-
PU O NECHNKOBOM [I0XKUB/bajy OUYEBE CYOUEHOCTU Ca CONCTBEHOM
cmphy: ,Hema 6osber mecTa fa ce gyuwa/ OTnyCcTH, BeNu oTay, 3a-
meaaH / vy peky, ncnog nposopa 6oHuYkKe / cobe, no Kojoj ce pas-
MOTaBa faH" U, 4ok je oTay, ,3aresaH y peky”, necHuK je 3arnegaH
V Herose ,Bogama onujeHe” ouut: , CamMo jow HUXOB 0fpa3s CTaHe,



/ xao cjaj Hebeca, aa wnpu 3eHe / Beh Hekom Hegomeay o6ehane:
// mena ko aa Mu cpue meaa, / kao Aa ra ¢ gpyre ctpaHe Boge /
YeKa HOB XMUBOT, UcnoveTka”. No cpeau je Buwe 060CTpaH NCUXO0-
NOWKN AOXUB/bBAj 0fnacka ca MeTahUsNyKoM CUMBOSUKOM, HErO
Heko ay6sbe penurnosHo oceharbe, anu ynpaBo MeTadusmuka
0060j€HOCT TOr A0XIB/baja OHO WTO je 0 BAYKHOCTU NO C/I0j€BUTO
3Haytbe OBe necme. Haj3ag ce, Y CBOjCTBY KOHTPACTHE NOEHTE,
CUHY, NECHUKY, V 04pasy NPO30PCKOr OKHa yKasyje npegeo C
Kojum ce Beh caxxuseo oTau; ,Y NPo3opy npoTeye Komag Heba //
11 Ha BUCOKO V3mMaBsbe cacne / Masno TamHe 1 ay6oke ceHu. / C Tor
MecTa, one, yKasa ce MeHu / yBena Tpaea, U sbywType puba” Ta
CcnuKa racu cyrepucaH MetadusUyKu ONTUMK3aM U3pasa ouve-
BUX OYUjV, KOje Cy, HAPOYUTO Y FPAHUYHUM CUTYauUjama, 3aUCTa
ornegano gywe, anu OCHAXKYje NEeCHUKOBY CUHOB/LEBCKY TYry u
XYMaHUCTUYKY UHTOHAUWjy necme.

Ueo coHer ,Necma kympuja“, 4o nociegrber guctuxa y
KOMNApaTUBHOj yno3u ca robanHom ciukom — ,Cee, Hagueehe
ceH 1 caH BUTW. / OHO wTo cMo (0AaBHO) ja 1 T — UCNYHEH je,
Beh npema HacfI0BHOM TYpPUM3MY 3a 30CAYTHY rYryTKy, anoka-
AUNTUYHOM BU3UjOM HECTaHKa CBEra U CBavera, noveB og kyhHor
mobunujapa f0 ,3eMasbCkux npegena”’, koju he noctatn ,Ha-
muk putu”, gok: ,Mehy ssyauma Huder Hehe 6utu. / Y 3Bepuma
jaBuhe ce Heke HUTK / YoBeumje, Yosek he ce cknoHuTW”. Tew-
KO je noy3gaHo YTBpAUTU Ad N Ce Y OBOj NPWIUUN NECHUYKU
rnac jaBsba Ca CBOr MEAUWTa, WU U3 NEPCNeKTUBE OTUWIUX
Ca OBOr CBETa, pPeunmMo, poguresbcke. A To 61 6110 BaXKHO 360r
HErOBOr JOXUBSbaja CONCTBEHOT XUBOTA. Y coHeTy ,[ony6uua ca
repujaTpuje” Temaruayje ce jefaH rotoBo 6usapaH gorahaj, kojem
3y6aHoBUh, Kao U 6POjHUM CAUYHUM NPUAUKaMa, Npubasba
BUWUI CMUCA0 YCMepaBajyhul 3HaueHe necme kKa MeTahuanyKom
XOPU30HTY. Haume, y paHujem jyrapwem yvacy, ,40K Cy jow cna-
Basie No cobaMa, / Heumnje bake, Majke U CTpuHe, / obampne of
roguHa 1 Mpaka’, jegHa ronyéuua ynerena je y TaMHUL 60MHUYKIA
XOfHUK, ,y NpeaBopje cMpTU”. NeCHUYKU riac ce NUTa 3aWTO je Ty
cnetena, 36or OBOr UAW OHor, noeHtTupajyhu: ,Unu je Ty nana, ga
NoMorHe HeKoM, / 3a HOM f1a y31eTu, HaTpar, V cjaj"”

Cyanehun npema npsum crpodama u MmupHohu ¢ kojom cy
ucneBaHe, necme ,[pobsbe v paBHUun” 1 ,Napuene” 6une 6mu
TEK HEWTO BUWE HEro ONUCHE NECME O XXUBOTHOM cangy pas-
HUX genaTHUKa Heke APYWTBEHe CpeauHe, Wiu 6Uno Kora yo-
BEKa, Aa HUje, NOToM, pecneKCUBHOr ofawasara ,NoceTnoua”
0 NoCearUM CTBapUMa U KPYNHUM NUTaHUMAXKUBOTA. Tako, V
NPBOj, NOC/e 3a0KpYXeHe cuKe rpobsba: ,MoceTuouy CTUrom
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YUUHU ce KpuBOM / HUXOBO MUPHO CaaejcTBO ca wusoMm. //
U cam nouHe pasrosop ¢ 6eckpajom, / Y cebu Barajyhu naxao
¢ pajom” Ay apyroj, CBaku XUBOHOCHU AeTasb, ,HEKOM Ko6U”
clyyajHo 3ateyveH Ha ,napuenn” (rpo6y), nobyhyje ontummcTiny-
Ku ytucak: ,CBejegHo, Heka npohe Bek 3a BekoM, / Nog kameHoMm
6uhe kao mehy cBeTom”.

Y necmm ,0 nocnegrem gaHy” pedy je o0 nocnegsboj
60HUYKO] NOCETU Ha CMPT 60IECHOM OUY, KOja je npegoyeHa
Kpo3 jefaH parexcellence CTBapHOCHU ONUC, NPOXET UCTBPe-
MEHO BUAHO KPUTUYKUM U HUWTA Marbe Y34pXKaHUM eMOumno-
HafHUM TOHOBUMa: ,Y cobu npeaeuheHoj 3a Mnaguhe/ Bonan
je nexxao Moj ctapu oTau. / Kpaj y3massma — yawa 3a nuhe / U
nuyama Kojoj ce 3a6atanuo Kpoj” KpuTuuke TOHOBe OCHaXyje
CTaBfbatbe Y UEHTAp NaXKhe XXUBOTHE CUTyauuje ocakaheHux
mnaguha: ,NpwTao je cMex u necma y nokywajy: / fla ce Ha-
[JOMECTU HegoCTaTak yaosa” A HaroBewWTaj O4eBOr ogflacka U3
HUXOBE 6PYTaNHO peasHe NepcnekIUBE He NOTUpPTaBa CaMo
KOHTpacT usmehy »uBoTa U cMTU Beh oCTaB/ba U ONOP YKYC:
B Cy 3310BOSLHU WTO UNaK 3Hajy / []a Ha >KUBOT UMajy Beu-
Ho npaBo, // fla ceaka cTasa UMa aBa usnasa, / [la cak Mopa He-
Kag Hekyg ga oge”. OTya 1 noeHTa cBegeHa Ha NpeauKaTCKU UC-
Kas, NOTNYHO HeyTpanaH, 1 YTONUKO CHAXHUjU U3BEWTaj O ABa
o6uyHa recra: ,OUuy cam OsbywTUO nomMopaHyy, / U Ha ctonuhy
0CTaBuO Yawy Boge” Tako Cy ONUCOM NoBe3aHU Kpaj u nove-
TaK NecMe, a YAHOM efleMeHTapHe NaXKHe HaroBeWTeH TPeHyTaK
nocniegrer cycpeTta u nocsiegrer O4eBor gaHa.

XXX

Hajzag, Tpehy rpyny caumntbaBajy necmMe ca TEeMaTUKOM CTa-
pPOCTU, CTapera U NPOSA3HOCTU. BpemeHa n »usoTa. U3 Krure
Saveastoj ckynuHu npnagajy: ,Kako speme netun”, ,Mamehy gea
mocTa” u ,MonebaH 3a jegHor nca”. Kao wWTto ce Mormo 1 oYeKuBa-
TW, HajBUwe UX je u3 Kwure Crapay, u necme: ,NeH3noHepcka”,
,TO60X Tyxabka”, ,3ajegHo, a camn”, ,Temusfugi”’, ,Yamuuarse
npeg 3n0m”, ,PackowaH gan”, ,Ymecto wetkse”, ,Noreq v He-
wro”, ,Ctapuue u3 cyceactsa”. (HacnosHy necmy ose Krbure
U30CTaB/baM 360r HeHe MeTanoceTcke aumensuje.) Ha kpajy,
UCTOj CKYyNUHU Npunagaajy u necme ,0 3uMckom Bpemeny”, 0 y3-
rpegHum ctBapuma”, ,O notpebu 3a 3eMmboM”, U3 Khbure Ornegun
OKO CTOfla. MNecMe OBOr HU3A CTOje Y BEAUKOM 3HAUYEeHCKOM pac-
NOHY, 04 XYMOPUCTUYKUX A0 AUPCKOMETAPUIUYKUX OCHOBHUX
TOHOBA WU NPU3BYKY, & Heke Mehy HuMa cy U Y BUAHOM OgHO-
cy Bapujauyuja. Nopeg, MECTUMUYHO, UCNOBEAHO ycpeacpeheHor



SINCKOr raca, y B»unma je MaXOoM ped O CTapI/lj]/lM /banMa yp6aHor
aM6MjeHTa, OnTGtheHVlM XMBOTHUM HEBOS/bAMaQ, MAaBHU MUCNWN-
Ma 1 oceharbMa CONCTBEHOr YXUBOTHOr ,D,O6a, Kao " O bUXOBUM
CBaKOAHEBHUM HaBUKaMa.

Necme ,Kako Bpeme netn”, ,Tempusfugi’, n ,0 3umckom
BpeMeHY”, Ha NPBU Noreg camo Bapujauuje, passujeHe cy CBa-
Ka y CBOM NpaBLy, anul Unak nocroje 1 jacHe cnoHe mehy wuma.
NpBa og HwUX je Ta ga ce y CBaKOj TeMaTusyje UCKYCTBO O Bpeme-
HY CaMOr NEeCHUYKOr r1aca, AaKse, NeCHUKA U3 Pa3UYUTE KUBOT-
He gobu. [lpyra je cnoHa, HapouuTto u3mMehy npee u Tpehe, oceTHo
XYMOPUCTUYKU TOH NOETCKOr roBopa O TOj 036UsbHOj TeMU. A Y
CBaKOj 0 TPU NecMe je pa3BUjeH nocebaH AOXUB/bA] BPEMEH],
NOroTOBY T3B. NPOMA3HOCTU. Y NPBOj, Kao Aa je U HeMa, CBeWTo ce
NecHVKY Jorogu y Be3u ¢ BpEMEeHOM ogurpa ce ,0fjefHoM”, Heo-
NUCUBO Harmo: ,CBET HAC HaNYWTa oAjeaHOM,/ He flaraHo, C MEPOM,
N30K013, / KaKo ce TBpAW U Kako nuuy / Kkbure Kojuma Bepyjem
[0 60n1a” U, ka0 nocneguua Tora Woka, Nocse U3BECHe XYMOpU-
CTUMKe gurpecuje, jaBsba ce oceharbe notnyHe gesuHTerpayuje:
M Kao ognoMum pasbujeHe vauwe (..) / weTam caTuma ynuuama
pasHeceH. / CaecHa My npuasu og 3nata / jabyka; cnesa Hamuryje
T3B. jeceH” ¥ necmu ,Tempusfugi” goxuesmbaj ,6exarba BpemeHa”
je yHUBep3anu30BaH U NpPeACTaB/beH Kao Hawe,rybrberbe Bpe-
MeHa” Ha cnopegHe U He6UTHe CTBapY, Kao CBOjeBPCTaH MeHTas-
HU gedeKT BpegHOCHe Ae3opujeHtaunje: ,Bpeme 6exu, Bpeme
Byye. / [lok Tpownmo ce Ha Mane cTBapy, / Benuke seh ogmak-
Hy 1 cByky / Kanyt He nuuehu Buwe yrBapw,// Ha BeTpy wro
yBUja ce ¢ XyKOM./ W cBak, cxo4HO AUCTAHUU, AApy, / 3aBujeH v
BPEMEHCKO CykHO, / Mpeckoun pyny v kaneHgapy” Huje osae v
UEHTPY NeCHUYKe NaXHe MeTapUNIK/L aKUeHTOBaHA HEMUHOB-
HOCT NpPOMa3HOCTU CTBApY, HEro Haw HegocTaTak Cnoco6HOCTU
332 pasfUKOBakbe HUXOBE BPESHOCTU U 33 oceharbe BpemeHa.
Npo>keTa XyMOPHUM TOHOBMMA NOCTYNKOM Bapuparba HAPOLHUX
dpaseonorema o nsabpaHoj Temu (,MHOro npowno, Maso octasno”;
JKpatak gaH, a ayro roauwre”; ,Bpeme cTBapa, Bpeme 1 obapa”),
necma 0 3MMCKOM BpeMeHY” NOTUpTaBa CNOCOGHOCT NOCTU3aHa
VHYTpawHe UMKAUYHOCTU BPeMeHa Kao WTWUTA Npeg HeroBUM
cnossawruM hyguma. BesrHoM cHera OrpHyTOr, CMP3HYTOr, No-
CYCTanor 1 YCNOpPEeHor NecHUKa Yy HEeKO NPeTnpasHUYKo Beve ,y
nuky Oega Mpasza” 3arpeBa 1 npeobpaykaBa nores Ha ,60Kan ¢
BUHOM" Ha KyhHOM CTONY, U ,,TONU Ce XNagHo v cehatrby Ha Bpeno”

Jlupcku jyHak necme ,M3mehy gBa mocta”, ,cTapay jegan”,

go4vapaH je YUCTO BEPUCTUHKUM NOCTYNKOM, Y HE3aBUAHOM U3-
rnegy n Bpa0 My4YHOM PaCNosioXKewy, y CBera YeTUpPU KaTpeHa
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jefHe ynevat/biBe CTBAPHOCHE NOETCKe CuKe. Y NpBOj NOMA0BU-
HU NecMe NOeTCKU ONUC NpegoYaBa Usred 1 Noaoxaj MMpckor
jyHaka ,3aBasbeHor Ha knynu usmehy gea mocta” u 3arnegaHor
v pyweBuHe 60MbapgosaHor rpaga. Onuc cnosbawH0oCTU, OKOH-
YyaH CAKoM: ,/[lpao je v pyun caBujeHe HOBUHE, / NaHTaso-
He cy My nagasne 3a neTtom”’, Npogy»asa ce ONuCoM jyHaKoBor
MoryhHOr yHyTapher NpoXussbaBarba OHOra WTO My je ynpa-
BO npeg ouuMa: ,3amedaH y nocnepaTtHu npusop / kao ga ce
npucehao ceor paTa / KpBU Kojy je rasuo o kosewa”. Nog Tum
YTUCUUMa, 32 ,CTapua’ ce Mupuc 6nata ¢ peyHe obasne npeob-
paxkaBa y mMupuc 6apyra , ,360r Kojer y >UBOTY HemMa MUpa’.
Otyg je necma ,M3mehy gBa mocta” yjedHO NOETCKO CBegOYaH-
CTBO O YXUBOTHOj HEBOSbU HEHOT IMPCKOT jyHaKa U yneyatbuea
peanucTuyka cAuka OBUWKY UCTOpUje Y 6e0rpagckom U wipem
6aKaHCKOM NogHeObsbY.

Mcnog XyMOPHO-UPOHU]CKY, Y CTBapU NpeHarsiaweHo no-
HU3HO, CTUAN30BAHOr HAcMoBa necMe ,MonebaH jegHor nca” HeH
rOBOPHU CY6jeKT U3puye NaHWYHY MOJUTBY CBOjOj YKUBOTHO]
CanyTHUUM Ha caMy NOMUCA0 O CONCTBEHOj CTApOCTU, KOjy UMa-
MMHUpa y HajupkbuM cnvkama pyrobe n Hemohu: ,Kag octapum,
ocTtaHeM 6e3y6, oryBUM, / 0CIeNUM U He 6yaem ce KpeTao BUWE,
/ 6puHU O MeHu; CTapoCT je 3a CcBe uUcTa’. A TeK Ha Kpajy nec-
Me 3ana)kamo fa OH, Y CTpaxy 0f CMPTU U CTApOCTV, YHanpeg,
pe3epBurWe HeHy Naxhy ovekyjyhiu Harpagy 3a ncehy BepHOCT
KOjoM Cy ce y MnagocTu BeauBanu: ,Mpatu Me Ha nociearbem
nyty: / ¢ To6om je 3a MeHe cBe nakwe. / To je gyr 3a OHy Bep-
HOCT MnagocTy, / kojy, »ypehu, MHorn He cnosHawe” U necma
.NeH3noHepcka” je BUAHO XYMOPHO-UPOHUJCKU UHTOHUPaAHA U
faTa y YKaproHcku ,npowapaHom” uckasy: ,CTapocT uMa CBoje
nepcnektuee / Y kojuma matopum sieno xuse / Ca MyapocTuma’
A »uBe neno ,jep uM npunaga / Npaso ga uM je npsa cectpa
Haga, // Y cmucny jeaHakoctn xnaga / BonHuukmx coba (.) / N
AOK jegHn KuBajy Tako, / Cjeaumyjyhu cec mpakom nonako, /
[pyrv BUWe Bose ga Kao syukactut / Mpmsbajy peun wro he gpy-
re cnact”. Ueo uckas ,NeH3noHepcke” Ha UBUUN je UPHOXYMOP-
HOr CTaBa Npema CTapoCTU U CTapuMa, WTO je KOg OBOr NecHuKa
3aUCTa PETKOCT. Y CAIUYHOM OAHOCY NOTNYHE ersucTeHuujasnHe
3aBUCHOCTU Of ,Ap>ase”, ,cBeTa”, Nopoanue U — CBOje XUBOT-
He canyTHUUE, U Y rOTOBO UCTOM CTpaxy Npef Hazuparem Con-
CTBEHe CTApOCTU Kao U jyHaK-roBOpHUK ,MonebaHa jegHor nca”,
CTOjW 1 roBOpHU cy6jeKT necMme ,MNoTpeba 3a 3eM/bOM”. A He
BUWeE Y UPHOXYMOPHOM, HUL KOMUYHO CEHTUMEHTanHoM, Beh v go-
MUHAHTHO NEeCUMUCTUYKO-UPOHU]jCKOM TOHY: ,WITO CTapum, BUwe



MU Tpeba / [pasa; n Teny n ayun.) // NotpebaH Mu je cBert:
1 ™. / Kao kyhHu 3aksoH v 3umy, / Jep nuue y mpasy he 6utn, /
A Heb60 ckpuBeHo y gumy”. OH 3aTUM UCTUYe NoTpeby 3a pogbu-
HOM U NOPOAUUOM YHUBEP3aNU3Yjyhit AUYHU CTaB anocTpodom
HasuBea cpogcTsa y MHoxuHu (,Majke, ouesw, 6paho, u cectpe, /
Vjaum u TeTke, octajre vy kyhu: / damunuja je To wro jecte”), ga
611 NOEHTOM OCHaXKUO, 1 ONPaBA0 U3 HOYEKUBAHE NEPCNEKTUBE,
CONCTBEHO U ,Hawe" ocehatbe 3aBUCHOCTU, ,NOTPebe 3a 3eMbOM”
1 CBUMe OCTasiuM: ,[la KaKeM 1 0BO, A0K cam uuo. / Og jaTa wTo
npxHy nog kuwama, / He octa Huko ga 6u ceegouno. / Tume cy
CBe pexn 0 Hama". Vlako Y NOYETKY HEWTO UPOHUjCKU HajaBsbeHa,
,NoTpeba 3a 3eM/bOM” U 6AVKHMA NECHUYKOT rflaca MOTUBICA-
Ha je y CTBapu HEeroBUM aHTPONONOWKUM NECUMU3MOM. BAVKHU
Hac HanywTajy 1 nete y He6o ocTaBsbajyhu Hac BUWeE y CTpaxy
0/, camohe Hero of came CMPTU 3aTO WTO UX, OBaKBU — NPsbaBU,
PYKHU, 31U — HACMO JOCTOjHU.

Anu 3ybaHoBuhy He NpoMUYe HU CACBUM CYyNpoTaH Npo-
6nem: n3abpaHa camoha, Kao JOMUHAHTHA UPTa YrpoXKeHe ApywT-
BEHeCTU, NPUCTUMA Ha Taflacy eneKTPOHCKe uuBUAU3auunje u
HEeHUX fapoBa caBpeMeHOM YoBeky. Tako je y npBe Tpu cTpode
necme ,3ajeHo, a caMmu” pey 0 MAaAUM NapoBUMA KOjUL NO UEO
[aH — Y NapKy, y pectopaHy, y npeBosy - ,TenedoHe gpxe yme-
CTO PYKY", a y YeTBPTOj, 3aBPWHOj CTPOMdU, Y CAUYHO] CUTYAUUjUL
NeCcHUK 3aTuye camor cebe 1 CBOjY XUBOTHY canyTHuuy: U Bu-
AVM KpajudKom yucTor Buga, / Buaum Hac asoje, cacBum camu, /
NubUMo Merbajyhu ceeTne kaHasne, /Y cobu WTo ce ca XUBOTOM
TamMHU”. Y necmun ,TO60X Ty»asbKa" MOTUB NPOMAAZHOCTU U MO-
TUB CTAPOCTU U3NOXEHU CY CYKUECUBHO U3 aKTyenHOr roBpHOr
TPEHYTKa, V fBa y3aCTOnHa KaTpeHa, OAHOCHO YeTUPU Kpun-
TOAUCTUX], obenexeHa geeMa aHadopama - Cag.., cag., cag...;
CBe.., CBe.., CBe... [[pBU KaTpeH 06enexeH je OXUBMBAJEM VIKYP-
6aHOr NpoTUUakba NoYeTKa U Kpaja AaHa, O4HOCHO AOXUBbBAjEM
o6e3BpeheHOCTU NpowsnocTy, cagawroctu n 6yayhHocTu C
rneguwTa necHuykor rmaca: ,Cag jyrpa cBe 6pxxe 6exe U3 rpaga.
/ Cap mpauHom »yp6om Hoh ce npukpaga. / Cag gaHac u jyde
usrega mu 6egHo, / Cag cyTpa Kao npe Huje BpegHo”. Ncuxo-
NOWKU U BPeSHOCHU A0XUB/baj BPEMEHA 3a0KPYIKYjY NCUXNY-
Ky CAUKY CTapoCTU. Y Apyrom KaTpeHy, U3 UCTe NepCneKTuBe,
Cyo4aBaMo ce ca tbeHoM dusmykom caukom: ,CBe Texe Hore
Tpaxke nanyye. / CBe cnopuje a nako ctapo cpue Tyde. / Cee
MU je BUWe camor cebe >xao. / Cro6ogaH Nofako TPNU cam
ce gao”. CBakU CTUX YMHU NO jedHY peyeHnyy, na uena necma
OCTaBsba YTUCAK CBOjeBPCHe AujarHoze. Hus ncuxo-hbusmykmx
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CeH3auuja, CagpXXUHCKY, PaCnofioKeHE, UHTOHAUUjCKU, U aHa-
hope, hopmanHo, 06jeautsyjy CyreCTUBHY AUPCKOMENaHXO0MUY-
HY CAUKY CTapocTu. AKO 61 Ce MO0, CTapUHCKU, rOBOPUTU O
,CYy6jeKTUBHO]" cAUUM jegHOr U Apyror MOTUBA Y OBOj NecMy,
necma ,0 y3rpegHuM cTBapUMa” Cagpu CBakako ,06jeKTuBHY"
CANKY NPOMA3HOCTU XKUBOTA, TO JECT XKUBOF CBETA, NOJ, 4€jCTBOM
BpeEMeHa, Y usmegy 6GawTeHCKe MarHonuje y ABa pasnuyuuta
TpeHyTKa: ,Hekag nenotuua 6awre, cyrpa / 30pom — cuméon
TPYAeXU CBeTa”.

Y necmu ,Norneq y HEWTO" NpefoyeH je cAuyaH gOXUBIbA]
NPONAs3HOCTK, anu He U Ha cAMYaH HauuH. OBora nyTa, TO ce 36U-
Ba (QOXKMBSBAj @ HE ONUC) V fbYACKOM CBETY, U3 NEpPCneKTUBe
KOSMIEKTUBHOr AIUPCKOr jyHaKa, ,CTapaua”’, Koju, NOCpeacTBOM
orneaana, carnegasajy cebe Hekag, Y MAaAOCTU, U — Y CafaWHeM
TPEHYTKY, TO jECT Y TPEHYTKY roBopa 0 HuMa. NposasHocCT, 0gHo-
CHO [€jCTBO BpPeMeHa O/IMYEHO Y HUXOBOM CafaWHeM U3regy,
npeacTaBbeHa je Kao nogeana ornegana: ,CTapum WTo ca npo-
30pa 3ype, / Hekag cy Bosnenu omegana. / Cxsatajy, €Bo, wra cy
M gana / O6eharsa ctakneHe susype” OBO ,€B0" 0ABOAU HaC,
Apyroj ctpodu, Ha yAuyy, Tparom KosaeKTUBHOr AUPCKOr jyHaKa:
,Huje uctmna to wro Buge. / Py>kHoha ca wranom y3 ckyre. / 3aTo
Tyno megajy u hyre. / 3Hajy ga cseT 3a wuma uge” [la Huje Tor
casHarba U3 Nocaegrber CTUXa, /bYTUTU, HENOMUPEHU Ca UCTU-
HOM, ca CyA6UHOM, U NOCAOBUYHO KOYONEPHU, OHU, CBaKako, He
6u hytanu. tbuxoea HENOMUPEHOCT Ca OUUMEAHUM U HEMUHOB-
HUM, Kao 1 hyTare 0 H0j, ryTatbe CONCTBEHE YHYTPaWHe NO6Y-
He camo U3 rpahaHcke NPUCTOjHOCTU, NpUbaBsba 0BOj NECMU U3-
Pa3nUTO XYMOPHY ANMeEH3Ujy. Ha cacBUM CyNnpOTHOM AO0XKUB/bAjY
YKUBOTA Of, OBOr NPEACTaB/bEHOr Y necMu ,MNorneq y HewTo”, f0-
YapaH je MUPCKU MEeNaHXOMUYHO fINK KOMEKTUBHE jyHaKUrbe V
necmu ,CTapuue us cycegcrsa”’, Takohe ,AujarHoCTUUKL” uau,
ako xohete, ,Tenerpamckun’ KOMNOHOBaHE, NOCTYNKOM NoAy-
JApHOCTU peyveHunye u ctuxa. Ctapuue cy 6AMKHUMA CKAOHE
" 6nare: Y Hawoj npucytHocTu ce cpehy. / Ca uMa Beue yBek
nakwe naga” Kao ga cy Beh HamKuBesne CONCTBEHU XXUBOT U
caMe cebe, oHe He ocehajy npobnem ,6exarba” U NPOIA3HOCTY,
Beh npobsemM 3ayCTaB/bEHOr BPEMEHA, KOjeé HUKAKO [a UCTeK-
He: ,Cya6uHa um noberna aasHo npe. / Cate He MOry HUKaKo Aa
ckpate. / He Bepyjy aa mopa ga ce Mmpe”. Ul Tako, Kao yKneTe, oHe
camo Tpajy, 63 UKaKBUX OUYEKUBaHba, Kerba U Haga, jep CBe, 3110
1 4o6po, WTO je MOro 4a UM Ce Y XUBOTY gecu Beh ce ogaBHO
pecuno. Crora oHe camo ,nnety hyrehu, unm hyre y cyan” He-
3aUHTEPECOBaHe 3a 6U10 WTa, OCUM 33 CONCTBEHY CMPT, Koja



HUKAKO Aa aohe U v Kojy BUWeE U He BEPYjY, OHe OCTaBMbajy YTU-
CaK Marbe SbYACKUX Heronu MUTckux 6uha koja ce ,ormegajy v
oynma rpaga”

PaBHOAYWHOCT Ca KOjOM Ce Cyo4aBaMo Y NecMit,YamMuyatse
of 313" gpyraunje je npupoge. AKO OHa yonwTe UMa Be3e ca
BPEMEHOM, OHAA je noBesaHa ca Heuum wTo ce Beh 36uno unu,
npe, ca OHUM WTO Ce CBAaKakKo Mopa fgecutu. Unu ¢ jegHum u
apyrum. Y 0BOj necMu og caMo fBe cTpode — KaKBUX je NyHO
BE3aHUX 3a TEMATUKY CTapekka U CTApoCTu Kog 3ybaHosurha — v
CpeANWTY NeCHUYKE NaXKHe je 4Boje CTapujux fbyau, Koju cege
Ha KAYNU Y NapKy npeg neThy onyjy. pBUM CTUXOM OUpTaH je
HUXOB TPEHYTHU NOMOXA] U UCTAKHYTO HUXOBO XBOTHO Aoba:
JIneaajy ce, hyre, n Tako crape” TUM UCTUUAHEM OTK/atba Ce
CBaKW TPUBUjaNaH UAU nocebaH pasfor wUXOBOr rnegarba U
hyTatba, Nonyt, Ha NpuMep, npeTxogHe ceahe WM gobujarba
phase Bectu, 1 npebauyje ce Ha HUXOB 060CTPAH LOXKUBIbBA]
cTapewa. A ga ce, NpuToM, He megajy u He hyTe 3aTo WTO
BUWE jegHO APYroM HeMajy WTa da kaxy, Beh 3aTo wTto 6u, Ha-
NPOTUB, UMaNU 4a CAONWTE HEWTO CYBUWE BaXKHO Of Yera ce
y34pXKaBajy, o4 yera 'y CTBapu ,y3amMuuy”, ceegoun cnegehu ctux:
,Ocehajy ga Ty HewTo 1Ma" Mako Beoma HeogpeheH, ynpaso Taj
CTUX fdaje npecy4Ha 3Hauera Uesoj necMu, jeHako y CBOM Npu-
MOWKOM U Yy CBOM 06jeKaTCKOM CMUCAOHOM Harlacky, y Tum ,ty”
” ,HewTo”. NPBO je Marbe HeM3BeCHO U CBakako 6u Tpebano ga
cyrepuwe Kako ,Ty", y CTapeky U CTapoCTU, no cebut, a NOroToBy
Y OHOM WTO UM cfedu, ,HewTto uma” U To, HEWTO TOMUKO BaXK-
HO WTO 3a0Kyn/ba NaXKhy ABOje CTapujux, OYUrnegHo, XUBOT-
HUX CanyTHUKA, 43 OHU Hajnpe NecHUKy-nocmMaTpayvy nsrnegajy
paBHOAYWHIM 3a CBET OKO cebe, Kao U 32 CUTHUUE CONCTBe-
HOr CBaKofHeBsba: ,Mopa fa npesBuwe He Mape / 3a BUAUK; U
3embun ¢ wuma” A us gpyre crpode ce BUAU 4 UX TO WTO
3a0KyN/ba HUXOBY NaXHY A0K ce ,rmegajy u hyte”, npeBogehun
je y npeokynauujy BUwer gyxoBHOr pega, To ,HewTo”, 3aucTa
YUHU PaBHOAYWHUM, U NPBEHCTBEHO MUPHUM, NPeg Tako Kpyn-
HUM NpoMeHaMa OKo cebe, NOTEHUUjaTHO GPEMEHUTUIM U CAMOM
cmpTHOM onacHowhy: , Kag 6necHe, ganeko, He cTpene. / He
ONaXkajy f1eTo ca CBUTOM / O6naka KOju cunase ga 3acnene /
Knyny u napk; n wux npurom”. Kao ga je no cpeau fophoHe,
npesegeH U3 MAaganayke U epoTcKe y cTapavky u metadpuauny-
Ky paBaH. WTa je To ,HEWTO” WTO CTapuju nap ca NapKoBCKe
KAyNe OCTaBfba UHAUMDEPEHTHUM U MUPHUM Nnped mMoryhHUM
ONWTUM U CONCTBEHUM CTPajarbeM, ako HUje MICA0 Ha HeKWU,
3ajeHUYKW, OHOCTPAHU 3aK/0H.
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NlaTeHTHO nUpcKo MeTadur3nyKa cagpXuHa ,YamMuyarba og
313" jaBsba ce y necMu ,YmecTo weTke” y 0TBOpPeHo MaHudecT-
HOM Bugy. Y Takohe roToBO MUHUjatypHoj hopMu og gBa ocMe-
payka KaTpeHa, NecHUYKU rmac 3penujer goba HenocpegHo ce
jow 3a »unBoTa o6paha BO/bEHO] KUBOTHOj CanyTHUUM Ha Tpary
TPagUUWjCKOr MOTUBA MPTBe fgpare, UCTudyhu y npsoj CTpo-
U KpaTko Bpeme npeocTane UAUIUNYHE UHTUME U Yy3ajaMHe
TOnMMHe Bohera 3a PYKy: ,Jow nap roguHa, Moxaa, / 3a pyxy
soauhy Te ja. / Anavosu Hawm 6uhe / Yysapu ceauujer cHa”
NpeocTane roguHe HUXOBOr OBAAWHEr ApPXKahka 328 PYKY OH
HaMeryje 3aWTUTU cBaYujer sby6aBHOr CHa, anu, Ynpaso 3aTo, U
Kao HeKy BPCTY 3a/10ra HUXOBE UCTOBETHE OHOCTPAHE WETHE:
,Kag Ha tpacy nsahemo / Tamny, kpounhemo 6e3 myke. / Ha T0j
ctasu, uspcTo, / fpxahemo ce 3a pyke”. [logywe, ,TaMHa Tpa-
ca” ynyhyje Ha XTOHCKY A He Ha Hebecky cdepy, 1 To, npe Ha
opdejcky Hero Ha jenucejcky ctady. A U TO je OHOCTapaHu
YXUBOT, U, WTO je HajBaXHUje — 3ajeJHUYKN.

Hajzag, nupcku gy6oKo HagaxHyTa, MajCTOPCKU CpoYeHa y
TpU MohHa KaTpeHa, necma ,PackowaH gaH” Begap je, onTuMu-
CTUYKU KPENKO HarfaweH, CUTYaUUOHO MOTUBUCAH U KOHTEKCTY-
anHO BaHpPEeAHO YOKBUPEH — NPU3UB CMPTU. He kao kpaja, Beh
Kao ognacka y Hegoreg,. U3 nepcnekTiiBe nUPCKOr jyHaka, 6os-
HOr CTapuga, pa3suja ce UCUpnaH 1 packowaH OKBUPHU ONUC, Npe-
KUHYT ca ABa Unma cpeguiba CTUXa 4anekor Npusuea, Y CTea-
pu werosor o6paharba camome cebul. Enem, us 6onecHuyke cobe:
+Hukyga ce He moxxe no6ehu. / OrpomHa ko Buauk yxoge / OkHa,
3amarsbeHa, Tonao kpeset, / Tyh gax y3 nposop, Boge. // Usmehy
aBe obane jegad mac: / YnopHo Aokasyjy aassuHy” NpBo wro
0CBaja 1 €CTETCKO YYO U YUTANAYKY NaXHy, Nopes BEPUCTUYKE
CYreCTUBHOCTY, jecTe BUPTYO3HO NpeTanake CUKe eHTepujepa
Ca NOETCKUM nej3axoM, 3ybaHoBUhEB MHaye OCBefoYeHU no-
cTynak. OHO GUIMCKO Y NOCTYNKY OBOr necHuka. NoTom, caxe-
TO OCMUW/bEH MOHOMNOWKMN Npusus: ,KpeHu, Beh crapoctu vac /
Kake ga Ty BUWe HUCK”. A 3aTUM, NOBPATAK Nej3aKy U PaSOCHO]
jACHOCTU CBETNOCHE CeH3aumje, NPOXET ONacKoM O OCTBapesy
usroBopeHux peyu: ,To je packowaH aaH. Hema / Ysanya norpo-
weHux peun. / U Huuer Hema wto 6u Moo / JacHohy jyTpa ga
cnpeun”. Yuranay he cakako y ,PackowHom gaHy” npenosHaTut
caxeTy Bapujaunjy nosHatuje ,CnaHKaMeHCKe KaHTueHe", anu
1 OBa Bapujaunja uma HOBY, YMHU C€, HE TaKO yCneny u, y3 To,
3HAYeHCKU AUCOHAHTHY Bapujauujy — nog Hacnosom 0 yauum y
nogxe”, y HajHoBUjoj 3y6aHOBUhEBO] KHU3W.
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NpeTxogHW KOMeHTapu, Hausreg ogseh ocnorbeHu Ha
UnTart, Hemajy, OCUM HeKux npaTehux 3anaxkarba, HUKAKBY Xep-
MeHeyTUYKY npeTeH3njy. NucaHu ca npuMapHo UHMOPMaTUB-
HOM CBPXOM fa Ce UCTaKHY, U 4es0M TUNONOWKU KNAaCUPUKY;jy,
HoBUje 3ybaHoBUheBe necMe 0 TemMaTUuW CTapoCTU, NPOnas-
HOCTU U CMPTU 6€3 MeTanoeTCKUX ANMeH3ja, OHU NOKYWaBajy
fa aKTyenusyjy nocTynak NecHUK UM CaMUM Ca UHTEHUU]jOM
[a ce YyuTanay, Wro wmupe cyoyun ca CaMUM NECHUYKUM TEKCTOM
Kagpum ga ce camopenpesentyje. (Tamo rae je TO noTpe6Ho,
KOMEHTap je y cny»6u uHTepnpeTauyuje yurara, a He yutar v
bYHKUNjU unycTpaumje KpUTUHKUX yBuga,) Takse necme cy,
Kao WTO je N03HaTo, Y MOAEPHO] NOe3unjui 04aBHO PETKE, a U KO4
3ybaHoBuha cy y MatbUHU Maga je Mehy HliMa U BUWE HeroBux
Haj60s/bMX NECHUYKUX OCTBApeHa. FbUXOBOM YUTAOUY HUCY NO-
Tpe6Ha nocebHa KHUKEBHOUCTOPUjCKA, TEOPUjCKA, HU NOETY-
Ka 3Hatba, KAo HU NO3HaBarbe CTBapanayKor KOHTeKCTa. NocebHo
\PKer 1 Hajyker. [JoBOsbHA je cnocobHOCT naeHTUdUKaymje mo-
TUB3, ocehara 1 pasymeBatba efeMeHTapHo YNT/bUBE MOgepHe
necme opujeHTUCaHe UCK/BYYUBO Ha HeH CONCTBEHU NpegMeT.
Tume ce necme 0OBOr TUNA Ca U3BECHOM WAHCOM U3AXY NPOBe-
PU Y WUpeM KOHKYPEHTHOM KYATYPHOM OKBUPY, & U T3B. 06UYaH
yuTanay, ,/bybuTes” necHUYKe peyn, HenocpegHo NPUBOAU MO-
LEPHOM CEH3UOUNUTETY.
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natasa srdic

trojna mimeza — fenomenologija
pre svega: istina u fikciji dZona banvila

Analiziravsi svaki od romana ponaosob i ukazavsi na nji-
hove najznacajnije aspekte u vezi s nasim predmetom intere-
sovanja, dolazimo do trenutka kada treba da uporedimo istine
koje nauka i umetnost donose o svetu, kako bismo pokusali da
dokazemo hipotezu o njihovoj sustinskoj povezanosti. Banvil
je u viSe eseja izneo razmisljanja o ovoj problematici. Nalazi-
mo da su najznacajnija dva, od kojih jedan nosi naziv ,Fizika i
fikcija: Red iz haosa” (,Physics and Fiction: Order from Chaos”,
1985), a drugi ,Lepota, ¢ar i cudnovatost: nauka kao metafora”
(,Beauty, Charm, and Strangeness: Science as Metaphor”, 1998).

U prvom od pomenutih eseja, Banvil daje osvrt na tadas-
nje stanje nauke, pre svega fizike, rekavsi da se od naucnih
eksperimenata viSe ne moze ocekivati jedno ,da” ili ,ne” kao
jednostavan i konacan odgovor, niti da postoje nepromenljiva
reSenja nau¢nih problema, bududi da se i u nauci, kao i u osta-
lim sferama ljudske delatnosti, sve neprekidno menja i ras¢la-
njava. Gubitak izvesnosti i koherencije prisutan je i u postmo-
dernistickoj fikciji, te se stoga ,romanopisac viSe ne pretvara da
je iSta manje zbunjen ili slep od nas ostalih” Umetnost i nauka
slicne su iz razloga §to obe pokusavaju da nametnu neki red
haosu u kome se nalaze i umetnik i nau¢nik, a i svi mi ostali
zbunjeni i slepi. PoSto se nauka udaljava od potrage za izvesno-
$¢u, ona sve viSe poprima svojstvo poetske metafore, pribliza-
vajuéi se na taj nacin fikciji. (Banville 1985)

U drugom eseju Banvil razraduje tezu zapocetu u prvom.
Istine koje nudi savremena nauka ,nisu istinite u apsolutnom
ve¢ u poetskom smislu”, kaze on, a ,njene ¢injenice su vrsta
metafore”. Jedine distinkcije izmedu nauke i umetnosti, koje su
,dva razli¢ita na¢ina posmatranja iste stvari, naime, sveta”, jesu
drugadiji metodi i ciljevi. Nauc¢na hipoteza se moze dokazati
ili opovrgnuti, Sto nije slucaj s pesmom, slikom ili bilo kojim



umetnickim delom. Takode, nauka ima svoju primenu u tehno-
logiji, dok se u umetnosti ne moze govoriti o takvoj vrsti pri-
mene. Ono u ¢emu su umetnost i nauka veoma sli¢ne jeste nji-
hovo poreklo i ,traganje za otkrivanjem sveta”. (Banville 1998)

Povezanost nauke i umetnosti uocio je i poznati francuski
filozof Pol Riker. Za nase interesovanje znacajna su dva njegova
dela: Ziva metafora (1975) i Vreme i pri¢a (1983). U prvom zastupa
tezu o metaforickoj istini knjizevnog dela, u kome dolazi do
obustavljanja denotacije prvog reda diskursa kako bi se razvila
denotacija drugog reda, tj. metaforicka denotacija (Riker 1981:
250). Naime, u knjizevnom delu dolazi do obustavljanja one
vrste denotacije koju ima svakodnevni jezik kada govori o pri-
rodnoj stvarnosti (Ibid.: 240), pri ¢emu ,metaforicka interpreta-
cija, izazivajuéi novu semanticku pertinentnost na rusevinama
doslovnog smisla, izaziva [..] novu referencijalnu teznju” (Ibid.:
260). Referencija metaforickog iskaza, po Rikerovom misljenju,
jeste njegova mo¢ da ponovo opise stvarnost, a mesto metafore
je kopula glagola biti, pri ¢emu jeste = nije i jeste kao (Ibid.: 8).
Riker primecuje paradoksalnu prirodu ove relacije, ali zakljucu-
je da je upravo to sustina metaforicke istine: neophodno je da
se ,kriticka ostrica (doslovnog) ‘nije’ ukljuéi u ontolosku silinu
(metaforickog) 'jeste™ (Ibid.: 288). S obzirom na odnos prema
stvarnosti, Riker zapaZa paralelizam metafore u umetnosti i
modela u nauci, buduéi da su oboje sredstva preopisa stvar-
nosti (Ibid.: 271).

U delu Vreme i pri¢a Riker se nadovezuje na teze koje je
zastupao u Zivoj metafori i nadograduje ih. Podsetivsi na pove-
zanost metafore i zapleta price u smislu sinteze raznorodnog
(metafora predstavlja novu semanticku relevantnost u predi-
kaciji, a izmiSljeni zaplet novu suvislost u rasporedu dogada-
ja) (Riker 1993: 5), on ovde uvodi jo$ jednu znacajnu dimenziju
koja ée mu posluziti kao osnova za trojnu mimeticku teoriju
knjizevnog dela. Re¢ je o vremenu kao vaznoj karakteristici
sveukupnog ljudskog iskustva, pa tako i svakog pripovednog
dela. Riker se poziva na dve teorije vremena: teoriju vremena
kod Svetog Avgustina i Aristotelovu teoriju zapleta. One se
medusobno razlikuju u smislu Sto prva predstavlja pobedu
nesaglasja nad saglasjem, a druga pobedu saglasja nad nesa-
glasjem (Ibid.: 12). Avgustin je problemati¢no pitanje vremena
resio uvodenjem tri vremena: sadasnjost proslosti (pamcenje),
sadasnjost sadasnjosti (gledanje) i sadagnjost buducnosti (oce-
kivanje) (Ibid.: 21). Takva trostruka sadasnjost predstavlja prote-
zanje vremena koje se odvija u dusi, a niposto u stvarima koji-
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ma je Covek okruzen (Ibid.: 27-33). Avgustinovo reenje aporije
vremena kao rastezanja duse (distentio animi) u suprotnosti je
sa gradenjem zapleta (mythos) u Aristotelovoj teoriji, buduéi da
mythos predstavlja ,uvodenje zamisljenog reda [koji] isklju¢uje
svako vremensko obelezje” (Ibid.: 54). Pomenuta pobeda sagla-
sja nad nesaglasjem odnosi se na zaokruzenost jednog dela
koje poseduje svoje vreme, a vreme dela ne treba pomesati s
vremenom dogadaja u svetu. Na takvoj ideji mythos-a Riker za-
sniva shvatanje mimeze (mimesis). Mimeza nije preslikavanje,
identi¢na kopija, ve¢ ,ljudsko delanje, umetnost sastavljanja”
(Ibid.: 49); ne ,udvajanje postojeceq, [..] vec¢ rez koji otvara pro-
stor fikcije” (Ibid.: 64). Riker dodaje da ,umetnik izumeva 'kao
da™ i da je mimeza ,odvajanje od stvarnosti koje [..] ustanov-
ljuje literarnost knjizevnog dela” (Ibid.). Medutim, mimeticka
aktivnost ne predstavlja samo rez, nego i vezu izmedu realnog
domena (etike) i imaginarnog domena (poetike), zato 5to svako
delo ima svoje izvoriste u polju prakse (praxis) (Ibid.). Ishodiste
poetske price Riker naziva mimesis I, a on oznacava ,predpoi-
manje sveta delanja: njegovih inteligibilnih struktura, njegovih
simbolic¢kih izvora i njegovog vremenskog karaktera” (Ibid.: 75).
Mimesis II je carstvo fikcije (,kao da”) (Ibid.: 87). Upravo se on
odnosi na gradenje zapleta i reSenje paradoksa temporalnosti,
posto iz haoti¢nog vremenskog iskustva stvara vremenski to-
talitet dela (Ibid.: 90). Mimesis III predstavlja ukrstanje sveta
teksta i sveta sluSaoca ili ¢itaoca, pri kome jedno delo stupa u
polje komunikacije i referencije (Ibid.: 95). Ovaj trojni mimetic-
ki model bi, dakle, podrazumevao proces kojim prefigurisano
vreme prelazi u refigurisano vreme posredstvom konfigurisanog
vremena (Ibid.: 75). Rikera su prvenstveno zanimale narativnost
i temporalnost knjizevnih i istorijskih tekstova, dok bi se po-
menuti model mogao primeniti i na razmatranje odnosa nauke
i umetnosti, i upravo ¢emo na osnovu njega moci uvideti pove-
zanost ovih dveju sfera ljudske aktivnosti.

1.1MIMESIS |

3.11 Fenomenologija pre svega

Podsetimo se da je prvi stupanj u trojnom mimetickom
modelu (mimesis I) ishodiste pri¢e - polje prakse, svet ljud-
skog delanja, odakle svaka pri¢a crpi svoju semantiku, simboli-
ku, temporalnost, jer, kaze Riker, ,knjizevnost bi zauvek ostala



nerazumljiva kad ne bi uoblicavala ono $to u ljudskom delanju
vec¢ ima neki oblik” (Riker 1993: 87). On se poziva na Hajdegero-
vu analizu vremena u nastojanju da ukaze na korelaciju izmedu
delatnosti pripovedanja price i viemenskog karaktera ljudskog
iskustva, od ¢ega ¢emo i mi krenuti. Nalazimo da Hajdegerovo
shvatanje bitka i vremena moze rasvetliti Siroko polje koje pot-
pada pod mimesis I, a njega ¢emo nadalje smatrati ishodiStem
ne samo umetnickog dela nego i neke naucne teorije.

Podesno je, za pocetak, posmatrati kompleksnu filozofiju
koju Hajdeger razvija u Bitku i vremenu kao jedan sistem rela-
cija, na Sta ukazuje i njegova terminologija, puna neologiza-
ma koje je sam skovao, ne bi li bolje izloZio svu dubinu svoje
filozofske spoznaje. Sredisnje mesto zauzima tubitak (Dasein),
tj. ,bic¢e koje mi sami svagda jesmo, i koje, izmedu ostalog, po-
seduje mogucnost bitka ispitivanja” (Hajdeger 2007a: 27). To
bice koje jesmo mi nije samo, izolovano, ve¢ ,tubitku sustin-
ski pripada: bitak u nekom svetu” (Ibid.: 33). Hajdeger ukazuje
na viSeznacnost reci svet i navodi Cetiri znacenja, dok on ovaj
termin upotrebljava najpre tako da se odnosi na ono ,u-cemu”
,2ivi” jedan tubitak, gde svet ima ,predontoloski egzistencijal-
no znacenje” i moze se odnositi na ,javni” mi-svet ili ,vlastiti”
i najblizi (ku¢ni) okolni svet (Ibid.: 95). ,NajbliZi svet svakod-
nevnog tubitka je okolni svet” (nem. Umwelt), pri ¢emu ,oko-
lo" upucuje na prostornost, koju, pak, ne treba shvatiti kao res
extensa, kako to ¢ini Dekart (René Descartes). Hajdegerov okolni
svet nema primarno prostorni karakter, nego ga on odreduje
kao svetovnost i okolosvetovnost, Sto ukazuje na ophodenje tu-
bitka u svetu (Ibid.: 96-97). Iz toga proizlazi da je tubitak uvek
ve¢ i bitak-u-svetu (Ibid.: 81), a njegovu ustrojenost karakterisu
i sabitak (kao bitak sa Drugima) i satubitak (kao unutarsvetski
Bitak-po-sebi), buduéi da svagda moj tubitak deli svet s Drugi-
ma, koji takode imaju vlastiti tubitak. Svet tubitka je, ukratko,
sa-svet (Ibid.: 152).

Znacajan je Hajdegerov odabir termina u kojima se, prime-
¢ujemo, pojavljuju predlozi u formi prefiksa i sufiksa, upucéujuci
na nase uzajamne odnose u ophodenju prema svetu, a njima je
izbegnuta upotreba cestih oznaka poput ,Covek”, ,subjekt” ili
,0bjekt” Njegove kovanice ¢uvaju medusobnu povezanost nas
i sveta (upravo zahvaljuju¢i pomenutim predlozima), za razliku
od dihotomije subjekt-objekt, kojom se jasno ukazuje na gra-
nicu izmedu njih.! Vide¢emo u daljem tekstu zasto je to vazno.

1 U svom drugom znacajnom delu Ontologija: hermeneutika fakti¢nosti Hajdeger govori
0 opasnosti slepog prihvatanja sheme subjekt-objekt, koja je ukorenjena u nacin raz-
misljanja o svetu i spre¢ava pravi uvid u sustinu bi¢a (Hajdeger 2007b: 81). Hajdegerov
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Tubitak se, dakle, uvek nalazi u nekom svetu, on je ,svagda ve¢
bacen u neki svet” (Ibid.: 231), tj. on je ,svagda upucen na jedan
odredeni - na svoj - 'svet” (Ibid.: 347). Takode, kada nema tu-
bitka, kad on ne egzistira, nema nijednog sveta, svet ,nije tu, ne
postoji” (Ibid.: 421).

Prepustenost samom sebi, bacenost tubitka kao bitka-
u-svetu, odredena je kao briga (eng. care/concern, nem. Sorge).
Ovaj termin nije jednoznacan i ne treba ga shvatiti u onom
smislu u kom ga koristimo u svakodnevnoj upotrebi. Briga je,
zapravo, nacin bica tubitka, njegovog bivstvovanja u svetu -
odnosi se kako na ,strepnjom ispunjeno nastojanje”, tako i na
.predanost” ne¢emu (Ibid.: 238). Buduci da se tubitak uvek
vec nalazi u nekom svetu, njemu je on otkrit, tj. otkrit je jedan
sklop povezanosti onoga priru¢nog; tubitak je zapucen k jed-
nom susretaju¢em svetu (Ibid.: 119), u njemu je on bac¢ena mo-
gucnost (Ibid.: 179), iz njega on, takode, crpi svoje mogucnosti
(Ibid.: 234). Bacenost sustinski odreduje tubitak i namece mu
ograni¢eni opseg moguénosti koji mu se otvara i susrece ga,
pri kome on boravi, prema kome gleda, prema kome je usme-
ren. ,Ovo veé-biti-pri najpre nije samo neko ukoceno piljenje
u neko ¢isto predrucno. Bitak-u-svetu je kao brinjenje obuzet
brinutim svetom.” Obuzetost odreduje jednu ,tacku gledista”,
tj. ,gledanje-prema”, ,viziranje onoga predru¢nog” (Ibid.: 90). Iz
ovoga sledi da je bitak-u-svetu uvek ve¢ ,postavljen na neko
shvatanje, mnjenje, izvesnost i veru” (Ibid.: 246).

Znacajno svojstvo tubitka je i njegova ,necelovitost”
(Ibid.: 288), stalna nezakljucenost, nedosezivost celine dok god
tubitak kao takav jeste (Ibid.: 282). Sve do smrti postoji jedno
izmedu, jos-ne, jedan izostanak, na ¢ije moguénosti smrt stavlja
tacku. Bivstvovanje k smrti ne treba shvatiti linearno. Hajdeger
na vreme ne gleda kao na sukcesivni sled trenutaka, ve¢ govori
o vremenitosti tubitka, koju odreduje kao bilu¢u-osadasnjava-
ju¢u buducnost (Ibid.: 405). Ovime se naglasak stavlja na pro-
Zetost sadasnjosti prosloscéu i buduénoscéu; tubitak jeste svoja
proslost, a svagda se ,dogada” iz svoje buduc¢nosti (Ibid.: 40).
Kao takvom, vremenitom i bacenom pred neki svet, njemu se
priblizava ono brinuto, okolni svet — on o njemu razmislja i u
obazirnom razmisljanju dolazi do osadasnjavanja (Ibid.: 414).
Sve osadasnjavajuce razmisljanje, sve saznanje, podstaknuto
je jednim ,videnjem”, obazirom, a iza svake interpretacije sa-
znanja stoji kao vodeca ideja jednog intuitus-a, kaze Hajdeger,

Jjezik aglutinacije”, koji upotrebljava prefikse i sufikse, vazan je iz tog razloga $to ,uvo-
di alternativne ontoloske distinkcije u svet”, odnosno ,ima transpozicionu ili metafo-
ricku strukturu susretanja neceg kao nec¢eg drugog” (Cazeaux 2007: 10, 170).



od pocetka grcke ontologije do danas (Ibid.: 413). Implikacija
reCenog lezi u tome da je svako ispitivanje i trazenje stalno vo-
deno onim ispitivanim i trazenim, tj. ,mi se uvek ve¢ kre¢emo u
nekom razumevanju bitka”, a to ,prosec¢no i maglovito razume-
vanje bitka jeste fakat” (Ibid.: 25).

Mnogo je znacajnih ideja Hajdeger izloZio u ovom monu-
mentalnom dely, ali nas zadatak nije da se njime detaljno ba-
vimo (zainteresovani ¢italac ¢e sam to uciniti), nego da predo-
¢imo njegove vazne implikacije i razloge zbog kojih smatramo
da upravo od ovih ideja treba krenuti kada govorimo o procesu
koji dovodi do nastanka kako umetnickog dela tako i neke na-
ucne teorije. Svako od nas rodenjem biva bacen u jedan svet,
jedno tu; zatice sebe u koordinatama neke sadasnjosti, koja ve-
¢ito nastaje iz proslosti i pretace se u buduénost; susrece svet
oko sebe, on mu se pokazuje, pojedini njegovi delovi mu se
otvaraju - on na njih usmerava paznju, posmatra ih, razmislja
o njima. Cesto ¢ujemo Banvilove junake kako govore o ,slucaj-
nim delovima sveta” koji se prikazuju ,stidljivo”, kao da traze
od nas da ih pogledamo i dokuc¢imo njihovo znacenje (Banville
2010b: 215). Svako biva postavljen u jedan sistem povezanosti
s drugim ljudima, sa svim onim $to ga okruzuje, sto je tu, okolo,
i ne moze da nestane, sve dok njega jeste, jer kad bi nestalo,
nista bi nastalo, a niSta ne postoji. Vezan je za vecito osadas-
njavajuci trenutak, koji se proteze dok god on jeste i donosi
jos-ne buduc¢nosti, a ostavlja za sobom ono proslo. To prote-
zanje trpi i sve okolno, u stalnom nezaustavljivom proticanju.
.[M]i smo usidreni (ili zaglavljeni) u nasoj sadasnjosti” (Biagioli
1996: 194). Ova ¢injenica namece ogranicenja, kako u sazna-
vanju svega proslog, tako i u predvidanju svega nadolazeceg.
Nalazedi se u odredenoj sadasnjosti, vezani smo za aktuelno
stanje znanja (bilo da je re¢ o umetnosti, nauci ili nekoj dru-
goj sferi), koje predstavlja referentno polje svakog istrazivanja
i tumacenja. Stavise, ni sadasnjost nije jedna ve¢ mnogostruka,
zavisno od toga ko smo i gde se nalazimo (Ibid.: 201-202). Ba-
nvil ilustruje pomenuto u romanu Kepler kada govori o Galileju
koji je ,otkrio ¢etiri nove planete” (Banvil 1992: 213), 5to se ne
uklapa u Keplerovu teoriju, nakon ¢ega on, zamoren gledanjem
u nebo, ostavlja drugima da ,prikazu na mapi ove nove feno-
mene” (Ibid.: 240).

Kopernik se, na primer, obreo u svetu gde je Ptolomejeva
geocentri¢na teorija bila opSteprihvacena, a u ¢iju je ispravnost
on posumnjao, te uveo novo, heliocentri¢no shvatanje Sunce-
vog sistema. Njutn se, sa svoje strane, nasao u svetu koji je
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poznavao Kopernika i Keplera, a oni su, svaki u susretu sa svo-
jim okolnim svetom, stvorili odredene teorije koje su posluzile
Njutnu kao polaziSte za razvijanje sopstvenih zakona. S druge
strane, Banvil se obreo u svetu koji je velikim delom bio za-
snovan na dostignu¢ima ovih nau¢nika. Ona su se pokazala i
otkrila jednom piscu, privukla njegovu paznju, kao i pismo koje
je Njutn uputio filozofu DZonu Lokuy, $to ga je sve navelo da o
njima isprica pri¢u - kroz svoju vizuru.

Tako je i gnusno ubistvo koje se dogodilo u Dablinu ¢i-
nilo deo Banvilovog sveta, i on je, obuzet tim dogadajem, bio
podstaknut da o njemu progovori na sebi svojstven nacin -
kroz pricy, fikciju. Derek Hand smatra da je Banvilovu znatizelju
u ovom slucaju pobudila prevashodno fotografija ubice koja se
pojavljivala u novinskim ¢lancima o njemu, a na kojoj je Mekar-
tur izgledao kao neko ko nikad ne bi pocinio takvo grozomorno
ubistvo. Povrh toga, re¢ je o ¢oveku koji je izmisljao price o
sopstvenoj proslosti ne bi li se uspeo na drustvenoj lestvici -
vise nego primamljiva tema piscu poput Banvila (Hand 2002:
133). U svom romanu on stvara jedan poseban svet inspirisan
ovim dogadajem, organizuje ga, uspostavlja njegovu unutras-
nju struktury, imanentnost. Njegov junak nastavlja da zivi i van
korica ove knjige; mora se ponovo pojaviti, ne bi li dovrsio ono
Sto je u tom stvorenom svetu zapoceto. Tvorac tog stvorenog
sveta se u svom stvarnom svetu susrece s nekim slikama koje
obuzimaju njegovu paznju, pokazuju mu se i otvaraju njego-
vom pogledu (dve pomenute slike Ukrcavanje za Kiteru Antoa-
na Vatoa), kao i, takode ranije pomenuti, lik Pjeroa iz commedie
dell’arte, od kojih Banvil stvara sopstvenu sliku Zlatni svet u
romanu Duhovi. Atena je, pak, inspirisana jednom ¢uvenom kra-
dom kolekcije slika iz poznate umetnic¢ke kuée Russborough
House u Irskoj 1986. godine (D'hoker 2004: 1). Sve se deSava u
tom nepresusnom pozajmljivanju i nadogradivanju na okolo-
svetovno, ono $to se pojavljuje. ,[S]ve stvaranje je crpljenje (kao
vode s izvora)” (Hajdeger 1996: 86).

Tubitak nije sam: on je sabitak i satubitak. Kopernikov sa-
svet ¢ine, setimo se, ujak uz koga odrasta, bolesni brat, u¢enik
Retik; Kepler je u svom sa-svetu okruzen suprugom i pastor-
kom, kao i mnogim drugim ljudima u domu ekscentrika Brahea;
Njutnov biograf, takode, svesno biva uvucen u sa-svet porodice
Loles. Fredijev sa-svet nastanjuje njegova majka, supruga Dafni
i sin, zatim profesor Krojcner, Liht i svi putnici koji jedno vreme
obitavaju na ostrvu (¢ini se da sa-svet moze biti izmastan), a
onda i rodaka Korki, Morden i A. Tubitak je, dalje, i bitak u svetu:



Kopernik luta po Evropi, Kepler odlazi Tihu Braheu, Njutnov
biograf u kucu Ferns. Setimo se i Fredijevog puta od Amerike
preko Mediterana do Irske. Videli smo u odeljku o romanima
koliki je uticaj imalo upravo okruzenje, ili, hajdegerovski rece-
no, okolosvetovnost, na Zivot i stvaranje ovih ljudi.

Jeste da je re¢ o romanima, koji su ispo facto odredeni kao
fikcija, neSto drugacije od stvarnosti. Medutim, pogledamo i i
bilo koje istorijske spise koji se smatraju verodostojnim, uvide-
¢emo i u njima neki nedostatak, koliko god da je visok stepen
podudaranja sa stvarno$cu, nesto Sto se tekstom ne moze pre-
neti i Sto mora ostati nesaznatljivo, u vecoj ili manjoj meri. Re¢
je upravo o putevima stvaranja, o svemu onome Sto prethodi
jednom sacinjenom umetni¢kom, nauénom, ili svakom drugom
delu. Sta je dovelo do nastanka pomenutih zakona? Kako su po-
stale slike Antoana Vatoa i ona u Duhovima, njima inspirisana?
Onih sedam izmisljenih slika koje Fredi/Morou proucava u Ateni?
Najzad, Sta je navelo samog Banvila da napiSe upravo ovakve ro-
mane? Sta navodi sve stvaraoce da stvaraju? Sta je poreklo sveg
stvaranja? lako nema jednozna¢nog odgovora na ovo komplek-
sno pitanje, treba ga traziti u onome pojavljuju¢em koje se otvara
tubitku, o ¢emu Hajdeger govori. To pojavljujuce koje se otvori-
lo Koperniku (kao i ostalim Banvilovim nauc¢nicima) jeste nebo,
koje je ,dalo oblik svetu njegovog uma” (Banville 2011a: 120).

Pojavljujuc¢e nuzno ima karakter ogranic¢enosti — ono je
samo deo, isec¢ak celine koju ¢ini ¢itav svet, a ustrojstvo sve-
ta je takvo da njegova celina nije saglediva. Jednom bicéu je
uskra¢ena moguénost da svojim pogledom i paznjom obuhvati
potpunost svega. O tome govori i Banvilov Kopernik, rekavsi da
njegova knjiga ne predstavlja ogledalo sveta zato $to se on ne
moze percipirati u svojoj celosti, zahvaljujuéi najpre vremen-
skoj i prostornoj ogranicenosti naseq zivota (Ibid.: 206). Stvari
postaju kompleksnije utoliko $to i to sve nije konstanta. Kada
bismo hipoteti¢ki zamrzli jedan trenutak sveta, recimo upra-
vo ovaj, kada bi postojao neko ili nesto Sto bi bilo u stanju
da sagleda sveukupno stanje svega u svetu u tom trenutky, i
kada bismo ga uporedili sa stanjem u bilo kom drugom trenut-
ku, videli bismo ogromne razlike medu njima. Ne moramo se,
StaviSe, prikloniti hipotetickom nacinu razmisljanja da bismo
uvideli vecitu promenu, panta rhei ovog sveta.

Za sve ,0no Sto se pokazuje, sebepokazujuée, ono otvor-
ljivo" ili , sebe-na-sebi-samompokazujuce” Hajdeger upotrebljava
gr¢ku re¢ fenomen. Ona oznacava sve Sto leZi obelodanjeno ili
moze postati takvo, a Sto su Grci ponekad poistovedivali s bicem,
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koje se, pak, moze pokazivati na razli¢ite nacine, zavisno od toga
kako mu se pristupi. Time moze do¢i i do pokazivanja bica ka-
kvim ono po sebi nije, 5to se naziva prividanjem (Hajdeger 2007a:
49). Stoga je vazna odlika fenomena ta da on najcesce nije jed-
nostavno dat, ve¢ ga karakteriSu i takve osobine poput prikri-
venosti, pokrivenosti, iskrivljenog pokazivanja, neotkrivenosti ili
zapretenosti, a sve pomenute karakteristike jesu razli¢iti moda-
liteti bitka bica (Ibid.: 57). U vezi s raznovrsnim nacinima prika-
zivanja fenomena, zanimljivo je setiti se razgovora koji Kopernik
vodi s bratom pred svoju smrt, kada ga ovaj pita Sta je osmotrio
na neby, a on odgovara da je video planete koje igraju i da ih
je ¢uo kako pevaju na svojim putanjama. Andreas, vesnik istine
koja Koperniku za Zivota izmice, govori da je ugledao nista drugo
do svetlo koje sija na nebu. Ako je video iSta viSe od toga, kaze
Andreas, to je tek zahvaljujuci njegovoj veri u moguénost shva-
tanja stvarnosti (Banville 2011a: 238).

Liotar (Jean-Francois Lyotard) takode govori o fenomenu
i objasnjava Sta je fenomenologija u svom istoimenom delu.
Ona je ,izuCavanje 'fenomena’, to jest onoga $to se pojavljuje
u svesti, onoga Sto je ‘dato™ Ta datost, ,sama stvar”, prethodi
svakoj hipotezi o njenom odnosu s bi¢em ¢iji fenomen jeste,
kao i o odnosu fenomena sa Ja. Zato u fenomenologiji postoji
jedan ,kriticni trenutak”, momenat ,odbijanja da se prede na
objasnjenje”, buduéi da ,[u]vek postoji nesto prerefleksivno,
nereflektovano, prepredikativno, na koje se oslanja refleksija,
kao i nauka, Sto ona vesto prikriva svaki put kada Zeli da oprav-
da samu sebe” (Liotar 1980: 13).

Liotar se poziva na Huserlove (Edmund Husserl) ideje
izloZzene u knjizi istog naziva (Ideen, 1913), kod kojih se moze
uociti sli¢nost s Hajdegerovom filozofijom. Huserl je od svog
ucitelja Brentana (Franz Brentano) preuzeo termin intencional-
nost i njime oznacio sustinu saznanja onoga neposredno datog,
koje prethodi svakoj nau¢noj tematizaciji. Brentanovu svest o
necemu Huserl je preneo na nivo ejdetike, $to svaki objekt ¢ini
objektom za neku svest (Ibid.: 14, 24-25). Svi objekti, koji su
objekti za neku svest, nuzno su ,uvek ve¢ ovde”: pripadaju pri-
rodnoj realnosti, svetu koji ,ja ovde nalazim i prihvatam ga kao
postojeci” (Ibid.: 27-8). On to naziva prirodnim stavom i dodaje
da ja ,kao empirijski i konkretni subjekt [...] uéestvujem u pri-
rodnom stavu sveta, [..] ali ja se uopste ne koristim tim stavom”.
Obustavljanje ovog stava jeste ono Sto je poznato kao stav-
lianje u zagrade, fenomenoloska redukcija ili epoché, sto ¢ini da
,Svet nije vise samo postojeci, ve¢ 'fenomen postojanja™ (Ibid.:



29-30). Ono $to ostaje nakon redukcije jeste sama stvar. Kako
se ona prikazuje svesti? Stvar je meni data kroz neprestane
promene, a nikada kao apsolut, i u svim menama i ispravkama
~pomalja se sama stvar” Dozivljaj neke stvari jeste tok, ,on je
uvek vec¢ daleko, ve¢ prohujao kada zelim da ga shvatim; ja ga
stoga mogu pojmiti samo kao jedan zapamceni doZivljaj, samo
kao retenciju” (Ibid.: 30-31). Posledica re¢enog je shvatanje da
stvar i svet nisu apodikti¢ni, tj. da imaju kontingentni karak-
ter (Ibid.: 32). Redukcijom se, StaviSe, svaka datost pretvara u
naspramnost, tj. u fenomen, a intencionalnost nema iskljucivo
opazajni karakter, nego postoji viSe njenih tipova, prema Hu-
serlovom shvatanju, medu kojima su i imaginacija, predstava,
dozivljaj drugog, intuicija (Ibid.: 39).

Govoredi o izvoru umetni¢kog dela u istoimenoj knjizi,
Hajdeger kaze da je stvarnosno podloga na koju se nadograduje
ono umetnicko (Hajdeger 1996: 13). Mozemo prosiriti ovu tezu
i rec¢i da je stvarnosno podloga ne samo svake esteticke vec i
svake naucne tvorevine.? To stvarnosno, pritom, treba razumeti
u fenomenoloskom smislu, onako kako je shvac¢en pojam fe-
nomena i mnos$tvo mogucih nac¢ina pokazivanja bic¢a. Krenimo
od umetnickih dela i pogledajmo kako je o njima Hajdeger go-
vorio. Za njega je neko umetnicko delo stvar (thing) koja ima tri
odredenja: (1) stvar kao nosilac obeleZja, (2) stvar kao jedinstvo
mnogostrukosti u opazaju i (3) stvar kao formirano gradivo (pri
¢emu stvarnosno predstavlja gradivo nekog dela) (Ibid.: 22).
Ove tri interpretacije stvari uobli¢uju nacin misljenja o njima,
Sto moze zamagliti njihovu bit, posto pojmovi o njima pretho-
de samom iskustvu tih stvari i zakréuju put k njihovoj sustini,
njihovom bicu (Ibid.: 27). Slozicemo se s Hajdegerom i rec¢i da
ovakva interpretacija, iz koje nastaje misljenje, jeste problema-
ti¢na. Uzmimo za primer prvopomenuto tumacenje stvari kao
nosioca obeleZja. Njegov problem lezi u jednoj vrsti zabora-
va, u onome $to postoji a priori u odnosu na obeleZja kojima
karakteriSemo neku stvar, a $to je, iako nama izgleda sasvim
razumljivo, zapravo samo posledica dugotrajnog navikavanja
na nesto $to je u pocetku izgledalo strano, tude, iznenadujuce,
neobi¢no. Stavise, ¢ini se da je misljenje odgovorno za nasilje
koje je u¢injeno nad onim stvarnosnim stvari, njenoj pravoj su-
Stini, pre svakog govora i misljenja o njoj (Ibid.: 19).* Mozda je,

2 U prvom romanu Banvilove tetralogije jedan ucitelj govori Koperniku da su ,sve
teorije samo imena, a sam svet je stvar” (Banville 2011a: 23), ukazujuc¢i mu time na
nedostatnost teorija pri opisivanju sveta.

3 U Poretku diskursa Migel Fuko (Michel Foucault) takode govori o ,nasilj[u] koje ¢inimo
nad stvarima” sluze¢i se nekim diskursom (Fuko 2007: 40). Banvil bi se sloZio s tim.
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kaze Hajdeger, ono S$to nazivamo osecanjem ili raspolozenjem
umnije, tj. viSe opaZajuce, otvorenije prema bi¢u nego sav um,
koji se pogresno shvata kao racionalan (Ibid.: 20).

Banvilovi romani obiluju idejama i temama iz domena fe-
nomenologije. Njegovi nau¢nici Kopernik i Kepler nastoje na
tegoban nacin da fenomene pretvore u simbole, zakone, teorije,
da bi na kraju uvideli sustinsku nemo¢ takvih poduhvata. Veéu
povezanost sopstva i sveta osecaju u epifanijskim momentima,
koji su po svojoj prirodi iracionalni, intuitivni, neposredni i ne-
posredovani bilo kakvim predstavljackim sistemom. Liseni, re-
kli bismo, antropomorfnog dodatka, svet i stvari stoje naspram
¢oveka onakvi kakvi jesu, a ta naspramnost, videli smo, nastaje
¢inom fenomenoloske redukcije. Fenomen je anterioran u od-
nosu na pokusaj njegovog predstavljanja, bilo da je re¢ o sva-
kodnevnom govoruy, jeziku nauke ili umetnosti. Posto se, kako
kaze Liotar, fenomen moze pojmiti samo u svojim neprestanim
menama, a ne kao apsolutna i nepromenljiva datost, nemoguc¢-
nost njegovog istinskog predstavljanja postaje veca. Njutnov
biograf se, na primer, suocava s jednom takvom situacijom, u
kojoj ne uspeva da dokuci stalne promene ljudi i stvari oko
sebe, jer se oni pokazuju na razli¢ite nacine, te su prikriveni,
iskrivljeno pokazani, neotkriveni.

Fenomen kao ono $to se pokazuje i pojavljuje u svesti ne
mora biti neSto stvarno postojece. Njegovo postojanje i osobine
koje mu je ¢ovek pripisao stavljeni su u zagradu, redukovani.
Ono Sto je znacajno jeste mentalni dozivljaj stvari, a sama stvar
se moZe zaista nalaziti pred o¢ima posmatraca, moZe biti nasli-
kana, ili ¢ak izmastana ili sanjana. Tako se u Knjizi dokaza Fre-
diju pokazuje fenomen Zene s rukavicama, izmedu nje i njega
se uspostavlja jedan odnos naspramnosti, intencionalnosti, pri
¢emu Cinjenica da je re¢ o naslikanoj Zeni ne ¢ini nikakvu razli-
ku: ona je, rekli smo, u tom trenutku ¢ak stvarnija u Fredijevim
o¢ima od sluzavke koju ¢e potom nemilosrdno ubiti, upravo
zato Sto je narusila povezanost i bliskost koje je Fredi osetio u
uspostavljenom odnosu s naslikanom Zenom. Duhovi su, pak,
posve fenomenoloska knjiga. Stvari i judi u njoj pojavljuju se u
pripovedacevoj svesti, a da nikada nije jasno da li su oni stvarni
ili imaginarni, da li je stvarno re¢ o turistima koji su se nasukali
na ostrvo ili su tek izmastani. Bilo kako bilo, iskustvo citanja
ove knjige ponajpre je bogata fenomenoloska avantura koja ¢i-
taocCevoj svesti nudi pregrst utisaka onoga pojavljujuceg.

Zaklju¢imo: stvaralacki proces zapocinje specificnom
spregom onoga koji stvara i sveta oko njega, pri cemu stvaralac



biva obuzet odredenim pojavama ka kojima usmerava svoju
paznju. Najrazlicitiji faktori uti¢u na nacin bavljenja izabranim
pojavama, i o njima ¢e vise reci biti kasnije. Prvo sa ¢im se su-
srece svako ko stvara jeste Cist fenomen kao ono pojavljujuce
koje ¢ini deo celine sveta. Nau¢nik i umetnik, svako na svoj
nacin, dodaje fenomenu ono Sto on sam sustinski ne poseduje,
a taj dodatak je nista drugo do stvoreno naucno ili umetnic¢ko
delo. Slikar neki fenomen pretace u sliku, knjizevnik u redi, a
naucnik u simbole, formule, teorije i zakone. Na taj nacin, stva-
ralac obogacuje svoje iskustvo fenomena najraznorodnijim ka-
rakteristikama, u ¢emu mu pomaze (a ponekad, ¢ini se, i odma-
ze) jezik kao specifi¢no ljudsko sredstvo komunikacije. Videli
smo da jezik u Banvilovim romanima ima ambivalentan polo-
Zaj, buduci da ¢esto zamagljuje sustinu stvari ili je prikazuje na
iskrivljen nacin. On je odgovoran i za nemoguénost uklanjanja
solipsisti¢kog temelja iz govora o svetu.
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TWjaHa TPOMUH

TBOJ KUHK HU1je MOj KUHK
(ann TBOj KUHK je oKej)

Hapko TywesrbakoBuh: ¥Y3s8uweHocm,
JlaryHa, beorpapg, 2021.

[Japko TywessbakoBuh ce nocne NpBUX KPaTKUX Pagosa,
pacyTux No Nepruognun u 360pHULUMA, HA HAWO]j KHUMKEBHO]
CUEeHU nojaBuoO pomaHoM CeHKa Hawe esbe (2010) 1 oraga
o6jaBuo jow aBe 36upke npuda: /byacke subpaumje (2013) u Ha-
kHagHe uctuHe (2017) kao v Tpu pomana: Jas (2016), Jerepmajctep
(2019), 1 Y3BUWeEHOCT, pOMaH Koju je cag npes Hama.

0g BehuHe caBpemMeHUx cpnckimx npunosegava, Tywessba-
koBMha 134Baja OHO WTO 6U Ce KOMOKBUjASTHO HA3BAsIO pag Ha
cebu: OH YNOPHO rpafu CBOjY 3aHATCKY BewTUHY, apxxehu ce
NoeTuKe Ha TecHoj rpaHuumn mnamehy peanucTuyHor u gaHra-
CTUYHOr MOAyca NpunoBefansa, T3B. slipstream-a, 1 BUA/LUB je
Hanpegak Koju je Ao gaHac NocTurao y o4HOCY Ha CBOje paHe
pagoBe. Na nnax, y KoHayHOM CBOhehyY pe3ynTaTa, Mopa ce npu-
3Hatn ga TywessmakoBuhesa cnucatesbcka aMbuumnja n UHBEH-
TUBHOCT HEroBUX UAEja U Jasbe HagMawyjy TeXHUYKe cnocob-
HOCTU fa UX Y NOTNYHOCTU OCTBapu.

Y3BMWEHOCT Ha U3BECTAH HAYUH MUPU ABa OCHOBHA CTBa-
panayka mMogyca OBOr ayTopa: MUMETUYKU W (PaHTaCTUYHU,
KOjU CY V HeroBuM apyrum genuma (Hajsugsbueuje, Beposar-
HO, v Jasy) 6una owTtpuje pasasojeHa. Tywessbakosuh oBge He
NOHaB/ba CTPYKTYPaNHy rpewky U3 Jasa, y Kome nosesyje Asa
CYWTUHCKN gUCNnapaTHa 3anneTta Koju Cy NOBe3aHU TeK Mexa-
HUYKU, UAEHTUTETOM jegHor of nkosa. KomMnaekcHa 1 ambuum-
03Ha CTPYKTYypa poMaHa npenaunhe Tpu OCHOBHA TEMATCKO-MO-
TUBCKA TOKA KOj Ce CBe A0 Kpaja Hehe y NOTNYHOCTU CNOjUT.

Y npBOM, HeuMMeHOBaHa NpuUNOBefayula YBOAW HAC VY
Beorpag HeogpeheHe, anu penatmusBHO 6Hnucke 6yayhHOCTU.
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Tywessakosuh ycnewHo n3beraBa ga npeontepeTu YUTaoye
UCTOPUjOM CBETA KOjU ONUCYje: U3 KOHTEKCTA je jaCHO Aa je no-
cne T3B. XAagHOr pata gowso A0 NPOMEHe paBHOTeXe cuia 'y
CBETY U ga je KHa y HeroBoj uMarmHapHoj 6ygyhHocTt MHOro
NPUCYTHUja Y CBAKOAHEBHOM YUBOTY OBAAWHUX rpahaHa; HeKU
Apyru geTasbn Takohe, MAKo He ofBUWE YNeyaT/buBo, YKasyjy
Ha U3MereHe npuauke (HNp. TYK-TaKCUjU U NCeyaonsbyre).
Kao 3amajay, 3a nokperarbe 3ansera, mehytum, pyHKunoHuwe
yBohere KuHgpega, HoBe anaukayuje Koja CBOjuUM KOPUCHUUM-
mMa omoryhaBa ga npoHahy ugeanHor napTHepa, CBOjY UCTUH-
CKy cpogHy aywy. Mako Ha npBu noreg nogceha Ha noctojehe
anauKauuje 3a HafKere NapTHepa, KakeBe cy TuHgep wnn
lpajHaep, Kungpeg ce og ux pasnukyje He caMo NO KOAUYUHU
uHdopMauKrja Koje 3axTeBa 0f KOPUCHUK], Beh 1 no kBanure-
TY U TPajHOCTU pe3ynTaTa kKoje obehaBa: HUCY BUWE Y NUTarby
neTuMnyHe Be3e Beh cyg6OHOCHO, AOXXUBOTHO TOBE3UBAHE.
Ynopego ¢ pactoMm nomame 3a KuHgpegom nocrtaje jacHo ga ce
YTUUQ] Te annukauuje He 3ayCTaBsba Ha NPOSIAYXKEHY NapTHepa
U FHbUXOBOM NOBE3UBaHY; YKAOTU/bEHU NAPOBU, TAKO3BAHU Y3BU-
weHu, noBaaye ce v n3oiaunjy, Kao ga UM CnosbHU CBET BUWE
HUje HeonxodaH, U KOMyHUUUPajy camo C gpyruM naposuma ya-
BUWEHUX; UCTOBPEMEHO pacTe 6poj 0YajHIKa KOju ce, cazHaBWU
[ 32 HbUX HEMA CPOSHe Ayule, 04y4Yjy 3a CaMOyOUCTBO.

CBe OBO Ca3HajeMO U3 BU3Ype HEUMEHOBaHe HapaTopKe
KOja HaM NpunoBega O CBOM HEYCNEeWHOM XUBOTY U jegHaKo
NPOMAWEHOM YXUBOTY CBOr Takohe HeUMeHOBaHOr oua, Nuc-
ua KoMe je ckaHgasn u3asBaH NociaegrbUM POMAHOM OKOHYA0
Kapujepy. NpBa cueHa npukaszaHa U3 HeHor yria, onNuc o4eBor
HEA0CTOjaHCTBEHOr YMUPahba, NpeTaye ce y HeouyeKBaHo pas-
HY NOBECT 0 0fpacTahsy, OTKPUBAHY BAACTUTE ne3bejcke ceKcy-
anNHOCTU, HEYCNeNoj Be3U, HeyCnewHuM CTyamnjamMma u HuU3y npu-
BpeMeHux, flowe niaheHux nocnosa kojuma ce npuapyxyje
6pura o AeMeHTHOj Majun. Kaga 1 teHa npujatessuua 1 nospe-
MeHa sby6aBHUUA Bepa 13BpwWU caMoyObUCTBO, NpUnoBegavnua
ryou n nocnegru NpUBUA CTabUMHOCTU Y KUBOTY,.

Y Tom TpeHyTky TyweBsbakosuh yBOAW APYri TOK 3anse-
Ta: BepUH No3HaHUK/iby6aBHUK CeBEPUH YNO3Haje HapaTopKy
C NOCTOjartbeM CBOjeBpCHe cekTe neme CyHua, Ynjii je OCHUBAY
nocsie noBpege ouyujy CTekao YBUA V anTepHaTUBHE CBETOBE
KOjU NOCTOje ynopeso C HawuM, Kao Herosu reorpacdcku 6au-
CKU CPOAHUUY, U CNOCOBHOCT Aa ce Makap noBpemeHo kpehe y
ABa cBeTa ynopego. OBa ugeja nsysetHo 6orata MoryhHOCTUMa,
V K0joj ce Hasupy ogpeheHe MOTUBCKE napasnene ca KpUTUYKI



3aHeMapeHuM pomaHoMm MupjaHe Hosakosuh Johann's 501, uzbuja
V PBU NJ1aH poMaHa 1 nosesyje ce ca npuyom o 3nocpehHom po-
MaHy oua npunosegayunye y jegHOM NOCTMOAEPHOM, MeTaHapa-
TUBHOM 3a0KpeTy, 40K Ce fMHUja 3anseta nocseherna KuHgpegy
no 3Havajy nosnaym y nosaguHy. Mako Tywessrbakosuh nokywa-
Ba [a YPaBHOTEXU U NOBEXeE Ta fBa TOK3, 40 Kpaja poMaHa He
ycnesa caceum vy Tome. MNpuya o KuHgpeagy je n nopeg nocTxy-
MaHe npobnemaTtiike noHajnpe MeTadopa 0 onacHOCTUMa 6paka
U UCK/BYYMBUX EMOTUBHUX BE33, KOje MOry U3BUTONEPUTU U
NOHUWTUTU ULEHTUTET NojeguHua. U cnvke koje Tywesrbakosuh
€BOUMpa, NocTBapeHe MeTadope NPUKPUBEHUX peanHUX CTpa-
x0Ba, nogcehajy Ha ynopeguBe 3aMUCU XOPOp ayTopa NonyT
Knajsa Bapkepa unu lopaHa Ckpobotse.

3annet nocseheH MNnemMeHy CyHUA U HUXOBOM C/OXEHOM
0HOCY C ayTOPOM poMaHa 0 HeHagy HoBaKOBY, HaNPOTUB, OCNaHa
Ce Ha Tpaguuujy noctmogepHe (aHTACTUKE, YCnocTassbajyhu
CAOXEHY UHTEPTEKCTYaNHy Urpy. Y pomaHy yHyTap poMaHa, un-
Tanay, MOXe NPeno3HaTU pasAuyuTe Mare WL BUWE eKCnau-
UUTHe pedepeHue Ha pasHe KfAacuKe CPRCKe KrbUKEBHOCTU:
1aKo je MoXAa HajyousbuBuja (M1 OTBOPEHO UMEHOBaHa Kao Tak-
Ba) cueHa Habujarba Ha Kosay, HagaxHyTta Awgpuhesum onu-
COM, He Marbe 6uTHU cy Nekuh 1 yéucTea knwobpaHom us Kako
YNOKOojUTK BamMnupa, anu u Kuw, ns unje EHuuknoneguje MpTaux
Tywessbakosuh MoXxa npey3uma MOTUB paka kKoju fobuja cnosb-
HY MaHudecTaumnjy y jyHakoBUM aKTUBHOCTUMA.

CBe TO je Beh AOBO/BHO, MOXAA U NpeTepaHo, 3a CaMo
jepaH poman. Aytop, mehytum, yHocu u Tpehy nuHujy 3anne-
Ta, KOja Cce NocTeneHo KOHCTUTyuwe us mehycobHux ogHoca
AVKOBa: HeyobuyajeHo 6pojHa nomMumarka Mactypbauuje ce
MOTUBCKU flaraHo NOBe3Yyjy ca TajHOM 6paka HapaTOPKUHUX
poAuTesba, HarOBEWTEHOM U Y POMAHy YHYTap poMaHa — no
HenspeyeHOM [OroBOpy, Majka je ywma y sby6aBHU OgHOC ca
OYeBUM NpujaresboM, AOK je HeH Cynpyr BOajepCKu Npartuno
HBUX0BE cycpeTe. Y CAnYaH, ann OTBOPEHUjU U y3ajaMHUjU O4-
HOC CTyna NpunoBegavnua C g4Boje CBOjuX npujaressa. Moxga je
HajaM6UUMO3HUja TEXHaA OBOr pOMaHa YNpaBo Ta Aa NpUKaxe
ycnocTtaBsbakbe cpehHor 1 ocTBapeHor sby6aBHOr Tpoyria U ga
Ce MapruHasHe cekCyanHe U eMOTUBHE Npakce, Heuuja CKo-
HOCT, heTUW UAU KUHK NpUKaxy 6e3 ocyae, Kao paBHONpas-
HO BpeAHU XUBOTHU NPOjeKTU. Y NUTawy je pedak 1 noxsasnaH
NOKYWaj y Hawoj HOBUjOj KHKEBHOCTU MMaBHO TOKA.

Ha)kanoct, Ta TeXa OCTaje HeOCTBapeHa npe cBera 3a-
To wro TyweBs/bakoBUh He ycneBa fa CBOje jyHake npuKaxe
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Kao VyBeps/buBe, TPOAMMEH3UOHANHE AUYHOCTU. MoTuBauuja
ogpeheHux noctynaka 4ecTo je HegopeyeHa WU MakbKasa, No-
YeB 0f NpUNOBeAaYNUEe NPEKO YnaHoBa HeHe Nopoauue na Ao
CacBUM CNOPeAHUX AIUKOBA, a CIYYajHU CycpeTu Koju ogpehyjy
[ASbU TOK paghe NpeBuwe cy YecTu. Y 06nukoBaksy ogpeheHunx
enu3oancTa, npe ceera Yaur fnja, ann 1 aHOHUMHOr BOjHUKA
- ,4eMOoHa", Na U geMeHTHe Majke, ayTop NOCeXe 3a CTepPeoTU-
nuMa U3 Yujer Kpyra He ycnesa ga UCKopayu. Je3uk gujanora je
HefoBOSBHO AudepeHumpaH, yoned yera ce pasnuyure ocobe
3PaXkaBajy roToBO UAEHTUYHO, KA0 WTO Ce U CTUS OKBUPHOT Ha-
paTtuBa 1 poMaHa y poMaHy HegoBOsbHO pasnuKyjy. 36or cBera Tora
TywesrbakoBuheBo HajHOBUjE 4eflo, UaKo ugejHo Bpno 6oraro,
He dYHKUMOHUWE Y NOTNYHOCTU Kao 3a0KPY»KeH pomaH. OcTaje
Haga ga he, nparehu gocagawrsy y3nasHy NMHUjY CBOjUX pagoBa,
OH Y HEKOM TPEHYTKY A0CErHYTU MePY CBOjUX CTPEMSbEHA.



Hebojwa nanyesuh

cBeTJie y3BULLIeHOCTN Y MPO3HOM
TpNTUXy cnobope, TBOpLA 1 popa

Mupocnas Panyesuh: CyHye y kasesy,
YKC, MIuTepnpec, beorpag, 2021.

MupocnaB PanveBuh je HakoH necHUYKKX 36Upku Pazpo-
K1 gaHu, Kypwym v Bjetap, a nocebHo 36upkom OueBuHa, Koja je
HarpaheHa Neuatom kHesa flazapa, (MaHactup Npununau, 2020)
Kojy gogessyje YKC, HaroBeCTUO TEMATCKU CBOja HapegHa nure-
papHa ocTBapehsa. To je, YHU Ce, U OCTBAPUO NPO3HUM TpUN-
Tuxom CyHue V kase3y, Koju Hac Bpaha npegaukum u Tpaguuu-
OHaNMHUM BPEAHOCTUMA, @ NpeMa CagpXajy, Y TPU npunoBegHa
TOKa, BPEMEH], ayTOP HaC BOAW VY WUPOKE NPOCTOpe V Koje je
,CBOj CBeT" ycenuo.

Y dparMmeHTUMa KOjU Cy yKpac npunoBectu Pauuesuh
je BeWTO yTKao CBOjy CTBapasayky HUT Yy TKaHUUY HapogHor
BEpOBaha, Y ApPaMaTUYHE >XUBOTHE CUTYauuje, Tpaguuujy u
UCTOPUjY Kpaja, ,rpagehu MHTEH3UBHO nAUYaH, NPenosHaTbUB
CTWICKO-je3UYKI KO Ca3gaH of APEBHUX CUMO0s, HAPOgHE MY-
Apocti’, npemMa peynMa peueHseHta Sbusbare Won. Hapouuto,
Cfl0jeBe OBe Npo3e YUHU MUTOMOWKU NPUCTYN AUKOBUMA. Mu-
TOMIOWKE NpeacTaBe HanasumMo CUMOBOMUYKU U MeTadbopUyYHO Y
NnyHoM 061AUKY y Teny TekcTa. AyTop 4Yecto npuberaBa roBopy
6acHe, hunozodemama n hopmynama kojuma obnuKyje rbyacke u
YXUBOTUHCKE NMUKOBE. CANYHE efleMeHTe MOXKEMO BUAETU Y NPO-
31 Pactka Netposuha, Bope CraHkoBurtha, CnobogaHa YyHuha..

Y npBoj npunosectu ,CyHue y kaBe3y”’, WTO je yjegHo
o6jeauntbyjyhin HaCNOB KblAre, ONUCYje PaTHO BPEME Ha CEBEPY
UpHe MOpe HapogHUM 1 NOPOAUYHUM UCKYCTBOM. Y Anjanowkoj
dopmun aytop nocTaBmba Gunozodeme: ,Ja caMm y Kasesy,
6phaxuHe. T CU UCTPYAO, A MUCAUW Ad je poncTBo rope!”, uaw:
+HaBo ce pagyje, a He6o npe3supe, cnpemajyhu ogrosop...” OBaj
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CBET CMaTpPaMO flXK/bUBUM, NPOMA3HUM, a OHAj UCTUHUTUM U
BEYHUM, Ha TO Hac nogceha EBpunugosa mucao: Ko 3Ha ga »u-
BOT HUje MOXAA CMPT, a CMPT XXUBOT?"

OgabpaHo Hebecko Teno je U3BOP *uBoTa. PanveBuheso
CyHUe y OBOM CBETY BUAU CyKHba, CBETAOCT Y KaBeay. Anu Bpa-
TUMO ce y npowsoct. CyHue je BapyHUKUHO uUau 3eBCOBO, WU
Jynuteposo, MutpuHo, NepyHoso, Xopycoso... CyHYeBa je ropa,
BPXOBU, U3BOPU, BOAQ, rpaf... XepakauT je MUCANO fa CBakora
[aHa IMaMo HOBO CyHUE. 3paum YHUWTABAjy AejCTBa XTOHUYHUX
LEeMOHa, ,Kag ce ryja ybuje, cyHue ce pagyje U cTaHe U rmegad”.
CyHUe je v BEYHOM HenpujaresbCTBy ca 3Mujom. ,Ca poherbem
Xpuctosum poguno ce Cynue” (H. Berosuh, 385), osae je jacHa
napasnena ca cakpasHuM 60XKaHCTBUMA.

Y 3aroHeTkama, CyHue ce ynopehyje ca koTypom BoCkKa,
norayoMm UMM CBUUEM KOjU OCBET/baBa CBET: ,jeAHa rpyaa BoC-
Ka umjeny cBety gocrta.” Y 3aroHeTkama ce ynopehyje ca ntuua-
ma: ,Tuua 6e3 3y6a, a CBUjeT n3jege”, Kao NpeAcTaBa ClIOBEHCKe
mutonoruje, rae ce naeHtTudukyje ca cokonom (Epmon). Npema
Yajkarnosuhy, CyHUe je Boxcje OKO U npefcTaB/ba CXBaTake ON-
WTEC/I0BEHCKO U ONWTENHAOEBPONCKO, Kao U kof Hopaa 1 Ha-
poga oko Cpegozemsba.

NofceTumMo ce MUTONOWKOr PycKor obuyaja o nogyuijy,
rge rocte npusuBajy opmynom: ,CBeTu oun, BU cTe gonetenn”
PanuesuheB jyHak [JaHuno goBukyje u gosuBa: ,Jactpeb cam,
Hag BPXOBUMA, YV WUNPAX]y, HA AHY NpoBanuje, Y PONCTBY, ja
jecam jactpe6!” U Taj jacTpeb HUje y KaBe3y, UaKo COM/bEHOr
KpUna, jacTpeb je umctu cumbon cnoboge, Beh je net u Henpe-
net Hag JonuHoMm, Hag kyhama ca HUCKM KPOBOBUMA, KOje No-
Tpeca 3emsoTpec. ,NiTuuo / Teoj cBeT je aBocTpyk /v ropama je,
y obnauyuma. /A Moja cy nosba y kaHyama / nog TBOjUM TpOYXOM
ntuyo / v ponuy”. Moryhe je pasymeTu ga Aupckiu cy6jexT roBo-
pu HUKOMe gpyrome go Cno6oau.

JegHocTaBHUje peveHo, 3aBUYaj Mupocnasa Panuesuha je
TPYCOBUHA Y PONUY, Y NOTPECY U CTPECY, 3aBUYaj CY CBa Yerbaf
mMehy nopyweHuM 3ugoBUMa, oM, joMosuHa: ,Kyha koja ysu-
Ma gywe.. To Hehe 6utn Moj gom!” U3 gywe ayTopoBUX jyHaka
uznehy jata cButaya, Moxe ce pehu, noeTckux npacauka u MuC-
AW. JefHUM 0 TaKBUX Npacauka unu obpasaua, Pavyesuh noex-
tupa: ,CyHue je pacno ocnobahajyhu KMBOT pacnet Ha 6e36poj
kpcroBa”. Ogatne nsbuja HeEOO6UYHA CAMKA: 0CN060AUTU MUCAY,
AYWY, A0M CBOj, POA U 0Tay6UHY, 0AHOCHO yeTatu (Y HajonwTujem
CMUCTY) 3HAUU BOPUTU CE OCOHEH Ha YHUBEp3anHe BpeaHo-
CTW, Npe CBera Ha HajcBeTuju ,Hebecku npax” gocrtynaH Yoseky



- Jby6as! To, y3 cBe xpTBe, goHocu Cnobogy, goHocu CyHue
YNPKOC CBUM fbyACKUM M30NayeHocTuMa Koje cnoboay (CyHue)
CMewTajy, kag mory, v kaBes! 3aTo ce oBa PanueBuhesa metado-
pa npeTBapa v derep Koju 0CBeT/baBa CBAKOr YOBEK], A0M, Ha-
POA U CBET — HapaBHO, aK0 ra NXSbUB YnTanay, 0TBOpPeHa cpua
npoxahe. Ycrajatt U3 AMYHUX NOHOPA, U3 PONCTBa — WTO 6U pe-
Kao 6ecMpTHU Hberow, jecte ... 60pba HenpecTaHa..” 3aTo, OBaj
ParyeBuheB TPUNTUX U TPAXKU NAXKI/BUBO YUTAHE.

NpunoseTka ,MuneHa” Hac Bogu y paTHy 1877. roguny, v
BpeMe UPHOropcKo-TYPCKOr para, Y Bpeme TparuyHux U rpa-
HUYHUX CUTYauMja W HeBOsba Hawer Hapoga. AyTop rosopu o
OANYYHOCTU [BE >KeHe (Munexe n Josane) KOje CTaB/fbajy CBOj
YKUBOT Npef Henpujatessa kKako 61 cavyBasne yacT nopoguue, u
U3Monuse raBe CBOjUX CTpaganix Myxxesa ga 6u obasune 06-
pea 1 caxpaHusie Ux y NOpoaguUYHY rpoGHUY,.

Anu fleBa, ApHayT, NO3HATU PaTHUK U MergaHyinja, nowTyje
YKPTBY, BpegHOCTU Koje nokpehy, nowryje S/by6as 1 BUTEWKU
nomaxe ygoBuMuaMa: y UMe HUXO0BO 3aTpaku 0f nawe ga yc-
AUNWU HUXOBY Xesby, PU3UKYjyhit CONCTBEHU XUBOT U UBOTE
cBoje 6pahe. HapogHW NaMTUBEK HAC apXauyHUM efleMeHTMaA
ynyhyje Ha teroBo xpabpo CynpoTCTaB/barbe NOPTU. 3aAUBIHEH
xpabpowhy jegHe >xeHe, Munexe, Anu feBa Mnagoj nunu y
CBOjOj okyhHUUM Aaje 1Me Te xepouHe. icnoBegHo roBopu At
[esa: ,Tako ja nuny 30Bem, MuneHa, Tako mu bora!” U Bpharu
pasymeule, noMusoBaule yuruta, (onpoctuwe My Kps), TO MOXe
camo pyka BoheHa Hebeckom npomucau. C gpyre cTpaHe, en-
CKU jyHaK je MUayTuH, ,0xKereH cabsboM” N OBEHYAH CABOM.
3aBeT KOju ce Ha MergaHy U3roBopu nowTyje ce y cTaBy Anu
[ese: ,Bpatio cu KpB 3a KpPB, ja T KpB Hawy npawtam”. I Hucy
ce nogMmupunu, anu octawe Sbyau kKoje namrte nokonewa! Jep
ONpoCTUUE...

Y KOMNO3UUUjy OBe CI0XKEHE NPO3HE TBOPEBUHE, 04 061ba
ucropujcke rpahe PanueBuh Ha 4OKYMEHTApHOCTU U apTedakTu-
Ma rpagu AuTepapHy epyauunjy, yaHocehu yntaoua Ka njaemeHu-
TOCTW, HENOKOPHOCTU, XPABPOCTU MajKe U fbYOaBU KEHE.

Y npunosetku ,BykBap yyBaH 3mujom”, Mupocnas Panuesith
rOTOBO MINPCKY, 6ajKOBUTO, (DOMKOPUCTUYKL U OrO/bEHO Caon-
wTaBa UCTUHe. KynT npegaka je pacBeTsbeH, ManorpahaHwTuHa,
noxnena, Bap/buBO JbYACKO CPUe W Hecsora cy pasobnuyeny, a
YXUBOTHA MYAPOCT U Cflora — CflaB/beHU. [NOKOJHUK je C npaBom
OjyHaueH, OKaMeheH A3 WTUTU 0f 31X 4eEMOHA Koju 61 ga no-
X0fe Herosy Aywy, Heros Kpaj U cee sbyge. Kako roBopu Haw Ha-
poa: ,Na, wra ko noHece!" 3aTo je BeoMa 3aHUMsbUBA PanueBuhesa




H.Lad

MeTtadopa: 6osbe ce ,0KaMeHUTU” Hero 6UTU XpaHa SbYACKO]
3106u. Pazfor 3a npoMuwsbarse. CBU Y TakBY 3aMKy 3anagamo.
JyHaK je cBegok, MOXe GUTU U KpajnyTaw KaMeHU Koju je Ty ga
YyBa yCnoMmeHe W, 31y He Tpebasno, ga yysa of ocBajava. KoHau-
HO, CyaBUHCKM KPCTOM YOBEKa NpeTsapa y KameH, y obpegHo
MeCTO Kpaj nssopa v fJonuHu. Kako je npopekao myapu crtapay
Cratb: ,Poguhe ce yosek”, (oko AHTOHUjeBe KaMeHe rnaBse CBUja ce
3Muja) 1 Herosa masa 6uhe 6yksap uyBaH 3MUjoM”.

Jyuwe npegaka yYecto 60paBe Ha OrkUWTY U OTyaAa Be-
poBarbe fa 3Muja YyBapuua, dysapkyha (v #0j je nHkapHauuja
AYWa NPeTKa) XUBW UCNOg, OrHUWTA, YraOHUX KaMEHOBa, TEMesba
nopoauyHor aoma. Nog kyhHM nparom Takohe ce Hanase Ayule
npefaka, jep YoBeyja Jyula Ceé MOXE HACTaHUTU Y KaMeHy, uin
6UsbKaMa, UK XXUBOoTUHaMA. Takas je, peurMo, MAVHAPCKU 3MUj-
cku cBnak: ,Mpomenuhe.. Ogbaunhe koxy n 3agpxahe manHose.
Par je 111x0B cnyra”. Kaxke HapogHa uspeka: ,Byk ce roHu n youja.
[ok eTo TM 13 gyBapa ryje, HOCK TpaBke CBakojake”

U Ha 6yHUWTY Ce BpWU onwTa AycTpaunja kyhe o 6naro-
BECTUMA, Nanu ce byrwuwre ,NPOTUB raga” Ui NPoTUB 3MUja
WTO Ce Noksana ca aTpubytom EckynanoBum — 3mMuja Kao XTo-
HUYHA CUIa MOYKe GUTU fleKap U YyBap cakpasHor bnara.

3Hauaj 1 KyNT KaMeHa BUAUMO Y HapogHOj necMu [ujete
Josan u matu my (Byx, Njecme 7,30), ,Ty My 6a60 6jewe noruHyo,
" Mpamop My ykpaj nyT Hahe/ ¢ kameHoMm ce 6jewe 3arpiuo”. Ha
MergaHy HanasuMo KaMeH nokpeTHu wuau crajahm (craHum). Y
HaweMm Hapogy y3 rycie ce ceBegoyu Tparegmja, KynT noMmecHor
KaMeHa BUAUMO v necmama o Ceetom CaBi, anu 1 NO MeCTUMa:
CaBuH nakar y Nonumsby, MapkoB kameH Ha PThy, MapkoBa Hora
Ha Oxpugy...

Nk AHTOHMja YOKBUPYjEMO €NMUNTUYHO Y CUMOOSY HeroBe
rnaBe Koja ce OKaMekbyje UNU raBe YporeHe, YTUCHYTE Y jacTyK
Kao y CTeHY npenyHy 3Muja Hag KojoM 6auje cnaBcka MKOHA.
Huje nn TO CBOjeBPCHU KaMeHU KPCT Y KOMe Ce HaroBewTaBsa
rnaBa YoBeYja, paWnpeHe pyKe 1 Tpyn, Kao WTO Ce MOoXe Buge-
TU Ha CNOMEHUUMMA NOFUHYUX BOjHUKA Y KOjUMA je 04 KameHa
n3paheHa TakBa YnTaBa urypa. A gywa ce Moxe HarHaTu y Ka-
MeH, fa Ty yhe U Ty ce HacTaHu, WTO je jedaH of CywTacTBEHUX
efieMeHaTa HapoaHor BepoBakba. TakBe Cy U XepmecoBe roMuse
KaMetrba Koje cy Ha packpwhumMa, rge ce gyuwe Be3yjy 3a CBakU
KaMeH, U TO cy, no cBeMy cyaehiu, CBOjeBpCHe CEHOBUTE UKOHE.

YucToTa 1 HeuyucroTa (noraw) sbyacka BuasbuBa je v dpar-
MeHTUMa PanueBuheBux npuya. Of XXUBOTUMA, 3MUja je Henpu-
KOCHOBEHU MUTOMOWKUW cumbon: ,M3ycTu 3muja: 3ap ce CyHue



60ju OHOr UBeTa Kojer je oTBOpWAO, iyao moja!” Ha yutaouy je
[a OAroHeTHe KO ce y 3MUjy npeobparno? Heko ce npeobpa-
TU 0gMax no pohersy, a HeKO KacHuje. A KakaB je Byksap Koju
yyBa 3Muja? Og pohema ka yckpcHyhy noumntse n Taj 6ykBap
npeuM cnosoM A, Aned, Anda, TO je cBeTU azbYYHUK U CBEAO-
YaHCTBO 3anuCcaHO NepoM, TO je XKUBOToAajHU cnosap TBopuy,
3emmu U pogy. ,Kag ce gete pogu, Mopa no o6uyajy U3 MajunHe
yTpo6e nacTu Ha rony 3emsby”. NaBwU Ha 3emsby, Mehy sbyae,
HoBopoheHoM yoBeky je Beh gocyheHa cnobogHa Bosba 1 U360p
konuko he regatn y cebe 1 /byae, a KOAMKO he oCAywWKUBaTU
1 BoneTn He6o. Ancypg, KOju BpBU Y ayTOPOBOM carnegaBarsy
/BYACKE NPUPOAE, UCXOAU UCTOM cHaroMm v cnegehem: onpxsaH
VCTUHOM U CyMH0M, PauueBurth oKo OKaMereHe riaBe yBuja My-
APY U OTPOBHY cuny (3MUjy) Aa je uyBa kako 61 ce U3 OBOr Beuy-
Hor 6yKBapa Morne cazHaBaTW U30NavyeHOCTU sbyacke U HauUHI
Kako fa ce mehy wUMa ocTaHe Y0oBEK, a fa TakaB byKBap, HUKO
OPYIU A0 YOBEK, MasbeBUMA He pa3opul. Uinak, Haga ocTaje Kao
BOAWDbA U OC/OHAL,

Y KOMNO3UUUjU OBOr TPUNTUXA, KONOTUIET NUKOBA OTKPU-
Ba MHOrMO3HAYHOCT UBOTHUX TajHU KPO3 UMarmHauujy nupckor
cybjexTa, fo4yWwe BEWTO NPUKPUBEHOr ayTOPOBOr Cy6jekTa v
CBUM Cf10jeBUMA U CAAPIKAjY TEKCTA, KOjU MOXe GUTU YOBEKOBA
NAOT AU CaM XUBOT. NpegaH ynTanay, Moxe npenosHaTu MUTO-
NOEeTCKY U MUTCKONATPUjapXanHy CAUKY CBET, aful U NOBECHY,
onknopHy, eTHorpadcky U peanurno3Hy CywTtuHy Hawer 6uha
U wupe og Tora.

3axBasbyjyhu PanueBuheBoj HecnyTaHoj eHeprnj u UMa-
rMHauujIu, OH je, y 0BOj MNOCTAaCHOj NPO3U NPOHAWAO AOM WUPKU
of cBeta: ,buno rge ga carpagu kyhy, YoBeK y hy ycenu concTee-
HU CBET U Hagy 4a My CUIYPHOCT 1 pagocT npunagajy” To jecte
TaKo, anu aKo YOBEK CMOrHe cHare ga y3 60p6y OTBOPU KaBes v
Kojem po6yje cyHue (Cno6oga), Moxe ce ,nokasaTu 3Besgama’,
Kao U jacTpeb y 0BOM TPUNTUXY — CUMBO YUCTe cnoboge.




MapuHa aBpaMoBuh

y narymmma cehama

bophe decnuh: AymoxunHo3a, HapogHa bubnuoTeka
,CTedaH NMpBoBeHuaHn”, Kparsero, 2021.

Kag je gete 6uno gete

HUje 3HAI0 Kag noyurbe Bpeme
1 rge npecrtaje npocTop.

Bum BeHngepc

NecHuykm npeeHay, Hopha Jecnuha Necme 1 gpyrnt oxusb-
UM, UCTaKao Ce ayTEeHTUYHUM NECHUYKUM BU3YpaMa AeTUHCTBA Y
koM nosnawheHo MecTo go6ujajy MOTUBI CHA U CMPTW, AOK Ce Ha
wupeM NOETUYKOM NnaHy, ayropedepeH-UnjasHuM U UHTepTeK-
CTyafTHUM Be3aMa, NPoay6-rbyje TEKCTYasiHA C/I0jEBUTOCT U C/10-
YKEHOCT UCKYCTBEHON. 361pkom AyToxunHo3a, flecnuh HacTaBsba
AUHWJY KOHTUHYUTETa Ca NOETCKUM MeaHApUpareM Kpo3 npe-
Aene Kojum Bnaga ,yKyc AeTUHCTBa/ Koju 6puan nog Henuem”
(,Konpuea"“), Tako WTO KOPNYC A0-UB/bajHOr WupK 1 cabupa
yynuma koja, nonyt NpyctoBux MagneHa, namewrajy jyHaka 13
NPOCTOPHUX U BPEMEHCKUX MPaHUUQ, AOK HergjawrU pykasay, Ka
OHUPUYKOM caga 6uBa moguduroBaH npouecom npemowhasara
usmehy OHOr CBECHOr U NOACBECHOr Y YMY: YMeCTo XunHoca (Mo-
TUBacHa) jaBsba ce (ayTo)xmunHosa.

36upka AyTOXMNHO3a ce cacToju us Tpu umknyca (,Ay-
ToxunHosza”, ,Mcnog ctuxa” u ,Bugeo cn’) y Kojum aumpcku
Cy6jeKT UHTPOCNEKTUBHUM OCBPTUMA pa3buja 06pyye npowsor
1 cagawtser, 1 6uBa caB y cBeMy. [lpownocT noctaje 6parbusu
NPOCTOP Y KOM Ce CHaXHUM BusyenHum edextuma (gevax v
KPUIUMA OUQ, HAaHUH CTaH, Wape Ha TeNuXxy, 4eBojKa Ha MOCTY,
CyHYaMa npyra..), anu u ayautusHum (necma ,CBuneH koHau”,
pasrnac Ha Xefne3HUYKoj CTaHUUY, KaMop Ha yauuu, y 60aHu-
u...), ondakTueHuM (jyHak ,y jakom Mupucy nune/ y cpeguuty
pacTaHKa”, MUPUC yrba Ha Orpaau, Yapwasa, HaHUHUX NanpukKa...),



TaKTUAHUM (,Ha Tenuxy upHe u Teret 60je/ ocehaw Tkare nog
npctuma”, 3arpsbaj oua, 4oAUP orpage, Of0BKE U XapTuje), ry-
cratveHuM (,y ycTuMa TM upHo nyue/ jesuxkom ra o6phew
1 koTpsbaw”), 3ajeaHo ca nepcoHubuKaunjckum (peun koje
NoApPXTaBajy) U CUHECTE3UjCKUM BaseHUama, MeaUTaTUBHO No-
HUpe y Hajaybsbe cnojeBe 6uha. TeXXUwTe HUje Ha BU3YENHOM,
KOSIOPUCTUYKOM [OXUB/bAjy AeTUHCTB], Beh ce nyTem xunep-
CEH3UO6WIHOCTU Ha HEeNocpedaH HauyuH aKTUBUPA OHO YHUBEp-
3a/HO apXeTUNCKO WUCKYCTBO YoBeka (MOTUBU NpPOAasHOCTU,
pacTaHka, fby6asn).

Ueo uuknyc ,AyToxunHo3a” je UHTerpucaH kao ceharbe
04pacsor YoBEKA Ha AeTUHCTBO: aHergoTa ca ayTobycke CTaHu-
ue (,JegHa HeycHuMsbeHa doTorpaduja”), gonasax y HOBU rpag
(,MnagyHue y ynuum Anbepta Tome"), geunje urpapuje (,Y Tamn
1CNO/ 0OpMaHa 0/] OpaxoBUHe"), Yak U PEKOHCTPYKUMja npeaMeTa
Kako 6U ce ogyxOoTBOpUsa cybjeKarcka YHyTpawa nonpuwTa
(,Orpaga v CreBaHa Mycuha”), geo cy Hapauuje Koja ce npekuga
a1 yCnoXHaBa NOETCKUM npoceBuMa. NosnawheHo mecTo 3a-
y31Ma necma kojom flecnuh He camo ga oTBapa npsu umknyc, Beh
cyrepuwe jegaH 36usba ayTeHTUYaH — XxunHotuwyhu guckype y
cpnckoj noe3uju. Tako y necmu ,Kag kaxkem cag” ayToxunHosa
Teye Kako Teve U cama necma. NecHuYku rmac ce ocnobaha npa-
BONUCHUX U UHTEPNYHKUMjCKUX CTera U npenywTa TOKOBUMA
CBeCTU NOTNyHOM adunpMaumnjomM ayToMaTcKor nucatba. Panug-
HUM NPUAUBOM U KOHAEH3aUWjOM UCKYCTBEHOT, MMPCKU CY6jeKT
HaCToju fa peBUAMPa OHO CYWACTBEHO U NONYHU HACTAse NYKO-
TUHe Y CBECTU a CaMUM TUM U YCNOCTaBU UHEPUU]Y XKUBSbEHA.
Y TOM npouecy My NnoMaxke No3uumja XUNHOTU3EPa U XUNHOTU-
CaHOr K0joM 0TBapa MoryhHOCT npognparba y apuwHy TauKy, v
€MOUNOHAMHO-NCUXOA0WKO NOYENo AY6UHCKU SOXUBBAJHOT ja.
CamonoTpara nocTaje Kby 3a ogaje ,M3BopuwTa 601a u CTpa-
xa”, roe noyusa dyHgaMeHTanHU npobaem — pacTaHak of oua.
CHaXXHOM KOHUEHTPaUWjoM NecHuyYku cybjekT ycnesa ga npo-
HUKHe 40 ,ABOCTPYKO Aybsber” 1 gocerHe TpeHyTaK OTUeNs/berba
- ognazak og kyhe u cenuaby y gpyru rpagd. ONTUYKO COYUBO Ce
npesnama Kpo3 eBoUMpaHy CAUKY AeTeTa 0f ABAaHAECT roguHa, a
ONTUYKU UeHTap 611Ba HeNpoMeHsbUBa 6011 KOja apTUKYIAUKjoM
1 Bepbanusauunjom gorahaja He ycneea ga ce pa3buje u KaTap-
3UYHO BUHe, Beh nupcku cy6jeKT ocTaje 3akonaH y 6€CKOHAYHO]
(xunHoTMwyhoj) MaTpUUM NOHaBfbarba TPU PeUM: ,Kafg KaXKeMm
cag”. fJecnuhes jyHak oceha TpaymaTuyHu gorahaj us npowso-
CTU: ,WTa CU MY TO Y4YUHUO/ OX wTa cu My To/ yumMHMO" 1 ca
HakHagHoM namehy 3penor YyoBeka, xenu enndaHujckun ,u3 Tor
naHa/ 3ayBex uckopauutin” u cebu onpoCTUTU.




H.LalO

HenpecTaHa TexHba ga ce 06yxBaTul I NPEUCNITA CPXK, HY-
kneyc 6uha, omoryhasa ycnocrass/batbe YCTPOjCTBa — UAEHTUTe-
Ta. Buno ga je peyv o AMYHOM, Ca3gaHOM 0 MEMOPU]CKUX Kanucnu,
YMju je curHan yCcKAMK memento, Uan KyaTypHOM, 4eTEPMUHN-
CaHOM KYNTYPHOM TPagUUKjoM, OCBEXEHUM ocehatbeM 1cTopuje
Ka0 MIMHUjOM KOHTUHYUTETA Ca OApeheHUM KHUWKEBHUM TO-
koBUMa, JecnuheBa necHuuka 36upka TBOPU Aujanor ka He-
KONUKUM peflaumjama og kojux hemo usgsojutu gse: Musnowa
UprbaHckor n Huka Kejsa. Y uHTepsjyy noBogOM NpPBE NeCHUYKE
36upke, ecnuh nctuye n3BopuwWTa UHCNUpauuje Koja cy npo-
YKeTa MpavyHUjoM U TYPOOGHUjOM CAUKOM CTBApHOCTU jep: ,Tyra
je MHCNUpaTUBHUje BPeso 3a CTBAPaNaWTBO. [IUYHY KapTy, nec-
HUuYkU credo, usrosopuhe npunnkom gogene Harpage ,Munou
UprbaHckn™:

Nuwem cnobogHUM CTUXOM, ,6€3 6aHaMHUX YEeTBOPOKYTa U A0-
6owapcke Mysuke”, Xenum fga npeHecem ,HOBY OCET/LUBOCT,
HeMup, emMouujy W YHyTpawhy Apamy, 4a ,NOKaXKeM HOBe
cacTojke vy sby6aBu, y cTpactu, y 60ny”, kpo3 je3uk ocnobohen
Kao 3aBUT/IAH KaMeH, U Aa ce NPUGAVKIAM, 6ap NOHeKaf, YNCTOM
061Ky eKCTaze...

cTaBmbajyhu npuToM Nnog HaBOAHUKE UUTUPAHE CermMeHTe U3
eceja Munowa Upwbaxckor ,3a cnobogHut cTux”, 0gHOCHO Npu-
xBarajyhm n uctmyyhu meroBe ayTonoeTuyke UCKase Kao
cBoje. byherbem 3aBuuajHe aTmocdepe, ann U HenocpegHUX
AYTEHTUYHUX CIKA Cagawrber TPeHYTKA, ayTop Kpempa Konuy
Ka CyMaTpaucTUYKOj AUHUjU Tako wTo npenauhe npownocT u
CagaWHOCT KPO3 CUMBONUYKY YMPEKEHOCT Y CBEMY. NOMeHy-
AN cMO MafineHe Kao HUTU Koje numpckor cy6jekTa noumpajy v
AeTUHCTBO, NpeMaa Cy nogjefHako NPUCYTHU U Manu Onakaju
cafawmer: OKPajun HeKor AaHa, YnujeHor TPeHYTKa, KOjuM ce
Jocexe CnupuTyasnHa caMka MUCAU U caracje ca CBUM WTo je
6uno, jecte n 6uhe.

Uuknyc ,Mcnog cTuxa” npegcrassba Hanop ga ce oBansio-
Te TparoBu ayTonoeTuyke pedsekcuje NOCTUrHYTE Cy4apoMm
cybjexTa 1 yaasbeHUX Tayaka NOTUCHYTUX UCKYCTaBa. SIupcku
cy6jeKT UMa CaMOCBeCT O NeCHUYKOM TKaky cehara koja cy
yrpaheHa vy cTpykTypy 6uha. KoMnosuumoHa CTpyKTypa OBUX
necama yriaBHOM je 3aCHOBaHa Ha NPOMUWSbaky NUCatba KA
OHOr Npoueca y KOM ce NyTem acoumjaTUBHOCTU pasrphe marma
Koja npeun ceharba. VIHTErpucaHy uennHy oBOr UMKAYCa YUHU
AMjanor necHKa 1 necMe, 04HOCHO CaM NPOUEC NCarba U YMeT-
HUYKOr NpeBUpatba cy6jeKTa Koju Hema yTuuaj kaksy he ,ycno-
meHy u3Byhu” jep ce necma cama oTuma. Pe3ynTaT necHuUYkKe



BEWTUHe Ce orlega Yy 0ocaM ayTOnoeTUYKUX Bapujauunja uuje
YNopuwTe NPOoHaNa3nMo y pevnMa U Cnukama Koje npyxajy
MoryhHOCT ga ce CUCTEMOM acounjaumrja NOETU3Yje 40XKUBIbAj U
TakBUM PopMUpatbeM KOMyHUKAUUje ca BpEMEHCKU YaasbeHUM
CaXKMe BaHBPEMEHCKO — necma.

NoBe3uBareM ogpeheHe peuyn 3a KOjy Ce Besyje KOH-
kpeTHu gorahaj (,Yauua”), porahaja n cauke (,Onumbax”), cuke,
OTUCaKa U3 NpuUpode U Kpeuparba necme (,Necma, ckpuseHu
poaup”), uwdeknBsara uaeje u ysgapja npupoge (,Cakcuja”),
nucarba U npeobpakaja, yHyTpawrux npomena (,Nopemehaj”),
VK/BYUYjyhu cekyHgapHa CBOjCTBA CnopasymeBarba: Mopse-
oBa as6yka (,/leto, spmor’), mumuka (,NotucHyte peun”) un
necMy Kaxko KOMyHUKauujy ca gapyrum: ,u saspunu / v Tyhoj
necmMu / y cTuxosuma UCTUHUTUjUM / og TBor cseTa” (,Tuxu
npeobpaxaju”), necMe durypuwy kao HenpekugHa, bayma-
Ha 1 UrpuBa Be33, AWjasior, pa3roBop U KOMYHUKauuja y Kojoj
ayTop Xenu fa UCNUTA [AOMETe PasAUYUTUX, OHEOOUYEHUX
NepcneKTyBa, Bapujaunja, je3anykmx mspasza u obauka Kojum
ce Moxe NocTUhU UCTUHUTUjU YBUA XUBOF CaMOCBEOYEHA
Kako gorahaja Tako U camor npoueca CTBaparba. UHTeHuUMja
[Jecnuhee noetuke je ga ce kpo3 puUHrMpaHe pefaynje Hekag
U caj HacnyTe BPeLHOCHU OpPUjeHTUPU AMPCKOr rnaca. Ha uH-
AVPEKTaH HauYUH ce ropuduKkyje necma kao moryhHoCT ga ce
0CaM/bUBAFbEM, MEAUTATUBHUM U aYTOXUNHOTUWYHIM CTatbeM,
[onpe A0 HajCKPUBEHUjUX CTPYKTYpa 6uha 1 yagaxHy HoBe OH-
TOMIOWKeE AUMEH3N]e.

KopenauujensmehyHoBoCagckornecHUKauaycTpanmujckor
KaHTayTopa 6uhe HaM CynTWAHWje U CYreCTUBHUjE YKOMUKO
Beh Ha noueTky cnomeHemo Temat o Huky KejBy koju je us-
awao vy nepuogy [ecnuhesor ypehusara Jfleronuca Maru-
ue cpncke. Y Temary casHajemMo ga Cy noesmja U KpeaTUBHOCT,
BuheHe kpo3 objektuB Huka Kejsa, npe csera ,jypere 3a ycno-
MeHaMa” y KOjUM HepeTKO gonasu Ao pasbujarba NPOCTOPHO-
BpeMeHckux Meha 1 oTBaparba HOBUX OHTOMOWKUX VBUAA.
Ocehaj menaHxonuje, NnpeBUparbe MUCAU U HIUXOBO NPeTaKarbe
VY CYyreCTUBHE U jaCHE MeCHUYKEe CAUKE, NUCakbe Kao npouec
camogedurHnCata, NYTOBake Kpo3 YHYTpawHe naryme, MOTUB
CMPTUK OUa 1 6013, OCTBAapUBAHbE PaBHOTEXe U3Mehy BU3yesHe
nepuenuuje u cagpxkaja (goxuBsbaja), caMo Cy HeKe 0f BE3UB-
HUX HUTU HaBegeHUx ayTopa. Kejsosa Mucao: ,[y6utak je y Mom
>XUBOTY CTBOPUO BaKyyM, NPOCTOP Y KOjeM Cy MOje peyn no-
Yenie ga nyTajy, cakynsbajy U npoHasnale cBojy CBpXY” UMa us-
BecHe npussyke [ecnuheBor neCHUYKOr pacnonoxehsa.




H.LalO

HaBegeHe TEMATCKO-MOTUBCKE BE3e HaM MOrYy NOCAYXU-
T KaoO CMepHUUA 3a pa3yMeBare NecMe KojoM nouutbe Tpehu
umknyc (,Bugeo cn”) y Kom ce rpagaumnjckiu nojayasBa UHTEH3U-
TET TaMe, CTPENHE U Hefaroge, YNaIUBOM gaxa CMpPTU KOju ce
wu1pu Ha cBe Nnope gpywTsa. YBogHom necmom ,Red righthand”
EeKCNANUUTHO Ce OCTBapyje UHTepakuuja ca KejBoBOM UCTOU-
MEHOM NecMoM, kKao U MuntoHoBum ,U3rybrbeHum pajem”. 3a
pasnuky of ocBeTHUuYKe pyke Bora (MunToH), ceemoryher Cata-
He Koju Hac Bpeb6a (Kejs), ,upseHa gechuua” 6u kog [Jecnuha
npeacTtasmana cydap Yoseka ca cMptHowhy. 310, Tama 1 CMpPT
HUCY BUWE HEWTO WTO Ce CYTU U Aonasu u3 npukpajka (Kejs),
Beh cy Ty, HenpecTaHo NpPUCYTHU, BUA/BUBU. VAKo ce Y UnKy-
Cy HUrge He CNOMUHbE PEeY CMPT, OHa TEMATCKU NPOBEjaBa U3
necme y necmy. CTBapHOCT Koju nepuenuupa [Jecnuhes jyHak
UMa 33faTaK ja NpeHece YTUCAK OCTaBsbajyhu oTucak Ha gyuwy
U cBecT uyutaoua. CTuxoBuMa ce paszbuja CBAKO WAY30PHO
onpegmehuBarbe CTBAPHOCTY, U jyHaK HeENpecTaHo ycMepaBa
norneg ,W gasse of Tor npusopa” peanHoctu. WTa je oHO WTo
Hac yeka 1U3BaH o6pyya BUABUBOr? MOCT, Ka0 CUMO0 Cnajarba
11 OBEKOBeYeHa fbybaBy, NpukasaH je vy ,/bybaBHoj npuun” Kao
Tayka 13 Koje ce MoxKe U3BPWUTU caMoybUCTBO. TpayMaTuiHa u
VwyaweHa CTBAPHOCT S/bYAU U XXUBOTUHA BUA/BUBA je Ha yanun
(,Red righthand”, ,/by6asHa npuua”, ,[po6”, ,Jecersn npusop”).
Y TOM gexyMaHU30BaHOM CBETY, MUpCcku cy6jekT oceha , TpoMocCT
/ n 6e3BosbHOCT” Koja ce ,fJaHuMa pasnusa / kKao Mnaka Boga”
(,NpeoceTbuBoCT, N3HeHaga"). BosHMua je nokauuja v Kojoj ce
3aBpwaBa UUKIyC a Hacnos T yekaw CBOj ped” npegcrassba
NOMUPEHOCT, carfacje ca NPUPOAOM gewasarba Y UUKAUYHOM
NPOTOKY BpeMeHa.

AyToXUNHOTUWYhK AUCKYPC, YnasaK y CBECT U NOACBECT,
0ABUja ce y AYTOXUNHO3M HU3akbeM UCTPrHyTUx ceharba, Anpek-
THUM CBegoveneM, in mediares: ,Cag cu y HOBOM rpagy / crojuw
y agopuurty..” (,Mnagymue v ynuumn Anbepta Tome”), ,Npowno
je nogre / ceauu Ha orpagn” (,[evak us Boge”), UAU noacTpe-
KOM YHyTpautber ja: ,TBoje Teno / Buwe Huje BaxkHO / He 3a-
TEXU KOXY... MUCAIU CY HenoTpe6He /ocnoboam ux ce / yToHu
y onywreHoct” (,Kag kaxem cag”), ,buo je To omarsu cTaH / Ha
tpehem cnpaty / cehauw ce... wta jow namtuw” (,Necma, Tkarbe”).
Jecnuhes jyHak je cBecTaH npobnema U 3aMKU CyyesbaBarba
ca camum co6om. fla 61 ce Hanpasuia 6paHa NpemMa eroucTuy-
HOM MOHOJIOrY U YTUCHYMA UCTUHCKA apama 6uha, necHuk Ko-
PUCTM NOYHYTpawHeHy nepcnekTusy. Kpos ¢opMy apyror
mua fecnuh ocHaxkyje amjanor, gpyroct, CBECT O jow Heuyemy



NpUCYTHOM KOje ce Mopa NpeucnutuBaTty, pegeduHucaTy, ca-
rnefaru nckoca. 36upka je caTkaHa og 3aBUYajHUX, APYWTBEHUX,
/bY6ABHUX U KHVDKEBHUX BE33, NPOXETa BereTabuiHUM U aHu-
MasHUM CBETOM U U3pa3utom yynHowhy, 04HOCHO CBUM OHUM
WwTO jeCMO U WTO HaC OKPYXyje. ACOUUJAaTUBHOM CYreCTujoMm,
KpO3 OHeo6UYEeH TNOCTYNaK ayTOXWNHO3e, OC/AUKaBajy ce
VHYTpawa KpeTarba AOXKUB/BAJHO-MUCAOHUX CagprKaja U emo-
TUBHA rmbarba KOja Cce HenpecTaHo WUpe U onunasajy gamape
Hawe cBeCTU. AyTOXUNHO3d je cameraobscura TaHaHOr AUPCKOr
rnaca Koju caMmoaHanM3oM 1 CaMONOCMaTpareM NpoHanasu ga-
wakK CNoKojCTBa.




branko curcic

system shock

Dejan Aleksi¢: Petlja, Laguna, Beograd, 2021.

U romanu Petlja se kroz mozai¢no tekstualno prostran-
stvo savremene srpske (i)storije nazire paterna antickog mita.
Uvek vrele reSetke drevnog obrasca na kojima sagoreva meso
nase stvarnosti najpre se uocavaju kroz naziv jednog od pot-
poglavlja - Omfalos. MoZemo redi da je struktura romana osmi-
Sljena uz osluskivanje predanja o cuvenom kamenu, omfalosu,
sredistu sveta, u ovom slucaju i posredniku izmedu prastarog
i savremenog.

Glavna junakinja, buntovna Beogradanka Dina Poledica
(po svoj prilici osamdeseto godiste), nalazi se u grékom zatvo-
ru zbog napada na sluzbeno lice i to posle jednog rutinskog
pretresa. Mesto iza zatvorskih resetaka, iluzija neslobode, bice
u stvari klica jedine moguce slobode, i to ne one predate zatvo-
reniku kao bedni dorucak. Nego one za koju se, unutar sebe,
valja izboriti. Se¢anjem, pisanjem.

Ko je, dakle, Dina? Lepa devojka iz kraja, kolekcionarka
neofolklornih obicaja, filozof, filozofkinja, jurisSnik na sistem
iz potrebe ili zadovoljstva, pesnikinja. Nikad samo posmatrac,
nego i delatelj, delatni princip, andeo osvetnik koji, redom,
razotkriva i razara zablude i njihove proizvodace, one koji su
umislili da su, zahvaljuju¢i svom nemoralu, beS¢ascu, arogan-
ciji i polozaju, iznad drugih. Sve su to, u ovom slucaju, nasi
bogovi, sitni u odnosu na olimpske visove i bogove zbog kojih
svet i dalje funkcioniSe po pravilima uspostavljenim pre vise
hiljada godina. Oniod ¢ije kosmicke pravde niko ne moze da
umakne, niko, pa ni mali novokomponovani balkanski bogovi,
rodeni krajem osamdesetih godina proslog veka: ,Odrasla sam
uz glorifikacije i mitove koje su lakomisleni potomci pretvorili
u velike prdeZe u beskrajnoj istorijskoj noci” (106). Ono 5to je
bilo, dok je Dina odrastala, prostire se ka naSem vremenu ali i



junakinjinom sada, ono kruzi i kuzi; vecito budne o¢i fikcional-
nih heroja koje motre na svakog od nas - sa ¢vora na stolici
nalik oku, kao Dina, ili sa zidova zgrada, kao stanovnike vecine
gradova u Srbiji, upravo -i svojim pipcima podupiru vlastiti na-
rod da stoji u stavu mirno. Ali, narod, na srecu, nije samo ime
za bezobli¢nu masu, u koju pekari utiskuju modle kao u testo.
Postoje oni koji su se prilagodili i oni neprilagodeni. Dina sva-
kako pripada ovoj drugoj skupini. Tu gde su neki od onih koji
su stasavali u doba ,demagogija dobrovoljnih davalaca tude
krvi” (87). Svima njima (¢iji je Dina izvréni zastupnik) strana je
ravnodusnost i mirenje sa poretkom. I narocito im je strano ti-
tranje nekim novim tvoriteljima sistema, ma ko oni bili; alter-
nativa je uspavanka uz koju vise niko nikad neée zaspati mirno.
Pored glavne junakinje tu je i zbirka drugih likova, upecatljivih
predstavnika teskih (kolektivnih) sudbina. U kladionici sa Di-
nom radi Geler, izbeglica iz Hrvatske, u svoje vreme ne toliko
pozeljna kategorija u Beograduy, pa zatim i romanti¢na wanna-
be starleta Liki Siki, onda Vladan, Zestoki domacin i patriota iz
komsiluka, te usputne rugobe i navijaci Sto vitlaju palicama i
mlate stereotipima, ali i usputna omladina bez stava, ideje ili
bilo kakvog oslonca.

Dina je, kako kaze, obolela od praznine, a simptome je po-
Cela da oseca veoma rano. U skladu s tim dolaze i njene opser-
vacije - svako i sve je pod lupom opore dijagnoze koja neretko
zadire duboko, vijuga u proslost, do samog njenog detinjstva,
koje je opet prilika da se preispitaju tadasnji drustveni krite-
rijumi i uporede sa sadasnjim. Da se jednim potezom oslika
licemerje ljudi i drustva koje ti ljudi tvore. Mandarina, $olja za
¢aj sa motivom sove, lavez pasa, okolni objekti i pojave, sve
ono opipljivo jeste prva putanja do ploda koji najbolje uspeva
kad je ¢ovek sasvim izolovan (a gde je najizolovaniji ako ne
u zatvoru) — do secanja. Svi sporedni likovi, pa i sama glavna
radnja, ma u koliko ¢vorova ona bila zavezana, ugravirani su
unutar blizih i daljih uspomena.

Tako je ovde re¢ o tatnoj (i bolnoj) studiji nasih nimalo
specifi¢nih, nego pogubnih, karaktera. Dinin saputnik je Niko-
dim, jedini de¢ak u odeljenju u jednoj beogradskoj medicinskoj
Skoli, obelezen od strane svojih vrénjaka kao ¢udak i drugaciji.
Arazlikovanje je prilika za svrstavanja, pojedinac ne svojom vo-
ljom pruza priliku (svojim razlikovanjem) da se obrazuje masa
usmerena protiv njega samog. Nikodimov lik nije jednodimen-
zionalan, on nije nekakav borac za ljudska prava (u danagnjem
smislu re¢i) i ispod tog ¢udnog ponasanja krije se jo$ jedan sloj




njegovog tragi¢nog bivstvovanja na ovom svetu - roditelji su
mu crkveni ljudi. Stan u kom Zivi nalikuje na naos usred litur-
gije, dok je sama Nikodimova soba prepuna postera hevi me-
tal bendova. I ovu paklenu cenu roditelji su spremni da plate
ukoliko se pokaze i dokaze sinovljeva normalnost. Zato brizna
majka Dinu smatra devojkom svog sina, na silu tako gurajuci
mnogoliku stvarnost u kalup drustvene jednoobraznosti i ve¢
toliko puta odigrane predstave ¢iji je kraj uvek poznat i srec¢an.

Niz usputno, ne i slu¢ajno, nadenih reci otvara asocija-
tivne stepenike uz pomo¢ kojih junakinja silazi sve dublje u
svoju bit, otkrivajudi i ¢itaocu i samoj sebi ulogu u dogadajima
ili minimalizovim op$tim mestima kroz koje je drustvo prola-
zilo u poslednje Cetiri dekade. ,Monogamija — magija - gamija
- gamos” (132), udaljeni delovi teksta unutar polihronijske na-
racije (¢iji je pupak ono glavno, zatvorsko vreme) povezuju se
putem rasutih reci i tako se stice utisak da iznad svega zaista
stoje bogovi koji drze celinu pred o¢ima, a iznad bogova dela
sam slucaj (ili razli¢ito tumacenje teksta, kako se uzme). Roman
ra¢una na visedimenzionalnost jedne reci utisnute u kontekst
koji joj istovremeno pripada i ne pripada:

.Bah?- upitao je Svetislav Prst, istom intonacijom kojom
je pitao za Sampanjac, a onda je to i ponovio, ali naredbodav-
nim glasom. Na njegovu komandu, iz nevidljivih zvuénika zacu-
la se nezna Bahova Arija za gudace” (124).

Svetislav Prst, umetnik plivanja uzvodno kroz tranzicioni
sliv, pita Dinu nesto Sto u zgusnutom tekstu i vizuelno deluje
na prepad i u prvi mah je nerazumljivo (Bah? - kao poziv prima-
ta na kopulaciju). U skladu sa angazmanom gospodina Prsta,
balkanskog tehno-folk Zurdena, ¢italac u trenu pomisli da je
nareceni izustio nekakvu glupost, i tek kasnije ta kratka re¢
Bah zazvuci drugadije — posredi je prezime velikog kompozi-
tora. Svetislav Prst je snob koji koketira sa kvazimisticizom, a
u ¢emu mu narocito pomaze dekor u koji spada i grbavi sluga
Maksim, pratnja ovakve literaturi dobro znane, povampirene
gospode. Zbog toga tu re¢ Bah mozemo da vratimo u njeno
prvobitno sazvucje, tamo gde su i eh, ah, uh...

Dina, slepo oko roda, kako sebe krsti, u svojoj avantu-
ri secanja obilazi sve aspekte drustva, pravi portfolio drzave,
obuhvatajuéi sve ono sto je odavno bolesno i sad ve¢ deluje
da nije ni izlecivo. Porodi¢ni odnosi, politika, crkva, zdravstvo,
mediji, relacija selo - grad, sve to, pa i mnogo vise, u nepresta-
nom pripovedackom kretanju kroz vreme i prostor, daje roma-
nu karakter enciklopedije ili atlasa zabluda i lazi. Tako petlja



(ili petlje) ne mora biti samo interiorizovano visokonaponsko
sintaksicko polje, nego i spolja — izvan subjekta — pletena mre-
Za, zamka koja dolazi od drustva, od uspostavljenih standarda
i zakonpravila. Mada su neki od tih standarda (na primer, Sveti-
slavljeve svetkovine) van domasaja razuma, oni su se ucvrstili
toliko da su postali navika, nesto na sta se svakodnevno racu-
na - tu su listovi tabloida, tu su brojni elektronski mediji, izjave
zvanicnika, opste Sarenilo nasilja — oni su uobicajena intarzija
na pepeljastoj stvarnosti.

Dina je kao duh dobra i zla sadasnjeg i proslog vremena,
besmrtni pametar na razmedi vekova, ali joj ti metafizicki pa-
rametri nimalo ne oduzimaju ljudske kvalitete, i njena vizura
je najpre ljudska. A ljudskost se medu neljudima smatra kao
strani faktor koji ugrozava, remeti i pali ve¢ naseljene kucerine,
zgradurine i vile drustvenih normi. Simbolicka, ali i pomenuta,
ljudska, veza Dine sa roditeljima (naro¢ito sa ocem) jeste ona
nit (petlja) is¢eprkana iz fotelje koju je otac ¢esto namotavao
na prst u dugim satima pred TV-om. I Dina to radi, upravo u mo-
mentu kada gleda emisiju How the Universe Works. Prekid veze
sa ljudima koji su Ziveli s potrebom za svrstavanjem, prekid s
tim vec¢inskim delom sveta, desava se kada Dina iS¢upa konac
iz fotelje i obrije se do glave. Efektan i slikovit raskid sa presto-
nim bogovima devedesetih, koji se ni dan danas nisu makli sa
trona. Dina, u saglasju sa ironi¢nom crtom svoje self-conscious
povesti, jednog od tih bogova naziva Negoeto. Hijerarhijski na
nizem mestu od ostalih bogova, Negoeto ima atribute ravno-
dusnosti sa Seretskim prihvatanjem zla kao banalnim akciden-
tom na globalnom planu sveopste destrukcije.

Obrijana do glave, Dina jeste kao vizuelna replika omfa-
losa, belog, jajolikog kamena - koji prema starogr¢ckom mitu
stoji na mestu u Delfima gde je Apolon ubio zmiju Piton (podu-
darnost: Dina i Svetislav Prst). Prema brojnim predanjima, sim-
bol centra sveta, omfalos, Siri se dalje u Cetiri pravca. Struktura
ovog romana podeljena je na Cetiri poglavlja, Cetiri tiSine ili ce-
tiri zrakasta Sirenja iz centra ka marginama, ka se¢anju. Omfa-
los jeste i ravnoteza, sklad, prizivanje boginje Harmonije, koja
je ovde moguca tek sa zavr$nim, petim, poglavljem, Pucnjem,
ili desifrovanjem svih ¢utanja.

Veéina sporednih likova u romanu ubedena je da Dina
ima rak jer je obrijana do glave, a upravo u toj ¢elavoj glavi
zapocinje spis o sistemu i njegovoj tamnoj strani, mestu bez
razuma, mestu mrznje, bola i kicastih frojdovskih supstituta
za opravdanu bojazan od nistavila. U toj glavi - omfalosu -




sastavlja se tekst, umetnost, knjizevnost, za koju je, eto jos jed-
ne podudarnosti, Judita Salgo rekla da je ,rak misli”!

Zbivanja unutar duhovnog planetarijuma glavne junaki-
nje moZemo ¢citati kao niz dinami¢nih dokumentarno-igranih
kadrova, i to u visokoj rezoluciji (ako bi ta informaticka odred-
nica bila analogna sa literarnom, to jest sa c¢istim, pravilnim,
tecnim i razumljivim jezikom ove knjige). Muzika u usima (fi-
ni$ Dininog puteSestvija) i beogradska panorama, ima li boljeg
omota za ovu tragikomiénu rapsodiju? Kad bismo na svoju ruku
transformisali naslov knjige bugarskog autora Georgija Gospo-
dinova I sve postade mesec zvucalo bi to i te kako prikladno za
pocetak ili kraj ovog romana: I sve postade poezija.

1 Judita Salgo. Radni dnevnik. Novi Sad: Akademska knjiga, 2012, str. 45.






