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priredio: dragan babi¢
radionice kreativnog pisanja

srdan srdic

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pisanja
- od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika obi¢no
imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve radionice?

Nije postojala jasna ideja. Tokom leta 2013. ljudi iz Kan-
celarije za mlade jedne od beogradskih opstina obezbedili su
budzet za izvodenje jednomesec¢nog kursa kreativnog pisanja i
pozvali Vladimira Arsenicéa da ovu stvar vodi. Ja sam bio jedan
od gostiju, neka vrsta asistenta, a radilo se s desetak polaznika
koji kurs nisu placali. Nakon okoncanja ovog veoma kratkog
kursa, Vlada i ja dolazimo na zamisao da mozda sami pokre-
nemo radionicy, u to doba bio je to pionirski poduhvat. Bili
su nam potrebni prostor, ljudi, ali prevashodno koncept. Nasa
karijera predavaca kreativnog pisanja otpocela je u prostorija-
ma KC Parobrod, odakle smo se preselili u danas nepostojece
Citaliste, te preko danas takode nepostojece Topolske stizemo
na Sprat u Cetinjskoj (hvala, Mare). U prvoj sezoni radili smo s
desetak polaznika, a za proteklih deset godina kroz radionicu
je proslo izmedu 100 i 150 polaznika.

2. Kakva je uloga citalackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko paznje posvecujete usmeravanju polaznika na
iSc¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no sto
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

Sustinska. Pisanje je ¢itanje i nista drugo, ako neko bas
mora mene da pita, a i Vlada je veoma blizak ovakvom stavu.
Proces se odvija na dva paralelna koloseka - govorim o svom
delu posla - od prvog ¢asa polaznici ¢itaju i piSu u kontinui-
tetu. Teorijske tekstove izbegavamo jer bi u suprotnom kurs
dobio znatno pretencioznije obrise no sto je to danas slucaj.
Sto ne znaci da oni koji su bitno zainteresovani za iste nece biti
upuceni na ono $to bi im bilo znacajno i relevantno.
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3. Kako navodite polaznike na istrazivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim liénim senzibilitetom, ili ih pustate da
sami istraZzuju granice sopstvenog pisanja?

Rec je o zadacima, kurs traje devet meseci i svaki polaznik
dobija jedan zadatak mesec¢no od Vlade, jedan od mene. Kurs
vodimo razdvojeni, Vlada se ne bavi mojim zadacima, ne cita te
tekstove, i obrmuto. Ovo se pokazalo kao izrazito plodotvorno jer
se polaznicima nude dva razli¢ita manira rada, dva razli¢ita uvida
u knjiZzevnost, Sto je prili¢na blagodet. Zadaci nisu uskladeni sa
senzibilitetom polaznika, ve¢ za cilj imaju da im pomognu kod
artikulacije tog senzibiliteta. Svako bi, posle devet meseci, treba-
lo da dode do jasnih zaklju¢aka Sta je ono u ¢emu se snalazi, kao
i Sta je ono $to nikada ne bi trebalo ni da pokusava.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim li¢nim spisateljsko-kriticarskim tendencija-
ma pisanja i pra¢enja poezije, odnosno proze?

Nas dvojica se bavimo isklju¢ivo prozom. Godinama je to
bila iskljucivo kratka pri¢a, da bismo, u vreme pandemijskog
zakljucavanja i onlajn rada, pokrenuli radionicu romana, nesto
Sto je krajnje neprisutno ¢ak i u anglosaksonskoj tradiciji koja
svima nama prethodi. Taj kurs radimo zajedno, iskljucivo on-
lajn, s manje polaznika, i on je nemerljivo zahtevniji, kako za
polaznike, tako i za nas. U najvecem broju slucajeva nasi pola-
znici nemaju predstavu ko smo nas dvojica. Od ukupnog broja
polaznika tek poneki su moji ¢itaoci, ljubitelji moje knjizevno-
sti. I to je odli¢no, znatno relaksira nas odnos. Na radionicama
se nikada ne bavimo mojim tekstovima. To je pravilo.

5. Kako objasnjavate sve ¢eSée pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionice kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

Bilo je za ocekivati, ima tu jednostavne logike. Posto za-
vrée prvu godinu (a ima i onih koji se zadrze izmedu tri i pet
godina, pa smo prisiljeni da ih eliminiSemo, hahahaha), svi nasi
polaznici, ovde mislim na one redovne i posvecene, apsolutno
su zanatski i tehnicki osposobljeni da pisu. Ukoliko u konku-
renciji na ovakvim konkursima nema nekakvog zamisljenog
Remboa, oni konkurenciju zapravo i nemaju. Provesti devet
meseci s nama dvojicom i nije najuzaludniji posao na svetuy,
ako ¢emo se baviti literaturom. Sve ostalo ne preporucujem.



6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

U pocetku je bilo vise ljudi s izraZenom knjizevnom ambici-
jom, voljnih da rade kako bi u perspektivi doc¢ekali objavljivanje
knjige. Pandemija je to promenila. Deluje kao da je otad znatno
vise onih koji jesu ljubitelji knjizevnosti, ali su usamljeni. Gadno
usamljeni. Otud, knjizevnost kao posao nije njihov prioritet.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Nikada nisam prisustvovao nec¢em takvom na fakultetu.
Ono $to smo nas dvojica ¢uli od polaznika koji su imali pret-
hodnih iskustava tog tipa ucinilo je da nas dvojica sebi deluje-
mo neuporedivo lepSe i pametnije nego pre toga.

8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Ne bih se usudio da danas s ozbiljnijim uverenjem govo-
rim o bilo kakvoj buduc¢nosti bilo ¢ega.

tijana milenkovic
KNJIZEVNO VECE MARIJANA DORKIJA

Divim se Marijanu Dorkiju ceo Zivot. Divim se najviSe nje-
govoj sposobnosti da u nastupu obuzdava svoju egomaniju
time Sto je konstantno priznaje. Telesno drzanje mu je zgrblje-
no ¢ime nam obznanjuje da je teret ega veliki i i te kako ostav-
lja posledice, ipak nosi i naocare za sunce i Sal. Dakle, teret
nosi, ali se i ponosi. Zurila sam to vece, hodala sam brzo iako
sam krenula na vreme. Sigurna, ali ne i staloZena. Obukla sam
se kao da ¢emo samo nas dvoje biti na tom skupu. Mrak je, grad
ima atmosferu, neka dva momka nose balone vode i penju se
uz staru ulicu. Kako je banalno vase vece u odnosu na moje,
ali oprastam vam, vi ne znate veceras za bolje, ponosna sam
na sebe Sto ih ne prezirem ve¢ delim s njima svoju sre¢u tako
Sto ih obilazim Zurnim korakom koji ne mogu a da ne primete.
Dobro je, dobar znak, sve je to dobro, mislim u sebi. Veceras ¢u
se upoznati sa svojim idolom. Bice to jedna fina razmena, inte-
lektualno-spiritualna, elokventna, malo toga ¢emo reéi a puno
podrazumevati, neka idejna eksplozija ¢e se desiti, zasigurno.

I
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Prolazim pored crkve. Eto, i Bog je tu, ne moze zvanicnije
od toga. Ulazim u veliku zgradu, ustanovu u kojoj se ¢uva puno
vaznih knjiga i u koju je uloZeno dosta drZzavnog novca. Otva-
ram vrata, skeniram prostoriju, malo je stolica ali skoro sve su
popunjene. Dobra prostorna organizacija, mislim. Svi su mnogo
stariji od mene. Bas je lako biti mlad. Sedam pored jednog sre-
dovec¢nog muskarca. Gledam oko sebe, izloZene su fotografije i
na stolu su neki promotivni leci koji nemaju veze s Marijanom
Dorkijem, u sekundi me hvata panika iz nekog starog Zivota.
To je neki davni zivot od juce u kom se ja ne sre¢em s intelek-
tualnim veli¢inama s kojima su moje prosle reinkarnacije bile
savremenici, dakle, prost jedan Zivot, neurotican i skriven od
javnosti, zgréen, obuzet sopstvenim manama. Tu nervozu koja
me obuzima prosto jedva prepoznajem u tom trenutkuy, ali ipak
joj dopustam malo prostora, kao starom poznaniku u autobusu
kad je guzva pa, eto, bas i ne mozes da se sklonis od njega iako
Zelis, te upadate u kratku zajednicku reminiscenciju, doduse
kontrolisanu jer, pobogu, valjda ce iza¢i na sledecoj stanici.
Uznemirenost je bila te vrste da sam u trenutku posumnjala u
tacnost svoje lokacije, te upitah coveka pored sebe. ,Izvinite,
je U ¢e ovde da govori Marijan Dorki?” ,Da govori”, mislim se u
sebi, svidece se to ovom gospodinu, prihvati¢e me kao vrsnja-
ka zbog tog izbora redi, sigurno.

»,Eno ga tamo, zar ne vidis?”, odgovara mi on. Okrenula
sam glavuy, ali pogled mi je blokirala glomazna drvena skul-
ptura koja je zauzimala centralnu poziciju u sali. Ne shvatam
Sta predstavlja jer je apstraktna, to jest, shvatam da predstavlja
drvo. Ne vidim Marijana od drveta. To me uznemiruje, ali i umiru-
je, nisam jo$ spremna da ga vidim, ali tu je, na pravom sam me-
stu, sve je dobro. Izlazim iz sopstvene glave u kratku digresiju s
pojavom do sebe. Vi znate $ta je radio Marijan Dorki?” ,Znam.”
+Mladi ste.” ,Jesam.” Onda on upita nesto $to ja protumacim kao
Leste li ¢itali Unu?” Ja se iznenadim, ali i nasmejem, jer je sad
vec insinuacija direktna, pa me malo i zaintirigira hrabrost ovog
sredovecnjaka. ,0d Mome Kapora?”, izgovaram, smejuci se, ali
malo kao i flertujuci. Ujedno zaprepasc¢ujem samu sebe auto-
matizmom kojim ovo drugo isplivava na povrsinu s obzirom na
potpuni manjak objektivne namere s moje strane. Ispostavi se
da je rekao nesto skroz drugo te sav teret ove provokacije pade
odjednom na mene, u sekundi zbunjujéi nas oboje i praveci
najjednostavniju neprijatnost. Usledi tiSina koja bi zapravo bila
vecna da se nije u tom trenutku pojavila gvozdena ruka mora-
la u obli¢ju moderatorke obavestavajuéi nas da ée razgovor s



Marijanom sada poceti. Sudbina mene i ¢oveka do mene osigu-
rane su u tom trenutku da se vise nikad ne ukrste, iako bi to
bilo sigurno i bez ove pojave, ipak ¢e ona pokupiti svu zaslugu
za taj ¢in. ,Neka ti je, mozda ti je jedina.” Kasnije ¢e se isposta-
viti da je njeno prisustvo bilo klju¢no, ¢ime ¢u se ja direktno
ogresiti o njenu dusu. Pitala je stvari kojih se ne se¢am i nije
izgledala kako bih ja volela da je izgledala. Avaj, stvori se tu jos
neki prostor odnekuda, neko vreme je neko izrezbario za jos
jedan, ovoga puta zvuéni intermeco. Dakle, moja misao ovoga
puta bese prekinuta ogromnim skupom kesa koji se desavao
paralelno s ovim nasim, u istom prostoru. Okrenuh se zvuku
koji se Sirio prostorom, zvuk trenja kese o kesu o kesu o kesu,
milion plasti¢nih providnih kesa punih kesa punih kesa, a onda
u jednoj od njih nekih milion nedefinisanih predmeta. Ne znam
koji je to ta¢no bio, ali izgledalo je kao dubre.

Da, ¢ovek s kesama, njega smo ¢ekali. Ipak se ne pocinje
bez ¢oveka s kesama. Nakon sto je prepakovao kese u kese, pa
zatim neke kese sa sadrZajem stavio u jednu praznu zajedno s
jos kesa, u kojima je ve¢ bilo kesa, odsuskao je do zadnjeg reda,
zastiéen ogromnom zimskom jaknom i kacketom. Nastavio je
da Suska sededi joS neko vreme, uzivajudi u potpunoj kontroli
umova svih prisutnih, jer jedna je misao u prostoriji bila: Hoc¢e
li Suskati sve vreme? Zastao je konac¢no da bi ucinio jedan po-
slednji gest nepostovanja, koji je za posStovanje. Izvadio je od-
nekud Marijanovu knjigu koju je zatim ¢itao tokom cele veceri,
uz povremeno mrmljanje. Deo mene bio je spreman da ovde
preda poslednji aplauz.

Marijan je kona¢no seo, ta¢no preko puta mene, prihvatila
sam to sa zadovoljnom ravnodusnos$éu. Zbog prisustva naocara
za sunce na njemu, mogla sam da odrzavam prividni kontakt
o¢ima vecinu vremena $to me je narocito radovalo. Namestila
sam se i slusala, ispri¢ao je svoj Zivot kroz seriju anegdota,
svaka je viSe od prethodne rezonovala sa mnom. Osecala sam
prema njemu ne ljubay, ve¢ plemenito sapatniStvo. Kao da je
moje poistovecivanje s njim mene ¢inilo boljom. Delili smo ne
samo iskustvo, nego i rad, s tim sto nismo delili ni jedno ni dru-
go. Pitala je ta Zena svoja pitanja, a on bi pricao i sa i bez njih.
Tek Sto je zapoceo pri¢u o svom odnosu prema re¢ima, a onda
se svetlo ugasilo. U potpunom mraku mogla sam na sekund
da budem nasamo s upijenim sadrzajem, uzivala sam u tome.
Nestala je struja u zgradi, ali je nasa voditeljka odlucila da ne
smem previSe da se prepustam te je napravila scensku inter-
venciju u vidu lampe s mobilnog telefona. Osvetlila je Marijana
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i on je na taj scenski znak skinuo naocare. Prvi put sam mu
videla pogled, bio je tuzan i pomiren, kao da igra ovu predstavu
ko zna koji put, ali ipak je bilo nekog sjaja tu u oku, jer mozda
je poslednje izvodenje. Iz zadnjeg reda zaculo se: ,Kako ¢u sad
da ¢itam?” Marijan je nastavio svoju pricuy, ali nisam mogla vise
da pratim jer ga je poceo pratiti zvuk zvona iz crkve pored te
sam se ja pridruzila njima pre nego njegovom izlaganju. Trajala
je ta etapa razgovora, ne bih mogla da ponovim sta je rekao,
iako me je obradivana tema verovatno najvise i zanimala, moj
dozivljaj od tog trenutka bio je ¢isto vizuelan. Struja je stigla u
jednom momentu, ne znam kom, taman da osvetli zahvalnicu
domacice i Marijanovo klimanje glavom. To je to, pomislila sam
dok je trajao aplauz, spremi se. ,Idem do kupatila da piskim i
da se pogledam u ogledalo.” Na izlasku sam duboko udahnula
i krenula k Marijanu oko koga su se ve¢ sjatili judi golubovi i
razgovarao je s gospodinom koji je sedeo pored mene. Krenula
sam k njemu, kako sam se priblizavala gomili pomislila sam:
,A Sta da ga pitam, nisam ni zavrsila knjigu do kraja”, te sam
glatko nastavila pravo i izasla napolje. Bilo je hladno, ali vetar
mi je prijao.

danka ivanovic
ZENE

Razlika izmedu mene i poslednje Zene rodene u nasoj
kuci je oko devedest osam godina. Doduse, nisam sigurna da
je taj broj tacan. Kad sam trazila podatke o djedovima kod ma-
ti¢ara, jer u MUP-u nisu htjeli da mi daju nijedan papir dok ne
kazem kad im je bio rodendan, kao da je to nesto Sto se po-
drazumijeva da znamo, na tu babu-tetku sam i zaboravila. Od
muskih mozZe$ nesto i da zakucis, kao na primjer zemlju. Mati-
¢arkino sazaljivo kopanje po ¢irilicnim rukopisima koji se vise
nigdje ne mogu nacdi, tolerisalo je vjerovatno dva imena. Nisam
se usudila da trazim podatke i za tre¢u osobu, potpuno svjesna
da se nikada viSe necu vratiti u tu kancelariju. Naravno, kasnije
sam u MUP-u dobila sve podatke, bez rodendana, ali s vezom.

Posle te generacije, koja je rukom upisana da se rodila i
da je umrla, radali su se muskarci - tata, striko i njihova brac¢a
od stri¢eva. Baba tetka je imala sinove, a sinovi sinove. Od tre-
nutka kad je tati saopsteno da sam se rodila, a on upitao da U



su sigurni da sam Zensko, pretpostavljam da je proslo nekoliko
sekundi. Da li se medicinska sestra nasmijala? Kojim tonom mu
je odgovorila? Kako je njemu izgledalo tih nekoliko sekundi
mogucnosti: da me ima i da me ima, a da ipak nisam ovo Sto
jesam: zZena.

*k*k

Za razliku od tate, ja sam se rodila u kudi s toaletom.

TRANSVERZALA

S ove strane Lovcena, prema selu i dubini kamenog mora,
nema nijednog jedinog izvora vode. Sta su radile Zene kad
dobiju menstruaciju? Zimi, snijeg do koljena, poljski ve-cei,
bez uloZaka, bez brufena, bez privatnosti. S kosama do poda,
ukrocéenih u pletenice. Neki su Amerikanci pitali babu da pro-
da svoju. Vukla joj se po zemlji, ali se ta epizoda prepricavala
kao sramota par excellence. Zamisli, da proda kosu! Kazu da se
kratka kosa nosila kao kazna ili korota. Nisam upoznala babu
ni tu prethodno rodenu Zzenu u kuci. Pod ku¢om se, naravno,
podrazumijeva tatina strana porodice.

*k*k

Moja kosa se SiSa na mahove. Nekad se od nje oslobadam
s prezirom, nekad je ¢uvam kao najvece blago.

GENEALOGIJA — MUSKA GRANA POCINJE OD BABE

Ne mozZe se nijedna prije tebe udat, dok se ti ne udas!
Imam kad.

II

Dosli su da te prose!

Neka Cekaju.

Ama..
Imam partijski sastanak.

I1I

Ric¢u ti krave!
Neka ri¢u, da procitam ovo.
v

Baba vristi. Babica steZe glavu bebe i nenamjerno popu-
njava Izvod iz mati¢ne knjige umrlih. Sin vristi dok kulja dim s
ognjista. Cik je zime.
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vV

Sin je tata.

Gospodine, Cestitam, dobili ste ¢erku!
Jeste sigurni?

Vv
Tetka, dobio sam drugu ¢erku!
Pi.

VI
Tata drzi kantu s farbom. Mama farba.

VI

Sta rade moji de¢aci? O¢emo u biblioteku?

Ocemo.

VII

Koliko ste to knjiga dovukle iz biblioteke? MozZete u petak da
Citate, imate domadi.

Evo jos pola sata, pliz!

IX

Tata mora za Beograd. Ne mora nazad.

X

Lele mene 000j! Leleee! Sto ucinje, crni kukavée? Sto pasa, a
ne ostavi Zivija potomaka!

I
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Ko je ovo, pitam sestru.
Pojma nemam. Prvi put ga vidim u Zivotu.

Makar znamo da nismo ni Zive, ni potomci, nasmijah se,
dok osje¢am mamin lakat u rebro da se uozbiljimo.

GENEALOGIJA Il - ZENSKA GRANA POCINJE OD PRABABE

[

Ajmo, zajedno.

be?

U Lion.

Necu ja mater, ni tvoju ni svoju, da ostavljam.

II

Kako to mislis, Sest godina je ¢ekala pradeda?

Lijepo, nije S¢ela da ide. Ostala je u Grbalj i ¢ekala. I ondake
rodila Sestoro.

Oces da reces da bismo sad svi mi Zivjeli u Lijon?
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Eee, da za mene nijesi posla, lako bi se u Crnu Goru udala.

Dobro, dede, nemoj tako, babicka je ba$ lijepa. A i Grbalj je
Crna Gora.

Nije Grbalj nikad bio Crna Gora.

Pusti ga, sad bi imala babu Grbaljku da ga je koja $¢ela, no nije.

v

000j, ima li ko u kuc¢u?

Dobra ti sreca, evo ne na.

Doso sam ti nesto re¢, al’ nemo’ se ljutit. Dobio si Scer.
Danu zovi narod da pucamo.

Nije se nikad za $¢er u Grbalj pucalo!

Eo ja ¢u prvi.

vV

Scer je mama.

VI

Jedna da opere sudove, druga da usisa kucu.
Ja imam lektiru.

Ja matematiku.

VII

Da mi vas je nekome uvalit! Sve ¢u nogama u guzicu oko
kuce trcat.

Mama, da nisi malo premlada da budes baba? A i vidi, kako
si ti lijepo prosla, usrecila se.

Muci tu. Ne avetaj. I nemoj da je koja nasla kakvoga filozofa!

KAKO SE RADA SVIJEST

Stepenice su ogromne. Pored njih je trava. Ako podignem
nogu, ne mogu ni do pola da dohvatim. Ispred lica je prepre-
ka. Osje¢am kako me hvataju i podizu. Kamenje promice ispod
sandala koje se klate. Tata ima velike ruke.

*kk

Nemoguce da se sjec¢as krstenja!

Pa te se jedne slike i sje¢am.

Ali imala si dvije godine.

Ne znam. Ta slika. Kako se rukama hvatam za stepenice.
Udarila si popa da ti ne dira sestru.

Molim! Zasto?

Jer je plakala.

Kako mislis, udarila?

17
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KO JE TATA, ZAPRAVO?
Ni za $ta na bijeli svijet nije bio!
Znam da mu je jadnome bilo da nista ne radi nego da ¢ita. I

sad se sje¢am kako bih se kao dijete naslonila na njegov stomak i
korice knjige biSe me greble po licu.

Jednom smo posli da kosimo. On uzeo upaljac, zapalio tra-
vu i legao pod jedan orah. Ja ga pitam sSto ucinje to, a on mrtav
"ladan vice, sjedi, Sto je suvo izgorece, sto ostane pokosice se. I
tako imadosmo piknik umjesto kosidbe.

ZEMLJA

Na zemlji koju sam naslijedila i koza bi ostala gladna. Su-
dim na osnovu onih dolina koje poznajem. Mnogo vedi je onaj
dio zemlje koju sam lijena i da trazim na sajtu Uprave za nekret-
nine. Neko je tu istu zemlju platio svojom ki¢mom, pokvarenim
zubima vadenim na Zivo, moZdanim udarima usred bijela dana,
hernijama od kojih se umiralo, jer se od stida nije i5lo kod dok-
tora. Sad tamo od draca, vukova, lisica, mededa, jama i vrtaca,
ne mogu ni da dodem. Bojim se svoga ‘lada. Nemam dovolj-
no strpljenja da kliknem i ukucam svaku parcelu ponaosob u
pretraziva¢, a kamoli da uprtim fizicki da ih obidem. Trapezi,
deltoidi, paralelogrami, romboidi na mapi — nekad neciji vijek
u brazdi preorane zemlje. Da li su im ruke bile zdepaste, nate-
¢ene, mrSave, iskrivljene, tanke, prekrivene dlakama, tek malo
ili potpuno pocrnjele od sunca? Da li suim nodi pored ognjista,
u dimu, bile lake ili teske dok su se prevrtali u nekom krevetu
od slame, vune, ili bogzna ¢ega. U kamenu stvarali, u kamenu
Zivjeli. Bez vode. Ni jedne kapi. Osim Sto im doslovice Bog da.
0d tih kuca su ostala kuéista, kako je navedeno u listu nepo-
kretnosti. Ko je taj prvi koji je tu zemlju upisao na svoje ime? Ko
je taj koji ju je prosirio? Ko mu je pomogao da sagradi ku¢u? Da
li su pjevali, svadali se, dok su nosili, danas prosute, krse? Da li
je ijedan od njih mislio o onima koji ¢e doci? Da li je razmisljao
kome ce pripasti? Da li se plasio ili nije ni mogao da pojmi da ¢e
sve to docekati Zene? Na kraju, sa Zenama sve prestaje.

*kk

Nekad mislim da ¢u Zivjeti sto godina.



MUP

Dobar dan. Da izvadim smrtovnicu za strica.
MoZete kod koleginice, pravo tamo.

Hvala.

Dajte mi dokumenta. Ovo je sve?

Jeste. Hvala.

On nema djece?

Nema.

Imate li brata?

NEPOZNATI STRIC

Evo nas ispred bolnice, prenu me mamin glas. Cekamo da
ga obuku i spuste u mrtvacnicu. Bi¢emo jo$ tu, da potpiSemo
papire, pa ujutru da ga preuzmemo. Dobro, hocu. Javljamo. Ajde.
Nije nas strah. Dobro. Ajde. Zovem te posle. Ajde. Ne brini. Zva-
¢emo. Ajde. E, Cek, sad se sjetih. Spakuj nam jedan bijeli lencun,
da oni mogu one kosti pokupit ujutru. Eto. Ne treba nista dru-
go. Ajde, ajde. Mama bezuspjesno rasteze kragnu crne majice
da bi je malo odaljila od grla.

*kk

Dobro vece, omanji zdepasti ¢ovjek, poput ruske babuske
kao da se stvori preda mnom. Ne mogu da se sjetim ko je. Ah,
da, ¢ovjek iz pogrebnog.

Dobro vece.

Ko bi rekao da ¢emo se vidjet ovako brzo.

Evo, moZete slobodno da nam stampate karticu za popust.

Ima li pet, Sest dana od kad je dede umro?

Cetiri.

Sacekajte ovdje, idem unutra.

*kk

Jedan medicinski brat stoji u grupi muskaraca i pusi, po-
red roze oleandera. Rekao bi ¢ovjek obi¢na bolnica, obi¢na no¢,
obi¢ni ljudi. Odjednom, iza ¢oska zgrade, izbijaju dva lika, vje-
rovano pacijenta, u starim trenerkama.

Daj mi deset centi. Deset centi. Deset. Centi. Imas$ li. Za ci-
garete. Centi. Deset. Prebira po dZepovima i pruza prazne Sake.
Njegovu recenicu prekida zvuk koji proizvodi drugi muskarac
udarajucdi se po licu kao da savrSeno zna kada ¢e prethodni da
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napravi pauzu i uhvati vazduh prije svake naredne rijeci. Pljus.
Deset. Pljus. Centi. Pljus. Pljus. Pljus.

*kk

Kako bi ona fotografkinja, americka, sad uslikala ovaj pri-
zor? Boze, kako li se zove? Marija? Elena? Nije ni vazno. Vaznije
je Sta bi izabrala da snimi. Ovog koji se Samara? Razjapljena
usta drugog Sto trazi pare? Kako bi izgledale te ogromne otr-
cane trenerke u crno-bijeloj tehnici? Njihova Zuta lica, koja lice
jedno na drugo? Kos¢ato nepokretna grimasa? Da li bi ih po-
stavila jedno pored drugog, zagrljene, ili bi ih uhvatila ovako,
jednog s ispruzenim rukama, a drugog s rukama na licu? Kako
od ludila u mraku napraviti savrsen kadar? Ko bi tu fotografiju
gledao? Gdje bi je izlozili? Kako...

*kk

Dodi, ajde, mrdni se, $to si se ukocila, mamina ruka me po-
vla¢i prema autu. Da je ne poznajem, ne bih ni osjetila kako
njena kontrola puca u dubini, kao staklo. Vjerujem da su isklju-
¢ivo trenuci u pitanju prije nego Sto c¢e se srca rasprsnuti na
sve strane.

*kk

Milioni zelenih borovih iglica promic¢u na kamenoj pod-
lozi. Vozimo se iza pogrebnog auta koje sve vise i viSe izmice,
naviknuto na voznju po serpentinama. O¢i su mi suve. Okre¢em
se ulijevo, a mamina se crnina sudara s plavim ponorom, kao
neka africka zastava.

Kako mi da znamo da sahranjujemo pravog ¢ovjeka, kad ga
nikad vidjele nismo?

Sto pricas ti?

Salim se, §ta da radimo sad, kad nemamo nijednu foto-
grafiju?

Oli prekinut!

Mogli su nam otvarati sanduk po sto puta.

Prestani!

Oc¢u da re¢em da bi nam dobro dosla neka fotografija... Da-
jen. Dajen se zvala.

Ko se zvao? Sto pri¢as? Sto je s tobom jutros?
Niko, nije bitno. Lupam. Tu sam.

*k*k



U nedogled prazan asfalt kezio se zlokobno. Bio bi ovo
savrseni kadar. Dajen. Ona bi znala Sta s ovim svim uraditi.

*kk

Ja mogu da pobjegnem.

PRUJE I POSLIJE

Kisa samo $to nije. U rupama na asfaltu, nepravilnih obli-
ka, lezi prljava voda u kojoj se ogleda mrko nebo. Sto se vise
priblizavam kuci, to je put sve raskopaniji. Vu¢em se iz Skole
noseci preteski ranac i dosadni kiSobran. Moram da ¢itam Anu
Karenjinu.

Sto ¢e strikov kamion ovdje? Bic¢e nesto zaboravio sto po-
sto.Vidi kako se parkirao jedva se moze pro¢. Okre¢em se. Cek,
i golf je tu. Sto su svi doma na uru popodne?

Ispred kuce sam. Gornji sprat odvojen je odrinom gole loze
od donjeg. Kisa jos nije pocela. Pod nogama skripi pijesak izme-
du asfalta i tarace. Vrata se otvaraju na spratu. Htjedoh se javiti,
ali osje¢am kako u korijenu jezika zamire glas. Striko i ujak pri-
drzavaju tatu izmedu sebe i kre¢u da se spustaju stepenicama
na drugoj strani kuce, kuda nikad ne silazimo. On izgleda kao
dugacka pasta tek spustena u kljucalu vodu. Stoji uspravno, ali
svakog sekunda iskrivi¢e se i potonuti. Oni se spustajuy, ja se
penjem suprotnom stranom. Mama nesto na pragu govori, stav-
lja mi klju¢ u ruke i odlazi. Ne okre¢em se. ZakljuCavam vrata,
spustam ranac i kiSobran, vadim Anu Karenjinu. Idem od jedne
do druge sobe, ali ne mogu da nadem sebi mjesto. Pored tatinog
uzglavlja stoji Sidarta, raspolovljena i rasirena.

jasna kindic

I vide¢e Boga

Predace zarazu slepim pticama.

Na kamene bradavice curi¢e zmija od mleka.
Jesam li bolesna, mama?

Zuljalo me je nesto $to mi je raslo na srcu.
Gmizu ispod spomenika.

Crveno, plavo, Zuto

0c¢i lice na nebo kad places.

Hoce li i meni izrasti ta lepa Sara na licu?

c
E
|
E
g
A



LLamOoaa v

Disi, disi

TiSina je rodila pljesak i uzdah.

Hodam unazad ispred zatvorenih vrata.
Plasim se

U grlu mi stoji ptica od stakla.

Koraci u belom hodniku. Kao bolnica. Ili raj.
Ljut je, ljut

Iz njega izlazi Cuvar, mama.

Skripa lifta steze mi ramena.

BOG JESILAZIO LIFTOM

ISUS UBOLNICI ZA LUTKE

moja omiljena lutka
kojoj je moj brat
otkinuo glavu

zvala se Ptica

u bolnici smo joj
zalepili glavu
i previjali grudi

mama je rekla
normalno je da boli
nisam bolesna

grudi su joj porasle
morala je da nosi pelene
iste kao mama

glava joj je
neprekidno otpadala
Ptica je stalno umirala

ponovo se radala
kao neki Isus
u mojoj bolnici za lutke



BOLNICA IMA POGRESAN ULAZ

Bivsi ljudi na toc¢kovima.
Negde ¢e da ih bace.
Mrtvi su tezi nego Zzivi.

BOLNICE SETAJU

Kad krenem u Setnju
Na glavi nosim bolnicu
Golubovi ne sle¢u

Kad krenem u prodavnicu
Oko vrata mi se obesi

Jos jedna bolnica

Iz nje vire liftovi

Kad krenem na groblje
Tre¢u bolnicu nosim
Kao sat na ruci

Cetvrtu kao narukvicu
Jednu treba da zakopam

Ispod krova jednog doma
Guraju se Cetiri bolnice
Dve su pustile korenje

A dve i dalje Setaju

VOAJERSTVO PALANKE

Pocetak je u zenici sobe
u kojoj se rada mala smrt

Redi su se razgolitile

rastréale kao zecevi na spidu
Nagost je zablistala

na uli¢cnom svetlu kroz prozore
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Ispod smokvinog lista

boje se menjaju kao semafori
od Zelatina i kozZe

udovi se Sire oko tela

videla si kako masu
iza crvenog vagona

Ispred ogledala napetog Grada
pucanje ploziva i frikativa



ana marija grbic

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pi-
sanja - od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika
obi¢no imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve ra-
dionice?

Radionica kreativnog pisanja O/Slobodi ruku odrzava
se jednom nedeljno u centru Beograda, za ljude koji nisu iz
Beograda online. Traje od oktobra do maja. Svake godine na
radionici je najmanje osmoro ljudi, dok je desetoro polaznika
radionice maksimalan broj ljudi koji mogu da budu na radio-
nici. Ne radim sa ve¢im grupama jer smatram da ne bismo na
pravi nac¢in mogli da se posvetimo radu. I sama sam u mladosti
bila polaznica razlicitih radionica i mislim da je ova radionica
odgovor na ono Sto mi je tada falilo, a to je radionica koja ima
iskljuc¢ivo i samo veze sa knjizevno$céu i radu na sopstvenom
stvaralackom razvijanju.

2. Kakva je uloga citalackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko paznje posvecujete usmeravanju polaznika na
iS¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no sto
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

Svaki polaznik dobija posebne knjige koje cita i za koje
vodi dnevnik ¢itanja, u zavisnoti od toga koje ga teme intere-
suju u njegovom/njenom pisanju i u zavinosti od toga na ¢emu
trenutno radi. Trudim se da prema svima imam izrazen indivi-
dualni pristup i nadam se da mi to uspeva. Sto se tice teorije,
polaznici je ne ¢itaju, bar ne po zadatku. Trudimo se da se bavi-
mo praksom i da kroz praksu dolazimo do razli¢itih zakljucaka.
Ako nista, onda pokusavamo da se na trenutak reSimo teorije i
sprega koje donosi takva vrsta obrazovanja (vec¢ina polaznika je
u poslednje vreme upravo sa Filoloskog fakulteta).
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3. Kako navodite polaznike na istrazivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim li¢nim senzibilitetom, ili ih pustate da
sami istraZzuju granice sopstvenog pisanja?

Na radionici uvek postoje zadaci i vezbe. Zapravo se ne
piSe jednom nedeljno na ¢asu ili za ¢as vec¢ se pise svaki dan
od oktobra do maja. To je vrlo intenzivan rad i neki polaznici,
koji su tre¢u godinu tu, zaista ve¢ imaju naviku a i potrebu da
stvaraju u odredenom kontinuitetu. Neretko su tu zadaci koji
ih izazivaju da se oprobaju u Zanru koji im je sasvim stran, npr.
horor pric¢i. Tako je jedne godine zadatak sa horor pricom bio
vrlo nepopularan ali nakon s$to smo na tome radili nekoliko
¢asova mnogi su, na kraju radionice, izabrali ba$ tu pri¢u kao
delo kojim su najzadovoljniji. To je bila jedna izvrsna stvar koju
nikada neéu zaboraviti. Vezbe su zaista raznovrsne, od vezba-
nja bogatstva jezika pa sve do nekih vezbi koje teraju na iznala-
Zenje novih tehnika a i uglova promatranja. Takva je na primer
vezba Opis sobe bez opisa u kojoj polaznici moraju da opisu
sobu sasvim novim sredstvima: dijalozima, pokretima i sli¢no.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim li¢nim spisateljsko-kriticarskim tendencija-
ma pisanja i pra¢enja poezije, odnosno proze?

Na radionici se radi i poezija i proza. PoSto radionica traje
dovoljno dugo imamo vremena da se posvetimo na pravi nacin
i jednom i drugom. Ono ¢ime sam najponosnija jeste ¢injeni-
ca da oni istrazuju; ¢ak i ukoliko su pisali npr. samo poeziju
spremni su da se oprobaju i u prozi, i obratno. Nemaju nikakve
zadrske i vrlo su hrabri u tome. Ne ¢ini mi se da su proucavali
moje tendencije kada su dolazili na radionice. Ja se pre svega
trudim da ne postojim kao autor ili knjizevni kriti¢ar na radio-
nicama. Tamo sam ja u jednoj sasvim drugoj ulozi i moje li¢ne
preferencije ne dolaze do izrazaja.

5. Kako objasnjavate sve ¢esce pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionica kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

To je lep put. Oni na radionicama, izmedu ostalog, posta-
ju svesniji o onome $to piSu, nauce da postuju svoj tekst, da
ga oblikuju na pravi nacin, da ga uobli¢e u celinu. Sa takvim
rukopisima oni se pojavljuju kao razvijeni autori i ne ¢udi sto
dominiraju na konkursima.



6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

Novi polaznici imaju, za nijansu, drugaciju poetiku, ili mi
se tako ¢ini. Kriticki se odnose prema nekim zacrtanim veli¢ina-
ma urbanih, pa ¢ak i andergraund autora. Tako i piSu, sa odre-
denim otklonom i blagim ali ne zlim podsmehom i to je sjajno.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Za pocetak moje radionice traju duze, vecina polaznika
dolazi i po nekoliko godina dok je na fakultetu to samo izborni
predmet koji traje jedan semestar. Zbog toga se odredene teme
obraduju mnogo ozbiljnije, prosto imamo za to viSe prostora.
Osim toga, ne postoje neke razlike koje nisu na nivou li¢nih
preferencija predavaca koji ¢e postupati po svojim metodickim
uverenjima.

8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Nisam sigurna. Nadam se institucijalizaciji u pravom smi-
slu te Zelje. Dakle, ozbiljni dvosemestralni predmeti koji ¢e se
baviti posebno dramom, posebno poezijom, prozom, knjizev-
nom kritikom. Studenti bi imali mnogo koristi od takve nastave.

antonina poledica

PARK

nocu parkom Seta veliko rende
i struze meso sa ljuljaski.

otporna su samo
davno urezana slova
niz reku

plivaju opusci

i mrtve ribe.

dete sa nateCenom pelenom
trazi mami da ga jace zanjiSe.
jasno je




da nikog nije briga
za mrtve ribe
i pokojna slova

plavi rendzer

maskiran u kovrdzavu devojcicu
penje se

na crvljivu tre$nju

necu jos kudi, tata!

(iz ciklusa Predgrada)

tamara stojanovic

TAMO NEGDE, GDE NISI

kofer je na podu

rukavi dukseva i haljina
prelivaju se preko ivica
poput krastavih ruku

LLAapOoa @

svetova ima mnogih
strasno je
otkrivanje

onih nepoznatih:

samo tada si Ziva

zidovi su Cistiji
podovi su prostraniji
prozori su dalji

zvukovi zvona su pitomiji
tamo negde

gde nisi

i dok ti u stomaku preskace
kao da u njemu

tonu avioni



kofer te na podu ¢eka
na njega
moras sesti

(iz ciklusa Samo tada si Ziva)

anja davidovic
SVINJSKA MAST
Pakovali su mi u kantice krema

svoje slatko od tkiva
da me spreme za put

Na internetu sam naucio
da mi je Zao svinje

c
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mi je samo mastila debele kofere

Mozda ce se pri poletanju
razlepiti po stvarima

i ja ¢u onda kupiti
humano ulje u
plasti¢nim flasama

(iz ciklusa Sanjarica)



milica dobrojevic

Pegava ruka viri

iz pohabanog rukava

odlu¢nim drhtajem spusta drvenog konja
u levi ¢osak table kom fali parce.

Proslo je pedeset Cetiri godine
od kad me viSe nije pitao
da protiv njega igram.

Kroz umoljcen cvetni abazur
svetlo curi i pada nam po krilima
kao prah Secer

¢ujem mu prekide u disanju,

udiSemo mlaku vlaznost Sto izbija iz zidova
miriSe na ¢aj od perSuna

i unutrasnjost dzepa.
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Zazmurim

pa pod kapcima kolutam oc¢ima

¢ujem ga kako se ponovo zaljuljao u naslonjaci
skripi, rije po tepihu i mrsi mu rese

radosno mu klepecu zaljuljane kosti.

Pozelim da stane,

zinem pa progutam grdnju,
na tepihu podamnom

dva mrava dele mrvu.

(iz ciklusa Kvadratura)



andela dokic

Nas troje u metalnoj kutiji
Iz njegovog stomaka

reci zele napolje

zatezem mu kais

nas ispracaj okicen je
probudenim gradom

i baburastim oblacima
koje busSe zvezde

odlazimo

od oklembesenog lica
¢oveka koji je zaboravio
da govori

grce se jezici i trake
nacic¢kane lakiranim koferima

I

dok prolaznici truckaju
po fugama i pukotinama
aerodromskih plocica
pozdravlja nas grimasom
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umesto mekog pada zavese
nestajemo u rezu automatskih vrata
iza kojih nas niko ne ¢eka

(iz ciklusa Neravnine)



andrea abrus

STEGA

Silazak u donji svet prati miris
koze zac¢injene motornim uljem

u sred zime,
sve se osecalo na tresnje

Cekam da se pojavi
kroz zid od dima ali
ne treba se mesSati
u tude smrti

Ovde ubijaju neduzne pse po ulicama
on je nase ostavljao na njivama

Vreme je za novo racunanje vremena.

Roden je polugotov, dvostruko nevidljiv
oStecenog sluha i maglom u glavi, zna da
na obali sobe Zive

stvari koje ne Zele da umru
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Na kraju,
nikad nista nije bilo njegovo.

(iz ciklusa Duhovi iz dvospratnice)



tara matic

vesto namesta masku
naocare joj magle i
kaziprstom tapka po
kasi, pita se

hoce li u ovom svetu
ostati bar gram brasna

evo komsinice

miriSe na selotejp
dolazi

tredi put

kupuje samo belo
Secer, mleko

hleb, brasno, pirinac i so

medu rafovima mir

nema kretanja

samo opreznost i nervozno
pucanje maski iza

desnog uha
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gde je moja pauza
kafa sa jadrankom

jos pola sata u
sumornom tumaranju
¢ekam

stavim proizvode napred
blize rukama i opet

brza kasa ne radi
jadranka ¢eka
da joj se muz javi sms-om

(iz ciklusa Zaraze)
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ognjenka lakicevic

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pisanja
- od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika obi¢no
imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve radionice?

Pocela sam da odrzavam radionice 2014. godine. Na ideju
nisam dosla ja, naravno, jer meni nikad ne bi palo na pamet
samoinicijativno da ja imam kapacitete da nekoga poduca-
vam nekakvim tako apstraktnim i teSko izmerljivim vestinama,
vec je to predlozio Dragan Ambrozi¢, direktor programa Doma
omladine Beograda, tako da je on idejni tvorac. Koncept sam
osmislila sama, nije bilo bas lako jer nisam imala za sta da se
uhvatim, tada nije bilo radionica koje se bavila time a da sam
znala za njih, pa da mogu da proverim sa nekim, saznam, niti
sam imala nekakav udzbenik odakle bih mogla da se inspiri-
sem planom i programom i idejama. Posle sam saznala da je
Ivana Milankov drzala nekakve radionice pisanja, ali tad je ve¢
bilo kasno, uveliko sam pocela.

Vodila sam se subjektivnim ali i iskustvenim principom:
Sta bi meni bilo potrebno da pocinjem da pisem i Zelim da ra-
dim na tome, trebalo mi je dvadeset godina da pohvatam i ra-
zumem i osvestim pisanje, sve sam sama bauljala kroz to. Kako
da nekoga postedim bauljanja u mraku, bila je ideja vodilja.

Svaka nova radionica je bila novo iskustvo, apgrejd pret-
hodne verzije, i nikad sasvim ista jer ljudi nisu isti (doduse,
mnogi su nastavljali dalje nekoliko puta). Prvih nekoliko godi-
na sam radionicu pod nazivom Anonimni pesnici odrzavala u
Domu omladine, posle sam krenula sama to da radim u divnom
kafeu u Topolskoj ulici, a onda se kafe zatvorio, a negde ubrzo
dosao i Kovid, pa sam presla na onlajn rad.



2. Kakva je uloga citalackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko paznje posvecujete usmeravanju polaznika na
iS¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no sto
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

Isprva ne previse teorije, viSe im pricam nesto 5to moze
da bude upotrebljivo, korisno i zabavno, ¢itam im Ruzevica, Za-
gajevskog, Herberta, to je najbolje uc¢enje, na dobrim primerima,
zasto nam se svidja ono Sta nam se svida. Ne bih odmah da kre-
nem s teorijom da ih ne bih obeshrabril, dosadno je raditi kao
da smo u skoli. Dovoljno je veé¢ moje strogo dekonstruisanje
procesa pisanja i to Sto stalno ponavljam da mora dosta da se
radi, posebno da se osvesti taj proces, kao i teme o kojima pi-
semo. Saljem im neke tekstove i knjige o samom pisanju, bolje
je da sami citaju to ako Zele, nego da potrosim vreme radionice
na nesto sto mogu da procitaju na netu ili u knjigama. Iako je
dosta toga apstraktno i neizmerljivo, stojim iza nekakvih malo
univerzalnijih vrednosti kad je pisanje u pitanju i nikako ne
prodajem samo svoju filozofiju. Rad je klju¢, intelektualizacija
je nekad prokrastinacija.

3. Kako navodite polaznike na istraZivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim licnim senzibilitetom, ili ih pustate da
sami istrazuju granice sopstvenog pisanja?

Sve zajedno. Zadajem zadatke, vezbamo mozak, stavlja-
mo se u drukéije situacije nego one kod kuce kad piSemo, ali
najvaznije je ono Sta sama osoba Zeli da kaze i postigne pe-
smom, i svojim pisanjem, koja je njena prica. To se postize pro-
misljanjem, ulaskom u sebe, to se postiZe pisanjem, greSkama,
promasajima, ispravkama. Vazno je da je to kvalitetna knjizev-
nost, nije vazno toliko da li se meni li¢no svidja, ja sam nebitna.
Autor treba da moze da stane iza svake recii da one sto pribliz-
nije opisu ono $ta je on nameravao da kaze, kao i kakav je jezik
koji koristi.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim li¢nim spisateljsko-kriti¢arskim tendencija-
ma pisanja i praé¢enja poezije, odnosno proze?

Drzim samo radionice koje se ti¢u poezije, tako da tu ni-
sam ostavila izbor. Mislim da se vecina ljudi prijavi, kako su bar
rekli, jer vole moju poezijy, ali i jer im odgovara moj senzibilitet
i moja emocionalna temperatura, mislim da sve to prepoznaju
nekim svojim unutrasnjim ¢ulima.
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5. Kako objasnjavate sve cesce pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionice kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

Nisam sigurna za to, ali ono u $ta jesam sigurna je ¢injeni-
ca da rad i trud uvek donose rezultate. I to kad ostavi$ ego po
strani, jer je to poput ranca punog kamenja, ne treba ti.

6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

Ljudi su sustinski uvek sli¢ni, s tim Sto je poezija sada
malo nekako modernija, viSe nije samo za neke frikove i zane-
senjake. I danas su ljudi opsednuti svojim telefonima, prece-
sto imam poriv da ih pobacam jer vidim kako kontrolisu ljude,
umesto da je obratno.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Ne znam, jer nikad nisam prisustvovala nijednoj radionici
kreativnog pisanja, ali verujem da imaju sli¢nosti. Zapravo sad
kad razmislim, Steta je Sto me neko s fakulteta nije zvao da
organizujem tamo radionicu, mislim da bi to bio dobar korak
ka demokratizaciji poezije, poezija pripada ljudima koji je vole,
a ne samo nekim privilegovanim, a ja mogu da u¢inim da lju-
di zavole poeziju. Takodje, bio bi to dobar korak u popustanju
formalnosti takvih institucija, obrazovne ustanove treba da po-
stanu realni, da postavljaju standarde, inspiriSu slobodu duha i
misli, a ne da kaskaju za svetom.

8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Hm, ne znam ni koja je nasa buduénost, ali s obzirom na
to da vesStacka inteligencija moze da pisSe dosta solidne pesme,
mozda c¢e i ove radionice da postanu prevazidene, mada sum-
njam, ima tu necega i Sto Al ne moze. Ono 5to zasigurno znam
je da poezija nikad necée biti prevazidena.



vladan kreckovi¢
ANIMA, KRETANJE BETONA

Sve mi se ¢eSce privida

zena ¢ija kosa dodiruje

cev pre¢nika devet milimetara.
KaZe da postoje samoubistva
kojima pocinjemo sve iznova.

Epizode bez sna su duze.
Potreba za hodanjem
postaje neizdrziva.

Nikada nisam pregazio
nesto toliko veliko

kao Sto je grad.

Ulice u kojima sve Setnje
podsecaju na odlaske

i gde svetla nisu putokazi.

Neophodno je pratiti
kretanje betona,
mogucnost upisivanja
sopstvenog imena,
¢vrstinu koja lomi zube.

Posmatram

pucanje koze zidova,
armaturu iz koje raste
novo telo grada,
monohromatski lik anime
na naslovnim stranama.

Huliganka.
Ratna zloc¢inka.

Diktatorka.
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HIBAKUSA

Avgust je oboleo

od fisije uranijuma,

u anamnezi je pisalo:
previsoka temperatura,
oteZano disanje i truljenje tkiva.

Grad fotografisan

prejakim blicem.

Niko se nije smejao.

Udar je zgradama razbio zube,
beton ponovo pretvorio

u prasnjave staze

kojima su nekada odlazili ribari.

Povratni talas zbrisao

je kimono sa moje majke.
Zauvek joj tetovirao leda
krvavim granama tresnje.

Nadomak okeana
molili smo za vodu,
bilo je moguce ¢uti
hladenje kostiju,
Sistanje celika,
klju¢anje koze.

Prozori bez kapaka

uzalud su zurili u nebo,

nisu ¢uli jauk lete¢eg tramvaja,
sirene izletele iz vode,

zapetljane u telefonske dalekovode,
krljust prekasnog upozorenja.

Iz nulte tacke HiroSime

nicu krugovi,

moguce je stajati na izvoru reci:
hibakusa, onaj koji je preziveo brisanje.



Ja, Tecuo, hibakusa,

Sezdeset godina sanjam
rendgenski snimak detinjstva,
kostur malise u Skolskoj klupi.

Moja majka, Katsuko, hibakusa,
u kasno leto iz leda joj
sa grana tresnje zriju plikovi.

Otac, Haruaki, hibakusa,
zbog poziva mrtvih riba,
hladne utrobe podruma.

Moja Zena, Eno, hibakusa,
jos jedan slog u imenu
i sigurno bi izvrsila sepuku.

A moj brat,
zauvek ostao samo Icuo,
na pirinéanom polju

izbledeo pod bleskom drugog sunca.

Sat vremena pre konferencije
Enola Gay titrala je sa zvucnika.
Kad je rerna iz pozadine
upozorila da je gotovo,

pekar je morao da pozuri.

U tiSini sam se suocio

sa ¢okoladnim mafinom,
minijaturom koSmara

i bez reci pokazao na flasicu vode.




masa zivkovié
PISMO STEFANU

dve godine sam sedela i gledala
reklame i filmove

povréne, sloZene, neozbiljne
nasilne, konfuzne

propustila izlaske, svirke
pesnicke veceri
knjige, izloZbe slika, emisije o umetnosti

dve godine se nisam pomerala
dve godine sam sedela i gledala

filmove i reklame

Stefane

LJUBAV PREMA TEBI

LLANOO S

tvoje ime podseca na
obalu koja rastace tragove ljudi

grad oblakodera s nebom boje grejpfruta
njuz fid na polici fejsbuka

buducnost ¢ije dane bacam
kao kese pune istrulelog voca

lomljenje Stapi¢a pojedenihn sladoleda
nijednom pronadeni znak na poledini:

plavi kabriolet kojim vijugamo
uz drvored palmi s obe strane puta

kao da ne shvatam znacenje reci
knjiga koje ¢itam

vokali i konsonanti jedino su jasni
u tvom imenu



zanemelost

kad te ugledam i pozdravim
neprocenjivost vremena

koje provedem u tvom prisustvu

strah da nekad neces biti dobro
takvu ljubav ne poredim ni sa jednom

stefan simi¢

% %%
za Anju
postoje stvari kojih ne Zelim da se setim

ponekad me uplase zakoni slucajnosti i verovatnoce koji
su vezali dvolanc¢anom zavojnicom mitohondrije za vedi éelij-
ski entitet.

ipak, viSe me uplasi misao da neka, naizgled nevazna
zeba na galapagosuy, nije zamahnula krilima, ja ne bih usao u
tuznu ucionicu ponavljaju¢i u prostor besmisla rec¢enice biolo-
gije za prvi razred gimnazije i poljoprivredne skole

ili, Sta da nisu postojale srede koje su odbijale da se zavr-
Se, kiseline i teSki metali, tackanje dvoslojnih membrana na lo-
sim fotokopijama, razlozi cefalizacije i miris zamrznutih pacova
koji se lepi za umorne trepavice

iste te trepavice koje miluju binokularna sociva dok obr-
ve poput crnih pijavica nabreknu u pokusaju da popiju $ta god
da se zadrzalo na naprslim ploc¢icama preparata pljosnatih crva
izbledelih od suvise ociju

ali zapravo me je strah da ¢e$ zaboraviti gruba neonska
svetla velike sale koja ujedaju no¢ni vazduh. ispijene obraze
punjene listovima testa koji se nizu u lavirint sira i jaja, koje
nespretno pokusavamo da zasijemo zardalom iglom

upletenost reci i neizre¢enog kao angiogeneza na neo-
plasti¢nim transformacijama neopipljivog dela osobe, koje se
nalaze na pola puta izmedu mozga i srca, na udaljenosti duzi-
ne Sake od tela, formirajuci vrh zamisljenog trougla odakle, ne
slucajno, kad zazmurimo crpimo vazduh bezvoljnim pokretima
medurebarnih misica.
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ponekad zamislim vatru koju telo sadrzi i usporava, tu
beskonac¢nu bitku kiseonika i ugljen dioksida i mislim na to
kako trava nije rasla ispod sizifovog kamena, a ¢ini mi se da
je ovde, ispod, poput Zileta ostrih ivica nedostojne institucije,
nasla za shodno da raste

da je imao travu pod tabanima mozda bi dogurao nije li
to tuzno

bilo je vremena kada bih imao tri srca, a onda se jedno
odseklo i ostao sam sa samo jednom rukom

ponekad me plase i reenice u zagradama, one koji stu-
denti preskacu u noci pre kolokvijuma. zarobljenici zagrada u
prve dve klupe drugog reda srednje kolone velikog hemijskog
amfiteatra oko njih sva ta lica izgubljena u vremenu, nestalna
poput ciklida u mutnoj vodi, zauvek u fazi izmedu nezivog i
jedva dozivljenog, gladnog i izgladnelog

postoje stvari kojih ne Zelim da se se¢am

koristili su reci poput ,Cetiri zarez osam milijardi godina”
i ocekivali da ih ponovimo ne razmisljajuci kao bi dimenzije
vremena mogle unistiti um. pricali su o velikom permskom izu-
miranju kao crnoj planini sastavljenoj od nagomilanih leSeva
devedeset i pet procenata svih vodenih vrsta i sedamdeset pro-
cenata svih kopnenih i oéekivali da zapamtimo jo$ Sest planina
kojih nema ni u jednom atlasu

a mi smo ih poslusali, okruzeni golubije sivim zidovima
malene sobe. pretocili smo redi i brojeve u zavese kojima smo
pokrili ostre ivice definicija nauke o Zivotu koja koristi smrt da
bi ga opisala

Zeljni zagrljaja trazili smo informacije koje skacu kroz vre-
me i prostor pa smo zarili nokte u nevinog zelenog puza, on je
jeo alge da bi mogao da gleda u sunce, a mi smo jeli ¢cokoladne
kolace i mislili kako je elysia nuzno pocetak necega

sad vidim, to ime znaci ostrvo blagoslovenih ili boZanski
dar i odmah mi je neprijatno, sada to ime nuzno svedo¢i o kra-
ju, ali tada to nismo znali.

postoje stvari kojih ne Zelim da se se¢am a sad sam se
prosuo ko tegla Zizaka na sto

ne mogu da ih sve uhvatim, sva se¢anja su se razlila i po-
letela ka prozoru, da mogu da ih sve potopim u teglu i ostavim



da potonu na dno hladne vode, da mogu kao u bajkama da
zamenim boju ociju bojom leda ili poput nekog ko boluje od
leukemije da zamenim krvnu grupu nekom koja tiSe Sapuce
dok se valja po venama

i stid me je do mesa izjedenog nokta domalog prsta kojim
kucam, jer se mozda samo on seca stvari koje nisu postojale

postoje stvari koje sam zaboravio, one su najgore, vidam ih
kad god sklopim oc¢i i mislim kako je neko pokusao da nas ubije

onda se smejem u snu

kristina milosavljevic¢

ANA, TITJA

ana stanuje izmedu Savova

na mom stomaku

ana je omamljenost; 4

nacin na koji -

jagodice njenih prstiju E

prelaze preko izmucenih E
|
A

gramofonskih ploca

ana je distorzija gitare
istrgnuta iz mozdine

bacena lavovima

na televiziji javljaju

ima prezivelih

ana je cas

u kom se nisam ubila

ana je najbolje mesto u bioskopu
ana je sazaljenje i

davanje novca beskuénicima
ana je utabana ljubav koju
se¢em sankama

ana se ljuti kad zazelim
udobnost

umesto nesigurnog zagrljaja
i pazljivo ¢uva intimne redove
koje su svi osim nje procitali
ana ne postoji

samo je zamena za ime

koje mnogo teZe izgovaram.
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bojan krivokapi¢

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pisanja
- od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika obi¢no
imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve radionice?

Knjizevne radionice vodim od leta 2012. godine. Pre toga
sam godinama iSao na pozorisne radionice kod Ivane Indin. Bilo
je to u Kamernom pozoristu muzike Ogledalo u Novom Sadu.

lako tad student komparativne knjizevnosti, a pre toga
karlovacki dak, tek sam na pozorisnim radionicama razumeo Sta
znaci umetnicko istrazivanje, istrazivanje sebe, taj sveobuhvat-
ni stvaralacki proces, lagode i nelagode. Dakle, zahvaljujuéi pre
svega pozoriSnopedagoskom radu Ivane Indin, po¢eo sam, ne
samo da vodim radionice (to je doslo kasnije), nego i da pisem.
Propisao sam zahvaljujuéi pozorisnim radionicama. Sve je to vaz-
no i sve to govorim ljudima koji dodu da rade sa mnom.

KnjiZzevna radionica je intiman prostor.

Volim da radim s manjim grupama, kako bismo imali do-
voljno vremena i prostora da se upoznamo, da steknemo pove-
renje u zajednicki proces, da se osetimo. Radionice sam vodio i
vodim u razli¢itim prostorima i online. Omladinski centar CK13 i
Baza centar u Novom Sadu, Centar za mlade KVART u Prijedoru,
Art radionica Lazareti u Dubrovniku samo su neki od tih prostora.
Trenutno vodim cikluse radionica sa studentima u Domu kulture
Studentski grad na Novom Beogradu, s decom u Kulturnoj stani-
ci Barka u Novom Sadu, i online, s malim grupama i individualno.

2. Kakva je uloga c¢italackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko pazZnje posvecujete usmeravanju polaznika na
iSc¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no $to
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

Knjizevnu radionicu ¢ine i ¢itanje, i pisanje, i razgovor.
To su tri elementa na kojima pociva sve. Sastavni, odnosno



obavezni deo procesa jeste Citanje lektire, knjizevnih tekstova
uglavnom iz savremene domace produkcije. Uz ¢itanje uvek ide
i razgovor o procitanom. To je vazno radi sagledavanja i upo-
znavanja knjizevnog polja. Jer, u knjizevnom polju ¢esto po-
stoje niti, odredene vrste poveznica i veza medu tekstovima i
ljudima, kojih nekad mozda i nismo svesni. Kad kazem ,doma-
¢a produkcija” tu svakako mislim na knjizevnost na jezicima i
dijalektima s kojih nam ne treba prevod da bismo ih razumeli.
To je postjugoslovenska, ili savremena jugoslovenska knjizev-
nost, kako god je nazvali. Samo ne regionalna, jer taj oznacitelj
pokusava da izbriSe zajednicko iskustvo i naslede na kojem mi
danas pocivamo, pisali, ne pisali.

3. Kako navodite polaznike na istraZivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim liénim senzibilitetom, ili ih pustate da
sami istrazuju granice sopstvenog pisanja?

Razgovaramo. Trudim se da ih ne navodim, ve¢ da sami
prepoznaju Sta ih i zasto ih neSto zanima. Pitanje ,zasto” je
klju¢no u procesu. Naravno, ja sam tu da pomognem da lakse
produ kroz odredena istrazivanja ne bi li dosli do svog knjizev-
nog glasa. Kad do tog glasa dodu, kad osete i shvate da mogu
suvereno da vladaju tim glasom, moja uloga prestaje. Odnosno,
mozda se transformise u nesto drugo. Alj, taj voditelj radionice,
zagovarac raspisivanja i razuzdavanja, onaj koji daje lektire, do-
mace zadatke, koji nekad vice, s kojim se nekad smeju do suza,
na kojeg se nekad naljute jer im beskrajno ide na zivce - u tom
trenutku zavrSava. Mislim da je to izuzetno vazno - da ljudi
shvate da im radionice mogu biti dragocene za dalje pisanje, ali
ne i Staka kroz Zivot. Ako bi one bile to drugo — onda to nema
veze s knjizevnoscu.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim licnim spisateljsko-kriticarskim tendencija-
ma pisanja i pracenja poezije, odnosno proze?

Nisam to nikad prebrojavao. Nije mi bitno ko Sta viSe pisSe
ili ne piSe. Na radionicama se bavimo knjizevnim tekstom, ide-
jama, moguénostima, iznenadenjima. Ne bavimo se zanrovima
kao takvim, knjizevnim rodovima i vrstama. Dogodi se, medu-
tim, da dode neko ko je do tad pisao samo poeziju, i nakon ne-
koliko meseci na radionicama - eto rukopisa zbirke prica. Ali, to
nema toliko veze s radionicama, te pric¢e su ¢ucale i ¢ekale da
budu pozvane i napisane. Dakle, ljudi donose sadrzaje, nekad
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su ih svesni, nekad nisu. Radionice su tu da neki elementi tog
bremena sadrZaja - postanu knjizevni.

5. Kako objasnjavate sve ¢esce pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionica kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

Nema tu nikakvog objasnjavanja, to je mnajnormalnija
stvar. Ljudi vredno i posveceno rade, posteni su u odnosu na
stvaralacki proces, na knjizevnost, i to im se vraca. Dosta po-
laznika i polaznica mojih radionica ima to iskustvo (Marijana
Canak, Zeljko Jacques Luci¢, Marija Markovi¢, Ivana Janji¢, Zo-
rana Maravi¢, Bojan Todorovi¢, i dr). Oni bi, kad se to dogodi,
bili iznenadeni, Sokirani, a ja — zadovoljan Sto je sve bas kako i
treba da bude.

6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

Fragmentirana paznja. To je prva stvar. Na radionicama se
bavimo izgradnjom fokusa, strpljenja, posvecenosti. Sve oko
nas je rascepkano, pa tako i, uglavnom mladi, kad dodu na ra-
dionice bude im tesko da osete celinu, celovitost. Alj, to je sve
moguce, ako postoji kontinuitet. Na pomenutim pozorisnim ra-
dionicama sam naucio da bez kontinuiteta nema koraka dalje.
Bez kontinuiteta tapkamo u mestu. A ja mislim da je Steta pro-
vesti Zivot u tom tapkanju.

Druga promena je spremnost da se tekst pusti od sebe,
da se objavi. Tu su razni knjizevni portali, instagram. Ljudi se
ne libe toga da njihov tekst ¢itaju drugi. Pre desetak godina je
bilo mnogo vise straha od tudih ociju. Ali, valjda smo sad svi
sviknuti na razne poglede, pa tako i poglede na ono sto radimo.

Ima tu i promena glede politicnosti. Ratovi devedesetih i
sve Sto ide uz to, mlade generacije sve manje zanima. Lepeza
seksualnosti je nesto $to polako pocinje da se podrazumeva, a
da o tome nema potrebe diskutovati. Ekoanksioznost je takode
jedna od tema koje nije bilo pre desetak godina.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Ne znam. Nikad nisam iao na radionice kreativnog pisa-

nja na fakultetu. Akademski kontekst mi je donekle poznat, ali
ne i blizak i bitan.



8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Nadam se svetla. Navijam za to. Radionice znace susret,
poverenje, pogled u odi, glas, nekad i dodir. Znace rast. Ponav-
ljam, one su intiman prostor. One su nesto $to na suptilan na-
¢in ide protiv rigidnih sistema u kojima odrastamo i stasavamo
- gradedi prostor u kojem su bolje i lepSe stvari moguce. Radio-
nice su prostor u kojem se sre¢emo mi koji volimo knjizevnost.
Okupljamo se oko necega sto volimo. Dakle - spaja nas ljubav.

marija markovic
LIVIJINE RUKE

Mimoze sam kupila na ulici pored trafike, umotane dva-
put u fiSek od novina. Dvesta dinara za jednu granu. Papir je
nakvasen vodom, niz ruku se slivaju vesti od proslog meseca.
Rubrika sport ili kultura. Mozda crna hronika. Mimoze traju je-
dan dan. Toliko prezive na centralnom grejanju. Onda se sku-
pe kao usne posle musmula. Pod jezikom potapam sluzokozu
kada pomislim na musmule. Ne na gnjile, berem ih sa stabla.
Stari ljudi vole mekano voce jer nemaju zube. Mi jedemo samo
zeleno. Samo puno vitamina. Granu stavljam u vazu pored pro-
zora, daleko od grejanja. Nikada necu videti drvo mimoze, jer
na more ne idem u februaru. LeZzim na parketu, koji ustvari i
nije parket ve¢ laminat. Lezim na laminatu ispod prozora, is-
pod grane mimoze. SluSam desetominutnu meditaciju. Zvuci
talasa. Meditaciju pocinjes malim minutaZzama, moZe i jedan
minut. Najbolje je da ruke drzi$ pored tela. Ruke prekrstim na
stomaku, ina¢e organizam prepoznaje opasnosti. Smrdibube
zarobljene u zavesama. Prasinu iz uglova sobe. Pojacane zvuke
sa ulice. Neko je svu svoju snagu usmerio na sirenu. Glas sa
telefona kaze da udahnem iz stomaka. Guram vazduh na dole.
Rasirite kroz rebra. Ispunite grudni kos. Izdahnite. Opustite levu
stranu, onda i desnu. Protezem obe noge, savila bih ih u koleni-
ma. Ostajem dosledna. Ne smem da otvorim o¢i, ako ih otvorim
seticu se. Talasi iz telefona zapljuskuju drveni sto, u talasima
su jata riba. Krecu se sinhronizovano. Jedna od njih sigurno je
predvodnica. U dubokom ti necée niSta. Mozda zato Sto plivas.
Dok ulazi$ u vodu grizu ostatke ranica od brijaca na tvojim U-
stovima. NajviSe vole ozZiljke od sandala. Hodam bosa, u ruci
mi sandale. Zuljevi su isko¢ili iznad pete i na oba ¢uklja. Na




LLAapOoa @

jednom se koza sasvim smakla. Sutradan ¢u je usoliti u moru.
Boleée me. Sandale klepeéu jedna o drugu kao kastanjete. Obo-
je smo bosi. U rukama nosis patike. Sta ¢emo ako nagazi$ na
staklo? Onda ¢emo oboje imati oZiljke. Bole nas vili¢ne kosti od
smejanja. Bole nas jagodice. Sre¢ni smo. Pita: Sta je za tebe
sreca? Prise¢am se. Prvo slobodno leto nakon studija. Jutra su
moja. Uglovi zidova lome redove odraza sunca kroz roletne.
Nemoranje. Ne ustajem po inerciji, ustajem po Zelji. U prvoj
kafi ispijam hlad dvorista. Plasti¢ne bele stolice sa jastuci¢ima,
musema na stolu pri¢vrscena Stipaljkama, u zdeli komsSijske
tresnje. Nisu ukradene. Donete su zajedno sa toplom pitom po
receptu juznih naroda. Testo diSe. Koza diSe. Medu brezama,
zasadenim kad sam se rodila, na Striku donji ves roditelja. Na
jesen se pamucni komadi pune semenom drveta. Deca smo i
kidamo rese sa grana. Mrvimo ih pa bacamo uvis. Ne moZemo
takvi u sobu! Trebimo jedno drugom kosu. Imas vaske od drve-
ta. Uzimamo qusti ¢esalj iz ladice tvoje majke. Cupas me. Svaki
povuceni pramen nosi me u odraslo telo. Prvo i jedino slobod-
no leto. Sreca je za tebe sloboda. Imas bore. Prstom ih pratim od
oka do srediSta obraza. Ja ih imam na celu. Bore ¢e tek do¢i. Na
mestima na kojima ne moze$ ni da zamislis. Milujem ta mesta.
Hoc¢emo li ih doc¢ekati? Spavamo na otvorenom. Dve nedelje
placenog odmora su nase. Smer vetra odreduje$ prema polo-
Zaju zvezda. Zaspala sam i izbalavila ti majicu. Zadirkujes me.
Telo ti je tada mlado i gipko. Kroz koji mesec delovace kao da
je ostarilo trideset godina ispred mog. Telo se bori. Budan si
i te¢nost ti klizi niz bradu. BriSem ti usne majicom kao porti-
klom. Smeta ti svetlo. Zavesa je pomerena u stranu. Sunce greje
samo stopala. Na natkasni poredane teglice. Velike su probi-
otici i vitamini, u malim su opioidi. Tri meseca, ozvani¢e nam
u ordinaciji. U tri meseca mogu da stanu nedelje na ostrvima,
plivanje, usoljavanje, izlaganje zvezdama, sunc¢anica, mali po-
tresi dnevnih mamurluka, suSenje kose poparenim vazduhom,
skakanje sa stena, prepoznavanje glasa insekata. Ili niSta. Moze
jedno nista. Kuca je jedino mesto gde sme$ da budes umoran.
Smrt bi trebalo da bude dobrovoljna. Skre¢em pogled. Pogleda;.
U rukama nosim debele smokve. Prstom isprobavas izdrzljivost
kore. Pod korom crvena jedra na nitima. Isisavamo sok. Dodiru-
je$ me ispod majice. Grudi su ti kao smokve. Stavljam ti ruku u
pantalone. Grlim te snazno. Ovako izgleda smrt. Pogledaj. Uzmi
jastuk i zadrzi ga. Jaca si od mene. Samo pritisni. Molim te! Pre-
ko glave. Jaci si od mene, zaplivaj! Sedimo na doku. MiriSemo
smrad luke. MiriSemo jedno drugo. Ne secas se? Gde je to bilo?



Na ostrvima ili na kopnu? Medu belim kamenjem grada. Mozda.
Vise i nije vazno. U gradu su izlagali kip obezglavljene carice.
Gde je glava? Glava je na severu kontinenta. Pronadena je u du-
binama mediteranskog mora. Zvala se Livija. Da, tako se zvala.
Nisu imali dece. Car joj je, kazu, umro na rukama. Zeleo je to. Ili
kazu: otrovala ga je! Livija je u basti. Carica hoda po mokroj travi.
U basti su smokve. Dodirne svaku. Mozda otrovnom maramom.
Smokve su zrele. Neke su napukle. Sok curi niz listove. Uzimam
ti ruku. Stavljam je pod suknju. Ruka je troma. Suknja je mokra.
Stavi mi jastuk preko glave! Bocice! Zelena. Zuta. Plava. Dve ve-
like, dve male. Infuzija. Modre nadlaktice. Milujem te po glavi
bez kose. Glava novorodenceta. Prodi ¢e, sve prode. Nastavljam
da hodam. Pesak je krupan. Prelazim na kamen. Zamisljam Zicu.
Hop! Upasces u more, drzis me za ruku. Ruka je ¢vrsta. Ruka je
na sigurnom. Ranice peku. U sobi mi ljubi§ nozne prste. Gadan
si! Smejes se: Pljuvacka najbolje le¢i rane. Te no¢i pravimo dete.
U utrobi mi topla te¢nost. Dete se nece roditi. Ukrala sam ti deo
tela. Talasi. Mogli bi da nas potope. Bila bi to divna smrt. Talasi
se povlace u zvucnik telefona. Glas nareduje: Protegnite udove.
O¢i otvorite postepeno. Opustite sve misice lica. MiSici lica: Celo,
o¢i, obrazi, brada. Otvaram o¢i. Soba je zuta. Po kapcima rasut
polen mimoze. Dodirujem grudi. Grana je mirna.

svetlana ivanov

SENZA PROFUMO

Avgust, rano jutro. Spustene roletne. Jos je sveZe.

Danas je taj dan. Lezi u krevetu. Otvorila je o¢i. Ne zeli
da ustane.

Crna haljina je spremna.

Isprati¢e ga kona¢no tamo gde mu je mesto.

Njen deka, ugledni gospodin. Pored brojnih tajni koje ce
poneti sa sobom, ostavlja i veo iluzije sopstevene reputacije.

Miopija ili kratkovidost jedan je od najceséih problema sa
vidom koji pogada skoro polovinu ukupne ljudske populacije. Lju-
di s kratkovidnoscu jasno vide bliske objekte, dok se udaljeni
objekti vide zamuceno.
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Marina, Marina, Marina
Ti voglio al piu’ presto sposar

Tiho je pevao i dodirivao je ispod tanke letnje haljine.
Imala je pet godina.

Gr¢ u stomaku. Vrtoglavica.
Zasto sam to morala da vidim. Ja sam starija. Nije fer...

Tad je prvi put shvatila zasto je Marina bila tiha i povuce-
na. Njene oci govorile su ono sto glas nije mogao.

Marina je ¢utala, a njoj nisu verovali. Bio je tako velikodu-
San. Svi su ga postovali.

Kada je Marina skocila sa mosta, imala je trinaest godina.
Ostavila je pismo.
Pravili su se kao da se nista nije desilo.

Miopija predstavlja poremecaj lomljenja zraka u oku, u ko-
jem, kad je akomodacija opustena, paralelno usmereno svetlo
proizvodi sliku ispred mreznjace, umesto na mreznjaci kao kod
normalnog oka.

Obla¢i haljinu. PodiZe kosu i pravi jednostavnu pundu.

Povraca, iako nista nije jela. Samo voda.

- Dolazim, ne brini. Kupic¢u cvece.

Umiva se. Popravlja Sminku.

Opet se pita: Da li je to bio pravi razlog zasto se plasila
bliskosti.

Ovo je moj Zivot!

Odrekla se nasledstva. Ionako viSe nije pripadala svojoj
porodici.

Jedino $to je imala je uspomena na Marinu. Tri lipe ispred
kuce, igranje u dvoriStu. Modne revije sa maminim haljinama.
Sacuvace samo lepe slike.



Vaffanculo!

Na sahranu stiZze poslednja. Njih dvanaestoro stoji oko
groba. Mama, tetka i nekolicina prijatelja. Nema svestenika.

Gazi sitan $ljunak kroz drvored kestenova. U ruci dva
strelicijuma, bez mirisa.

Posle oprostajnog govora, pali cigaretu. Povuce dim i plju-
ne u grob.

Odlazi prva. Bez pozdrava.

Postaje silueta u cmoj haljini sa ogromnim ciklama SeSirom.

Pseudomiopija je zamucenje vida na daljinu prouzrokovano
spazmom cilijarnih misi¢a.

ksenija vukojevic¢
SMRT JE LIJEPA KADA TE U NJOJ CEKAJU ONI KOJI TE VOLE

Duvao je jak vjetar i njegov kaput se leprSao, niz strum
ulicu bb spustao se stari gospodin D, polako i razgledajudi. Bas
u Casu kada je D podigao ruku da zadrzi svoju kapu od nadola-
zeceg vjetra, jedna ruka, jaka kao metalna, povuce ga za kaput
(smrt je lijepa kada me u njoj ¢ekaju oni koji me vole). I obori ga
na zemlju.

Rusijan je bila moja Zena, Rusijan D. Upoznali smo se davno,
jedne ovakve veceri. Hodala je niz ulicu mokra i nasmijana, prko-
seci svima koji su se krili od kiSe. Ako bi je neko pocastio pogle-
dom ¢udenja, ona bi mu se iskezila u facu i slegla ramenima, koja
nisu nosila teret moranja da negdje stigne na vrijeme, da stigne
suva i savrsena.

Gospodin D, lezao je prekrstenih ruku kao da nesto raz-
mislja, kao da je sam, kao da se neceg sjeca. Bio je okruzen
grupicom koja se smijala svojim metalnim zubima, spremna da
zagrize plen. Nije se branio i to ih je zbunjivalo, nije se plasio i
to ih je ljutilo. Tup bol probadao ga je kroz srce, a glava mu je
postajala teSka. Na njega se obrusi kiSa udaraca, u stomak, po
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rebrima, u oba koljena, a najvise kod grudi. D je snazno odoli-
jevao, ali na kraju opusti svoje staro tijelo i konacno, niz usnu
procuri krv, mirna kao lijena rijeka. Krv tece kao da se odmara,
kao da je konac¢no slobodna od stalnog kretanja, sre¢na jer ce
uskoro zauvijek stati.

Nakon vjencanja, Zivot je bio lijep kao mlada Zena, a moja
Rusijan bila je ljepsa od svih. Ustajala je rano da cijedi pomoran-
dze, jutarnji sok mora da bude Zut. Legala je kasno, kada iscijedi
nar, veCernja pi¢a su crvene boje. Vraéala bi se iz trgovine, nekad
pokisla, i ja bih joj svlacio njene mokre gacice. Ljubio bih je u nos,
a onda leZao na njenim grudima, koje su nekad mirisale na kisu a
Cesc¢e na brasno, ili kolace, raspucance, ako su praznici. Mastala
je da ¢éemo imati puno djece pa je uvijek kuvala nesto novo. Ovo bi
mozda volio Pol a ovo bi se moZda svidjelo nekom Henriju, ovo bi
voljela Marija, i ja to volim. Ako bude Zensko bi¢e Marija, sanjala
sam davno da ¢e mi se kéerka tako zvati. Ako bude djecak, nek li¢i
na tebe, ti si bio lijepa beba. Vrzmala se tako po kudi, uzbudena
od nadolazeceg, spremna za srecu. Uslijedili su dani pecenja ja-
buka i kestenja, pa je ona, Rusijan, mirisala na jesen, koja je sva
teSka i rodna, koja ¢eka da se obere od teskog ploda, pred nado-
laze¢u zimu. Bila je lijepa kao biljka koju redovno zalivas. Odana
kao srednjovjekovna domacica.

Setala se po kuci sa velikim stomakom u cvetnim haljina-
ma, samo jednom se zaboravila u mastanju i preskocila stepenik,
a njena haljina se obojila u crveno.

Smjestili su je u bolnicki krevet iz kog vise nije ustala. Bebu
nisu spasili, a ona je zbog povrede glave ostala u stanju koje se
zove ,bez spoznaje okoline”. Bila je lijepa kao biljka, isto toliko i
razumna. Spavala bi satima, a dani su se vukli kao rukavi na maj-
ci konfekcijskog broja xxxxxL.

Dobila je osvijetljenu sobu, na 17. spratu, tamo su valjda smje-
Stali one za koje su bili sigurni da nemaju suicidnih misli. Nosio
sam joj cvijece. Svakog dana novo, stavljao sam ga medu njene
beZivotne ruke, u kosu, poneki bih slu¢ajno zaboravio na prozoru.
Sjedjela je u krevetu uzdignute glave, a onda je konac¢no zaspala.

Novi jak udarac u grudi vrati ga u realnost. Gospodin Di
nije poznavao ove koji su se igrali sa njegovim tijelom, ali je
ipak bio srecan Sto ih vidi. Njemu se oni nisu ¢inili mnogo nalik
na ljude, vise su licili na ¢ovjekolike masine. Vidio je njihove
crvene odi iz kojih sijevaju laseri, osje¢ao je njihove metalne
ruke i noge, dopadala su mu se njihova neonska krila. Nije se
branio, i¢i ¢e lakse ako se ne odupire. Glava mu je postajala me-



kana kao bebina, ali nije bilo ¢ovjeka koji bi ga njezno poljubio
u celo. Niko se ne bi sazalio da na njegovu glavu stavi kapicu
da ga zastiti od vjetra.

(Rusijan je bila moja Zena, kako je legla u toliko dubok krevet.)

Ispadali su mu zubi, bio je skrbav kao novorodence.

(Rusijan mijesi kolace, mirise kuca.)

Ruke i noge bile su mu skupljene, lezao je kao fetus.

(Rusijan je bila zelena kao brdo, toliko je bila duboko u zemlji.)

Fetus je lezao na zemlji, sam, viSe nije osjecao bol.

(Rusijan je u bolnici, mrtva je.)

Fetus ¢eka da dode neka majka, da ga rodi krvavog i ope-
re od mucnog porodaja, da ga podoji i uspava.

(Rusijan je moja Zena, ona ¢e me ujutru probuditi.)
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dorde majstorovic

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pisanja
- od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika obi¢no
imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve radionice?

Radionice PisaliSte se odrzavaju u Omladinskom centru
CK13 (poznatijem kao Crna kuca) u Novom Sadu od 2015. godi-
ne. Radionice su se odrzZavale i ranije, na istom mestu, a vodio
ih je Bojan Krivokapi¢. Nekoliko nas koji smo pohadali Bojano-
ve radionice smo resili da nastavimo nesto sli¢no i pokrenuli
PisaliSte, koje ja od 2017. godine vodim samostalno, kao deo
knjizevnog programa CK13. U poslednjih pet godina radionice
se uvek odrZavaju na jesen, jednom nedeljno, ucesce je be-
splatno, a to obi¢no bude ciklus od 10 do 15 radionica u tom
periodu. Maksimalan broj ucesnika je 12, sve preko toga bi bilo
previse za ovu vrstu procesa. Obi¢no po jednoj radionici bude
prisutno prosecno 6-7 ljudi.

2. Kakva je uloga citalackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko paZnje posvecujete usmeravanju polaznika na
iS¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no sto
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

To su uporedni procesi. Na pocetku svakog ciklusa, kada
se formira grupa, napravim procenu kakva vrsta literature bi
bila pogodna i korisna za njih. Naglasio bih da gotovo uvek
imamo polaznike i polaznice koji su bili na radionicama i ranijih
godina, tako da nikako ne sme biti ponavljanja. Takode, nika-
da za tzv. ,domace zadatke” ne ¢itamo teorijsku literaturu, ve¢
akcenat pre svega stavljamo na savremenu knjizevnost koja se
piSe na nasem jeziku.



3. Kako navodite polaznike na istrazivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim liénim senzibilitetom, ili ih pustate da
sami istraZzuju granice sopstvenog pisanja?

Po meni, zadaci ne bi trebalo da budu ni previse Siroko
postavljeni, ali ni previse specifi¢ni. Pre svega zbog toga Sto se
zadaci postavljaju ve¢em broju ljudi, tako da ukoliko zadamo
nesto previSe usko, postoji Sansa da ¢e se neki medu njima
obeshrabriti i odustati od ovakvog procesa. Isto tako, trudim se
da ne zadajem previSe opste teme, i generalno da ih udaljim od
one vrste zahteva na koje su navikli kroz redovno obrazovanje.
Samim tim stvaramo rastereceniju atmosferu za rad. Ponekad
volim da eksperimentiSemo zajedno i tada obi¢no zadajem
neke isc¢asenije zadatke, kako bih ih izbacio iz rutine i zone
komfora, ali se trudim da ne preterujem sa tim. U svakom slu-
¢aju dosta toga zavisi i od same grupe, a ja se trudim da pratim
njihove impulse i da im se donekle prilagodim.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim li¢nim spisateljsko-kriti¢arskim tendencija-
ma pisanja i praé¢enja poezije, odnosno proze?

U prethodnom periodu poezija definitivno ima primat,
dok je moj utisak da je pre desetak godina situacija bila urav-
notezenija. S obzirom da ja li¢no pre svega piSem prozu, mi-
slim da se veéina ne odlucuje za Pisaliste zbog mog knjiZzevnog
rada, ali se na primer dosta ljudi prijavljuje na preporuku nekog
od bivsih polaznika i polaznica, koji su zadovoljni celokupnim
procesom i zajedni¢kim radom.

5. Kako objasnjavate sve ¢eS¢e pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionica kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

Mogu da primetim da je tako bilo i u ,mojoj generaciji" Re-
cimo, od nas koji smo isli na radionice kod Bojana Krivokapica u
relativno kratkom periodu je nekoliko nas objavilo svoje debitant-
ske knjige preko anonimnih konkursa: Vladimir Milojkovi¢ (Prve-
nac SKC Kragujevac), Bojan Todorovi¢ (Prvenac i ,Milutin Bojic”),
Goran Stamenic (Treci trg), dok sam ja objavio zbirku pri¢a zahva-
ljujuéi nagradi ,Golub” somborske biblioteke ,Karlo Bijelicki” Mi-
slim da ima logike u tome Sto rukopisi polaznika i polaznica radio-
nica produ zapazeno na konkursima, naro¢ito onim za prve knjige
ili mlade autore, pre svega jer smatram da se oni tokom ovakvih
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procesa izveste u tome kako raditi na jednom tekstu, kako ga po-
boljsati, ali i kako od svog rukopisa napraviti jednu smislenu ce-
liny, a ne samo kompilaciju gotovo svega $to smo u odredenom
periodu napisali. PiSem ovo i iz trogodisnjeq iskustva Ziriranja jed-
nog takvog konkursa. Kada se izbor suzi na 5-6 najboljih rukopi-
sa, svaki od ¢lanova zirija obrazlozi svoju kona¢nu odluky, ali ne
postoje jasni kriterijumi na osnovu kojih se glasa. Mislim da sam
liéno uvek birao one rukopise za koje mi je intuicija govorila da
je na njima najvise radeno i da je posvedivana paznja i najsitnijim
detaljima. Prosle godine je Milan Tica, polaznik PisaliSta, objavio
svoj pesnicki prvenac Iz albuma nestalog u pozaru u ediciji ,Prva
knjiga Matice srpske”, a ideju za koncept zbirke dobio je upravo na
osnovu jednog od domacih zadataka sa nasih radionica, tako da
preporucujem svima da procitaju njegovu knjigu u celini.

6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

Pre svega struktura je nesto drugacija. Dok je ranije bio ne-
Sto vedi broj polaznika nego polaznica, sada je situacija sasvim
drugacija i za radionice se mahom prijavljuju Zenske osobe, pre-
tezno uzrasta od 18 do 28 godina. Ve¢ sam u jednom od prethod-
nih odgovora pomenuo da je tendencija i to da je poezija preu-
zela primat od proze. Ipak, mislim da je glavna razlika u tome
Sto su novije generacije jo$ osetljivije na razne oblike drustvenih
nepravdi i da se drugacdije nose sa izazovima koje pred njih stav-
lja divilji kapitalizam u kojem veé dugo Zivimo. Samim tim to
se refelktuje i na njihovo pisanje, a moj utisak je da su mnogo
uspesniji u targetiranju pravih problema i tome kako se sa njima
nositi kroz knjizevnost, bez sklizavanja u banalnosti.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Nemam neposredan uvid u to kako izgledaju radionice na
fakultetu, ali neki od polaznika i polaznica Pisalista su ucestvo-
vali na njima i preneli mi svoje utiske pa mogu ovom prilikom
da ih podelim. Oni kazu da je glavna razlika u radnoj atmosferi,
mi se pre svega trudimo da se svi u Crnoj kudi oseéaju prijat-
no, i obic¢no jako brzo kreiramo zajednicki 'safe space’ u kome
mozemo da eksperimentiSemo i dajemo i pozitivne i negativne
kritike, predloge i savete, sve sa dobrom namerom, kako bismo
neki tekst unapredili. Na radionicama se u startu postavim pre
svega kao moderator, a ne kao neki vrhovni autoritet, i do sada
se uvek pokazalo da se iz takvog odnosa kreiraju odli¢ne stvari,



a ne postoji bilo kakva vrsta pritiska, osim nekih obaveznih
rokova koje obi¢no zajedno dogovorimo.

8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Neizvesna. Plasim se da ¢emo uskoro svi koji se bavimo
bilo kojim oblikom pisanja biti zamenjeni ¢et botovima vestac-
ke inteligencije... Salim se, naravno, mislim da nista ne moze
zameniti Zivi kontakt i posvecenost tekstu koja se ostvaruje na
radionicama.

jovana kalaba

SIVA JEBOJA

Iznemogli tockovi bicikla
gule asfalt pod mojim o¢ima

dole ih ¢eka beskrajna cesta
grad sam svela na jedan
mali otkotrljani krug

usamljenost ima jedanaest spratova
svaki sprat po sedam stanova

svaki stan po troje ljudi

i svi imaju prezime na vratima

i niko od njih nema dom

nemo¢, uz duvanski dim

kao mimikriju oblaka

oktobar se nocu cedi

danju pretvara laste u golubove
¢ijim perom ne umem da piSem

u mom soliteru bez fasade

hladnoca prodire u razguljeni malter
Sminkom maskiram vlagu i pukotine
parfimisana mirisom leta

na snizenju

i obla¢im kosulju da ne bih ozebla



umesto ruza mazem grafit

na vetru moje usne

pucaju kao mine u patentici
pucaju kao slu¢ajno nagazene
nedeaktivirane reci

izula sam tockove i obula noge
soliterske stepenice postaju
¢oskovima probijeni krugovi
kojima tréim u sve tude stanove
kojima istr¢avam van

svaki put kada pomislim

da ¢u zatedi sebe.

darija sabado$

ZELEZNICKA KLANICA

Strpljivo brstim strnjiku u
pratnji prezvakanih
ki¢menih prsljenova
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zar kasapina da vodim za
ruku poput deteta

prinudno racvanje jezika
nikad nije bilo u stanju da
nas izbaci iz koloseka

tara lekic

EGZALTIRANA VENERA

za trideset eura

stavila je ruku na moju ki¢cmu
rekla mi

da su moje lenjost i patnja
komplementarne



planete pokazuju

sanjarenje ti ide previse dobro

kad se zaljubi§ umoci prste u zemlju
ribaj pod ili se bavi grnéarijom

u poslu uvek uzmi priznanicu

ne vezuj kosu ni kada zavesa padne
zakopaj sekire

izrascée platan

polako poc¢ni da razmisljas

kako ¢es se oprostiti

na Zeleznickoj stanici

tanja gavrilovic
PREVARA

Poruka je stigla kasno, posle ponodi. Ranije bih se uplasi-
la, da nije nesto mami ili Sasi.

lepo spavaj lepoto

Nisam htela da odgovorim. Htela sam da izbriSem poruku,
da s njom nestane i broj. Pretekao me je slede¢om.

nedostaju tvoji prsti u mojoj ruci
Pomislila sam da je ipak bolje da odgovorim, da razjasni-
mo stvari. Pa posle da obrisem.

Slupaces se nedge pisuci poruke udatoj zeni.

A onda sam shvatila da sam na kraju poruke greSkom sta-
vila smajlija.

slupao sam se ja vec

XXX

Sasa je opet na putu. Rekla sam mu da ¢u ledi ranije, po-
Sto ujutru imamo sastanke s partnerima iz druge vremenske
zone. Mami sam rekla to isto. Da me ne zivkaju predvece. Dok
kora¢am niz ulicu i trazim njegovu adresu, primecujem svoj
odraz u izlogu. Svelt. Nedavno sam tu re¢ videla na BBC-ju: vit-
ka i elegantna. Kako ono kazu Francuzi - Zena koja do tridesete
ne postane lepotica stvarno nije mnogo pametna. Sta li kazu za
Zenu koja to postane sa trideset pet?

Majka bi rekla da trazim hleba preko pogace. Da se pored
muza, Zivog sveca, vacarim sa Soferom. Iako, zapravo, i nije Sofer,
nego taksista. Svejedno, ona bi ga zvala Sofer¢inom. Uostalom, nije
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on ni Sofer, ni obi¢ni taksista. To trenutno radi. Zapravo je studirao
slikarstvo i vrati¢e se tome, kad-tad. Otuda i na onoj izlozbi.

Sveta nas je upoznao, kolega iz komercijale. Njih se dvojica
jos iz osnovne znaju, al’ Sveta kao da se iznenadio $to ga tu vidi.
Jebac-presretac, eto Sta sam pomislila. Izraubovano lice, duboko
usecene bore oko usana, pomalo ulic¢arski stav. Uske crme koSu-
lje su mi uvek bile malo seljacki seksepil, mada njemu ne stoji
loSe. Nije preterano visok, ali je zato stamen. Neobi¢no razvijen
torzo za studenta slikarstva. On se smeje. Kaze da je trenirao ru-
koment u nekom proslom Zivotu, vrati¢e se jednom i tome.

Onda su me odvukli na drugu stranu. Uvek ista pokazna vez-
ba, ali ve¢ sam se izvestila. Dq, isting, uZasno se retko vidamo, da
da, previSe radimo, jeste, Sasa je opet na putu, a vidi, za tu platu bi
svi putovali, aha, jeste, za dve nedelje ¢u i ja morati poslom za Svaj-
carsku, da i on malo vidi kako je to, hehehe, ma zapravo mi se uopste
ne ide, Zeneva je bas smor. Zapravo, celo to vece je smor. Ionako
sam dosla samo da ispoStujem partnere. Neotesane strvine su se
dale u sponzorisanje izlozbi. I nije mi se sedelo samoj kod kuce.
A i majka bi opet trazila da dodem kod nje, kad ve¢ Sasa nije tu.

U nekom trenutku smo se ponovo nasli jedno kraj drugog.
Pricali smo o koje¢emu. Nista bitno. Mladi je od mene, toliko sam
zakljucila iz razgovora, iako izgleda starije. S nevericom je pre-
vmuo o¢ima kad sam rekla svoje godine. Ne znam ni zasto sam
mu rekla. Pridrzao mi je kaput i ponudio se da me odveze kuci.
Inace bih sigurno odbila, ali zajednicki poznanik je ipak neka ga-
rancija. Nije manijak. Vozio je oStro, verovatno i preostro. Mozda
je malo pokusavao da me fascinira. Namestila sam ruku na kole-
no, da se vidi burma. Uostalom, sigurna sam da sam bar jednom
spomenula muza. Ne radimo nista pogresno, prosto me taksista
vozi kudi. Sediste je neobi¢no udobno i skoro da bih mogla da
zaspim tu. Onda je spustio ruku na moj dlan. Saka mu je bila
topla i meka. Verovatno su mi se zato prsti nagonski prepleli s
njegovima. Naravno da sam ih odmah povukla.

Ujutru su me sacekala poruke na telefonu. Muza i mamu
sam preletela, standardne price kako im nedostajem i pitanje
kad ¢u doci na rucak. Na trecoj mi staje dah.

dobro jutro, dobio sam broj od save rekao sam da ti je ostao
Sal u kolima nadam se da se ne ljutis. naprosto ne Zelim da preki-
nemo kontakt bilo mi je lepo s tobom sino¢

Shvatam da mi drhte prsti, da sve u meni drhti. Ne, ovo
je budalastina. Nec¢u odgovoriti, ili jo$ bolje, odgovori¢cu mu da
mi viSe ne pise.



Hvala za voznju sino¢, drago mi je da smo se upoznali, ali
mislim da nije bilo potrebe da trazi§ moj broj.

To je to. Ne odgovara. Shvatio je.

Glavobolja se odjednom pojacala. Onaj tre¢i Sampanjac mi
stvarmo nije bio potreban. Utom je pozvala i mama. Izbegavam je
vec dva dana, sad moram da se javim. Prepri¢avam joj kako je vece
bilo teska gnjavaza, ovlas pominjem da me je vratio poznanik, uz-
buduje me Sto ga nekom pominjem, kao da postaje stvamniji zbog
toga. Mama, naravno, udara u svoju tamburu. Pita zaSto sam se,
onda, zadrzala kad sam lepo mogla kod svoje majke da dodem,
ne kapira da se u mom poslu mora i¢i na takva desavanja. Ose¢am
kako pizdim dok pricam s njom, glas mi se zaoStrava, ne dizem ga,
izvestila sam se u tome, da ga zaostrim bez dizanja tona. Obema
nam je jasno da sam ljuta, ali majka ipak ne moze da me optuzi da
vicem, Sto ne znaci da to nece uciniti. Na kraju me zove na rucak i
znam da od toga nema izvlacenja. Vikend je.

Rucak se pretvorio u Setnju posle rucka, pa u kolace, pa u
ogovoranje dalje i blize rodbine, pa u kukanje kad ja mislim da
radam decu, znam li ja, uopste, koliko mi je godina, pa u veceru.
Ubedila me je da ostanem da prespavam, Sta ¢u sama u onoli-
kom stanu kad Sasa nije tu, bolje kod nje da ostanem. Istini za
volju, niti mi se vraca kudi, niti mi se sedi kod nje. Sve bih dala
samo da sam opet u onom taksiju. Da ¢utimo i sluSamo muziku
dok on vozi. Povremeno zatvorim o¢i i zamisljam da sam tamo,
dok mama neometano nastavlja svoj monolog. Rano sam legla,
da izbegnem dalji razgovor. Uski krevet i poznati miris ustirka-
ne posteljine. Jezim se od dodira pamucne pidzame koju mi je
odnekud izvukla - bledoruzi¢asta, sa sitnim cvetovima, i odgo-
varajuca bela potkosulja. Kao da imam deset godina.

Slabo sam spavala te nodi. Palila sam i gasila telefon vise
puta. Nista. Ujutru ustajem pre mame, kazem joj da moram da
idem da sredujem stan, Sasa sutra stiZze. Kod kuée punim kadu.
Bi¢u kao nova posle kupanjca. Mogla bih posle Sasi da spre-
mim neku salaticu, za ujutru. Voli on kad ja tako brinem o nje-
mu. Mada se naizgled joguni. Preti da ¢e se najesti rostilja kad
ja ne gledam. Kaze, bolje da umre od srca, nego od gladi. U nje-
govim godinama, nije ni to isklju¢eno. Nije on zaista gojazan, ali
bi lako mogao biti. Ja mu to za njegovo dobro govorim, da ne
bi preterivao. On kaze da zvu¢im kao moja majka. Za razliku od
njega, ona je i dan danas vitka i elegantna.

XXX

Poruka stize kasno, posle ponoci...

b
E
|
E
g
A



LLAamOoaa v

aleksandar tanurdzi¢

1. Predstavite ukratko svoju radionicu kreativnog pisanja
- od kada se odrzava, gde se odrzava, koliko polaznika obi¢no
imate i kako ste dosli na ideju o pokretanju ovakve radionice?

Bilo je to davne 2017. godine. Nisam ¢ak ni bio inicijator,
Korana (Most, Prometej, Moj Prijatelj) predloZila mi je da po-
krenemo radionicu u Mosty, ja sam prihvatio jer volim izazove,
grad nas je finansirao, i pojavilo mi se tridesetak polaznika. Mo-
ze$ samo zamisliti kolika je to panika. Ali, ispalo je odli¢no. Pre-
polovilo se veé nakon prvog domaceg zadatka, pa smo mogli
lepo da radimo. Od tada sam imao jo$ Cetiri kruga polaznika, ali
nisam primao vise od petoro. A odrZavaju se na raznim mesti-
ma, kafiéi, kancelarije ili parkovi. In Medias Res - uvek i svuda.
Najvaznije pravilo radionice: svi imamo isto godina u inat li¢-
nim kartama. Trenutno imam ¢etiri gospe poslednje tri godine.

2. Kakva je uloga citalackog procesa na vasim radioni-
cama? Koliko paznje posvecujete usmeravanju polaznika na
iS¢itavanje odredene teorijske i prakti¢ne literature pre no sto
pocnete da radite na njihovim tekstovima?

Svojim polaznicama (moram smisliti novi izraz, one su odav-
no posle na radionicu) stalno pri¢am koliko je ¢itanje vazno za
samo pisanje. Na mese¢nom nivou obavezno je ¢itanje minimum
dve knjige. Odaberem one koje najbolje predstavljaju temu koju
trenutno obradujemo. Naravno, stru¢na literatura je uvek dostup-
na, ali sam samog sebe zaduzio da im to predo¢im na ¢asu.

3. Kako navodite polaznike na istraZivanje odredenih
tema i motiva? Da li im dajete zadatke, pratite okvire koji su
u skladu sa njihovim liénim senzibilitetom, ili ih puState da
sami istraZzuju granice sopstvenog pisanja?

Moje devojke su veoma vredne i ozbiljno se investiraju
U istrazivanje. Zadaci su razni i u vecini slucajeva sluze da bi



pomerili granice. Tada ja primetim dodatni trud jer su se bolje
pripremile za nesto sto nikada same ne bi odabrale. Uglavnom
inicijalno izazovem frku i paniku kada im zadam domaci zada-
tak, ali me nikada nisu izneverile.

4. Da li je viSe vasih polaznika zainteresovano za poeziju
ili prozu? Da li mislite da je njihov odabir bas vase radionice
motivisan vasim li¢nim spisateljsko-kriti¢arskim tendencija-
ma pisanja i pracenja poezije, odnosno proze?

Kod mene je jasno — bavimo se kratkom pri¢om, sa ide-
jom pisanja romana kad se dovoljno odvaze. Poeziju prodemo
ali se ne zadrzavamo mnogo, pozdravimo je u nekoliko stihova.
A i tada malo zaobidem kanon, pa se bavimo poezijom Nikole
Vranjkovica, na primer. Ko kaze da se u prozi ne moze biti lirican.

5. Kako objasnjavate sve ¢es$ce pojavljivanje bivsih ili sa-
dasnjih polaznika razli¢itih radionica kreativnog pisanja kao
autora koji pobeduju na anonimnim konkursima za publiko-
vanje prvenaca?

Objasnjenje je jednostavno. Pravi ljudi su se sreli u parvo
vreme. Radionice vrede i nisu uzaludno troSenje vremena.

6. Koje promene uvidate u najnovijim generacijama svo-
jih polaznika u odnosu na vase prve polaznike?

Promenila su se interesovanja, promenio se jezik, duzina,
forma, samo je knjizevnost ostala ista a opet potpuno drugadija.

7. Kako se vase radionice kreativnog pisanja razlikuju
od sli¢nih koji se izvode na nivou fakulteta, u formi izbornih
predmeta na odredenim katedrama?

Ne izvode se ,ofrlje” i nisu nametnute predavacima. Mi
smo sami odabrali to da radimo, nije mi savet akademskih mu-
draca dodelio predmet pa nemam kud. Radionice drze ljudi koji
su i sami nesto napisali (bar u veéini slucajeva), a da nisu u
pitanju nauc¢ni radovi. Drugari sa fakulteta su prikladniji za Ziri-
ranje. A ako su spoj i jednog i drugog - onda odli¢no.

8. Koja je buduénost radionica kreativnog pisanja?

Za pocetak se nadam da radionice imaju buduénost. Za
sad smo dobro, hvala na pitanju, jos uvek ima ljudi koji su radi
da piSu i da uce. A da budem iskren, u¢imo i mi od polaznika.
Nismo mi sveznajci naratori.
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dina zavarko
PLETIVO OD PRSTIJU

Uneo joj se u lice.

Bleda, nema, drhtavih suvih usana sklupcala se pored
kreveta i rukama Stitila glavu. Nehotice se pocesao po teme-
nu. Zamahnuo je da je udari jo$ jednom, a onda mu je ruka
iznenada klonula kao da se otkacila i strovalila u prazninu oko
njenog tela. Kao da mu ne pripada ili mu nije pripadala dok je
bila provodnik njegovog gneva. Istog trena dete je ruke ispre-
plelo na temenu, kolenima je dotakla celo i skupilo se toliko
da je moglo da stane u ceger na stolu. Osetio je kako mu po-
drhtavaju misiéi, prsti se steZi u pesnicu pa se Sire davedi se u
sopstvenoj neodlu¢nosti. Idu¢i ka vratima sutnuo je stolicu. Od
siline zatvaranja vrata kuca je zadrhtala.

Krupni kadar - isprepleteni drhtavi prsti na potiljku.

Kraj.

Iskljucila je televizor. Dodirnula je rukom jagodi¢nu kost.
Spustila je roletnu i proverila da li su ulazna vrata zakljucana.
A onda je opet proverila da li je spustila roletnu i jos jednom
otisla do vrata i stavila i lanac za zaklju¢avanje. Za svaki slucaj.
Samoda joj je padala teSko samo uvece. Tada joj se misli uz-
burkaju, cirkulacija se umiri kao pred smrzavanje i ona utone
u svet slika. Sapli¢u je i pritiskaju do jutra kada je no¢ najzad
ostavi iscrpljenu na vlaznoj posteljini.

Setila se muzeja. Videla je tamo sklupcan skelet deteta. Pi-
salo je da su tako sahranjivali pokojnike u tom periodu daleke
proslosti. Ko to zna? Mozda se dete samo skamenilo od straha
i ostalo tako pod naslagama vremena dok ne bude pronadeno.
Smrt detetu dode ili od Boga ili od nekoga dragog. Nikako dru-
gacije. Da su te savijene kosti i lobanja sa rupom na slepoocnici
mogle da progovore, pljunule bi arheologe i podigle maglu svoje
patine toliko da bi svaka nauka obnevidela od nje.

Zavukla se pod jorgan. Izmicala je hladnoj posteljini. U toj
igri dodira oseti kako se na nju opet spustio strah $to je izronio
iz mraka koji je u sebi nosila. Seti se isprepletenih prstiju dete-
ta. Zadrhta joS jace, zgrabi jorgan sa unutrasnje strane i savi ga
pod bradu tako da ispod njega ne mogu ni trenutna hladnoca
ni kasnija koSmarna toplota utedi.

Videla je sebe - devojcicu zgréenu u ¢osku sobe. Place.
Place i govori: Nemoj, nemo;j... Oseéa udarce pesnica po telu, Sa-
mare... Izvija se i zavlaci u pomracinu ispod starinskog kreveta.



Velike ruke pokusavaju da je dohvate... Oseéa kako se krevet
trese od siline udaraca nogama. Bes je nemo¢, a sta je strah?
Podrhtava zemlja... Vazduh mirise na urin. Oseéa ukus krvi. I da-
lje jeca priljubljena uz zid ispod kreveta sa pletivom od prstiju
na temenu...

Budi se u znoju. Potrebna joj je voda. Te slike... Da li su to
deli¢i njenog ubijenog sec¢anja? Voda joj se slivala niz usne, po
pizami i bosim prstima. Uhvati pogledom nisku tananih svetlo-
snih zrakova $to su se provukli kroz gornji red rupica na roletni.
Pride prozoru, zategnu gurtnu, a onda je ispusti. Roletna se uz
tresak slozi u neprovidni Stit. Probudila je tiSinu. Sa komsijske
terase zalaja pas, a u sobi zavlada mrak. Vid joj u toj tamnini
ozive i ona bez i najmanje nesigurnosti ode do ulaznih vrata i
proveri opet da li su zakljucana i da li je navucena reza. Svako-
noc¢no treniranje vrati je bezbedno do kreveta. Pod jorganom je
jos bilo toplo od kosmara. Prekrila se preko glave. Da li se ¢o-
vek jo§ u majcinoj utrobi priprema za odbranu? Kada bi se fetus
nalazio u sede¢em polozaju ili u poloZaju lotosa verovatno bi
po dolasku na svet imao viSe Sanse za dostojanstven zivot. Ili
bi ga neke zle ruke jos brze dokrajcile jer ne bi bio spreman?
Sva ona ubijena deca razasuti su barski cvetovi. Rodena su da
postanu statisticki podatak ili da pomognu da se zverstvo ra-
zotkrije? Nije razumela kakve je svemir imao planove sa njom
kada ju je do danasnjeg dana dovukao. Pokusavala je da dopre
do istine i sazna od koga se branila. Cije su ruke $to su je poput
hidre lovile pod krevetom? San joj se prikrao i obavio je obma-
nom da nista ne moze da promeni.

Opet te o¢i iz kojih izlaze munje, udaraju je u stopala, sto-
mak i grudi! Izbacuju je iz tezista. Leluja se kao vodena trava.
Sada je ve¢ potpuno zelena. Da li od hlorofila ili od jada? Tra-
ve opstaju jer su izdrzljive, njihova mo¢ je u korenu. Ono §to je
iznad povrsine zemlje samo je krinka za stopala, kopita i gladne
Celjusti. Odjednom do nje dopre povik: - Ja sam te rodio, ja ¢u te
i ubiti! I ona se prvi put usudi da pogleda prema onom ko govo-
ri i vide svog oca. Sruci se poko$ena na tvrde daske. Plakala je
drugacije nego pre. Plakala je zbog saznanja. Da li joj je bilo bolje
dok se kao siroce pitala ko su joj roditelji ili sada kada je deSi-
frovala pogled svog ugnjetaca? Neznanje veoma ¢esto moze biti
blagoslov. Ona je od njega bezala ne Stededi se i gde je stigla?
Patnja je sada imala ime - ne bas odredeno, ali jasno.

Odjednom je do nje dopreo blagi vibriraju¢i zvuk. Neko
je lagano udario u gong. Podigla se i penjala visoko, visoko do
najviseg planinskog vrha ostavljajuci sebe pod krevetom. Iznad
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nje su se kovitlali sivi oblaci ¢ine¢i uzburkani okean. Stajala je s
rukama podignutim ka nebu. Nije ih videla. Nije videla ni svoja
stopala, niti je mogla dodirom da se uveri da postoji. Videla je
umom i znala je da jeste. Ona prvi put jeste Ona!

Nije skidala pogled sa sivih oblaka i nije se plasila. Prvi
put je oslobodena straha. Ako je to smrt, neka je. Osecala je mo¢,
ali ne onu tesku, pakosnu, manipulatorsku, ve¢ mo¢ jedinstva
sa planinom i tim reskim hladnim vazduhom sto joj je stvarao
osecaj prijatne toplote oko tela. Osetila je samilost prema odla-
zecem strahu. Oprostili su jedno drugom sve godine trpljenja.
Podignutim rukama ka nebu porucila je sebi da moze da se voli
i da moze da voli. Bez bojazni. Ljubav postoji! Cula je opet gong.
Nekoliko jacih udaraca. Oblaci su postali tamniji i brzi. Pratila ih
je pogledom. Njihov protok je bila njena pobeda. Nije spustala
ruke. Nije ni Zelela, a nije ni mogla. To je onaj predodredeni tre-
nutak neizbezan kao rodenje ili smrt. Strah se kre¢e mimo nje,
viSe je ne obavija i ne mozdi je. Odlazi kao ljutito namcorasto
dete. Bila je sigurna da je u nekom napustenom tibetanskom
manastiru. Nije joj bilo vazno. Covek dozivi ¢udo na ¢udesnim
mestima ili ona postaju ¢udesna zbog samog ¢uda? Misli su joj
se racvale, ali su se kretale u istom smeru. Valjda je to dobro.
Kako je gubitak straha dao njenom telu neverovatnu lakocu,
ona konac¢no spusti malo dlanove, toliko da joj stanu u vidno
polje i vide kako joj se prsti pretvaraju u moéne hrapave grane
iz kojih praskaju zeleni listi¢i kao kokice. Najednom se razve-
dri. Nije mogla da pomeri stopala jer su se pretvorila u debelo
korenje. I vide kako se iz grana njenih ruku izvijaju mladice ka
osun¢anom nebu. I ¢u opet blagi zvuk gonga, i oseti vibraciju
u unutrasnjosti sebe, u onom delu $to je bio mrtav godinama...
Grane njenog stabla su je zagrlile nezno i ona oseti radost i mir
za koji nije ni slutila da postoji.

Otvorila je o¢i. Presla je prstima preko druge ruke. Ziva je!

Ustala je, podigla roletnu i pustila poslednji mesecev
zrak da joj ude u sobu, a onda je odSetala do vrata i skinula
metalni lanac sa njih. Legla je ponovo u postelju i zaspala do-
pustajuéi mesecevim svicima da obasjaju gustu tminu ispod
njenog kreveta.
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DA NE OZEBEM

Dugacki pramenovi su mi napokon pali preko lica i sada
sam opet jasno mogla da vidim ispucale krajeve svoje kose. Ni
to nisam stigla da uredim. Kada se fokusiram na pozadinu ovog
prizora, pa o¢ima predem preko opustenih ruku i Saka, stizem
do svojih noktiju. One na pal¢evima vidim vrlo dobro. Iskrzani
sy, izguljenog gel-laka, kojeg je vise ostalo pod ljustilicom za
krompire nego na samom noktu. lako one na preostalim prsti-
ma iz ove perspektive ne vidim, okrenuti su ka podu, pouzdano
znam da ne izgledaju nista bolje. Komadi¢i jarko crvene, nijan-
sa sexy red, danima su ostajali na dasci za secenje, pa se slivali
u sudoperu. Rucak je, doduse, bio bas dobar, govorio je. Skoro
svakog dana. Ne znam zasto nisam bila ponosna. Ispod Siroke
majice ne vidim ni oZiljak od carskog reza, ali znam da je tu. Ko
bi to zaboravio? Malo niZe, bliZze patosu, vidim i svoje noge, pa
nogavice, krajeva uvucenih u debele ¢arape. Stopala u koja gle-
dam kao da su odavno zaboravila kako je hodati u nekoj drugoj
obucdi. Kako ono bole ¢ukljevi posle cele noéi u neudobnim
stiklama? Zaboravna stopala brizno uvucena u debele carape.
Da ne ozebem, rekao je pre nego $to je izasao iz stana. Nije hteo
da me pronade hladnu.

Nevenu sam na svet donela 21. marta i to je bio najsrec-
niji dan u mom Zivo... Ha! Ne mogu ni da zavr§im ovu recenicu,
koja se, jadna, izlizala od Setanja od usta do usta armije majki,
koje kao da su me terale da se s njom poistovetim. Ne mogu
da je zavrsim, a da se ne zagrcnem od smejanja. Donela? Pres-
pavala sam kada su je, namucenu i pomodrely, izvadili iz mog
stomaka. ,Preuska karlica, mama, ipak ¢emo morati na carski”,
poslednje je ¢ega se se¢am pred taj, najsrecniji trenutak mog
Zivota. Kada su me probudili, u polovini tela nisam imala nika-
kav osecaj. Od pojasa nanize — nista. Utrnute noge, mucnina,
malaksalost, povracanje i trenuci srece kojih se ne se¢am. Zvuci
kao opasan mamurluk posle bas dobre no¢i. Oni koji sre¢u nisu
prespavali su svakako bili moji najblizi. Moji i Nevenini, sada.
Otpecacdena rakija, ¢uvana specijalno za ovu priliku, dnevna
soba nase kuce, oblak duvanskog dima iznad glava oznojanih
od pevanja, iskezeni deka, napokon zadovoljna baka, zagrljeni
kumovi, i jedna poveca kolekcija iscepanih majica. Bravo, tata,
momc¢ino! Neko ¢ée ipak imati uspomene. Valjda.
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Dva dana kasnije, on je pred porodiliSte doneo cvece i
nosiljky, a ja sam iznela ono $to sam, kazu, ja donela. Kuéu smo
ubrzo zamenili za stan bliZe centru grada. Prevelika nam je, mi-
slila sam. Ne mogu je sama odrzavati, procenila sam. Ugusice
me, znala sam. I bila sam u pravu. U stanu sam procvetala. Bar
su mi tako rekli oni kojima sam objasnjavala koliko prednosti
stan ima u odnosu na kuéu. Manji prostor je lakse Cistiti, ne
mora$ da kosis travu u dvoristu, centralno grejanje je zakon,
kupatilo je uvek toplo, manji su i troskovi, ni krov nije samo
tvoja, vec¢ zajednicka briga i tako redom. Poverovala sam im.
Izgleda da sam stvarno srec¢na!

Trajala bi moja sreca i duze da jednog dana na nasa vra-
ta nije pozvonila komsinica iz stana iznad. Ne bi ona dolazila
da zaista nije pokusala problem da resi na sve druge nacine,
ali nazalost, bezuspesno. Zamenila je aspirator u svom toaletu,
dodala klapne koje dobro dihtuju i zatvaraju oba ventilaciona
odvoda, i u kuhinji i u toaletu. Dzaba. Sav dim koji moja ventila-
cija izvuce zavrsi kod nje. Zamoljava me da ne pusimo u wc-u,
ni ispod aspiratora u kuhinji. Da ne pusim? U mom stanu? Iznad
mog Sporeta i iznad moje wc Solje. A gde da pusim onda? Da
li ona zna da ja u stanu imam bebu?! Zna, ¢ujem. Ne smeta joj,
kaze, kad oseti da dinstam luk ili przim meso, niti kad ¢uje da
beba place po celu noé. Njoj ne smeta. Samo joj dim smeta.

Provodec¢i dane zamotana u jakni, pored pepeljare, na te-
rasi, sve sam ¢esc¢e na$ stan mogla sagledati iz novog ugla. Bela
kuhinja, visoki sjaj i svetloplavi pleksiglas umesto plocica. Du-
gacak trpezarijski sto od hrastovine i stolice tapacirane pliSom
u kraljevskoplavoj nijansi. Odli¢an izbor. Izgleda da imam dara
za dizajn enterijera i mozda bih mogla time da se bavim! Sofa
i foteljica od bez plisa, a pred njima, opet hrastov, klub stocic.
Na njemu svecnjak i pepeljara, iako je tu viSe ne koristim. Na
zidy, iznad tog kutka za sedenje, koji me neverovatno podseca
na neki skup separe u finom noénom klubu, visi trodelni ram
sa tri fotografije sa naseg vencanja. On nasmejan. Ja mrsava.
Na svakoj. Bidermajer od crvenih i belih ljiljana, koje sam sama
kombinovala. Cve¢e u mojoj ruci. Cveé¢e u mojoj kosi. To je. Fali
mi cveca! Da visi sa plafona!l

Posto nam je plafon od gipsa, nemoguce bi bilo okaciti
visece vaze za njega. Znam! Potrebna nam je greda! Greda koja
Ce se privrstiti za boc¢ne zidove, ali ¢e pratiti plafon. On je pro-
nasao majstore, ja sam ih docekala i ispratila radove dok je on
bio na poslu. Kao $to docekam i ispratim sve koji kroz ovaj stan
produ i kao sto je on, uvek, na poslu. TiSina, neko mora i da



radi. Porucila sam masivne, crne, gvozdene korpe, koje ¢e drzati
vaze, a od njega sam traZila da kupi najdeblji kanap koji prona-
de. Kanap je ovih dana bas u modi. Uvezacu ih onako kako sam
videla u Bravacasa magazinu. Cveée ne sme da padne.

Pet dana kasnije, moju sada ve¢ ustaljenu meditaciju na
terasi, prekinulo je zvono. Mora da su stigle vaze! Otvorila sam
vrata, ali pred njima nisam videla nikoga. Pogledala sam niz
stepeniste u ulazu, pa gore, prema krovu, nista. Vratila sam se
na terasu i ¢im sam upalila novu cigaretu, opet sam ¢ula zvono.
Jednom, dva puta, tri puta! Sjajno, probudice dete! Utr¢ala sam
u stan i otvorila vrata §to sam brze mogla i — niko. Opet niko.
Proverila sam drugi put iste stepenice, prema gore, pa prema
dole, proverila sam sve strane sveta koje sam mogla pronadi
u pustom hodniku ove Cetvorospratnice, ali niSta. Nije bilo ni
vaza, ni kurira, ni ni¢eg drugog. Hm, neko se od mene dobro
krije. Njega nisam htela da opterecujem time. Brinuo bi, zvao
bi ¢eS¢e, mozda i poslao nekog da mi pravi drustvo. Suvisno.
Dan kasnije, kada je doSao sa posla, doneo je kanap. Bas ona-
kav kakav sam trazila! Cvrst, pouzdan, a dekorativan! Stvarno
nemam razloga da budem nezadovoljna. Sve me slusa i sve mi
ispunjava. Ljubay, to je. Nema Sta drugo?

Narednog petka, kada je rok za isporuku probijen, pozva-
la sam korisni¢ku sluzbu i ulozila Zalbu. Izvinjavaju se zbog
neprijatnosti, mora da je posiljka negde zalutala, kriva je kurir-
ska sluzba, ali oni ¢e preuzeti odgovornost i dostaviti mi moju
porudzbinu ¢im prode vikend. U ponedeljak ujutru. Kada sam
im rekla da ne Zelim da ¢ekam ponedeljak, da sam kod kuce i
tokom vikenda, da sam budna i tokom no¢i i da mogu da mi
ih dostave u bilo koje doba, ali da ih dostave Sto pre, obeca-
li su da ¢u ih u svom domu imati narednog dana pre podne.
Bilo je to odli¢no vece. Ne se¢am se kada sam se tako dobro
osecala. Kada su njih dvoje zaspali, nasula sam sebi ¢asu vina
i zapalila u dnevnoj. Pa $ta? Mogu nekad. Otvorila sam prozor,
ukljucila aspirator u kuhinji. Valjda je i vestica iznad zaspala.
Podigla sam noge na hrastov sto. Smesila sam se crvenim zim-
skim carapicama, sa zelenim jelkicama, koje mi je kupio. Gde
bih ja sad drugde bila? Gde bi mi bilo bolje? Nigde. Stvarno sam
sre¢na. Nisam ni primetila kada mi je glava klonula, a ruka se
sa ¢aSom opustila preko grudi i prolila crveno vino po svilenoj,
bez, pidzami. Steta, tako se lepo slagala uz pli$ na sofi. Iz sna
me je trglo zvono! Sad? Sat je pokazivao pola dva i ja sam potr-
¢ala ka vratima kako bih sprecila dalju buku! Probudice i dete
i coveka! Pogledala sam kroz Spijunku i videla siluetu nekoga,
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ko je bio dovoljno blizu da mu vidim ramena i kosu, ali ne i lice.
Okrenuo je leda vratima. Krivila sam se oko Spijunke ne bih U
sagledala da li nesto ima u rukama. Hm. Ne vidim dovoljno. Ne
vidim vaze. Sta ako su ih stvarno poslali no¢u? Mozda su me
shvatili ozbiljno? Mozda me je neko, stvarno, shvatio ozbiljno.
Viknula sam da se predstavi. Nije se mrdnuo i nije odgovorio.
Svetlo u hodniku se ugasilo i vise nisam videla niSta. Mozda
treba da ga probudim? OtiSla sam do spavace sobe i odskri-
nula vrata. Oboje su spavali. Njega ni glas bebe ne moze da
probudi, naucila sam. Neka ga, umoran je. Cim sam privukla
vrata, a kvaka Skljocnula i pric¢vrstila ih za Stok, zvono je opet
zavristalo! Dotr¢ala sam do $pijunke i videla istu sliku. Covek
bez lica, opet mi je okrenuo leda i opet je stajao nepomic¢no. Ko
si i Sta hoces, viknula sam sada glasnije nego prvi put. On nije
rekao nista. Svetlo se u hodniku ponovo ugasilo, a ja se nisam
micala. Ne znam koliko dugo sam stajala pred vratima. Kad sam
se umorila, sela sam pored njih.

On me je ujutru tu i pronasao, kako lezim pored cipelarni-
ka, sa ¢eki¢em za meso u desnoj $aci. Ne se¢am se kad sam ga
izvukla iz kuhinjske fijoke. Podigao me je i preneo u krevet. Ovo
nisam mogla da pre¢utim. Popio je espresso iz naseg tek otpa-
kovanog aparata, pa okrenuo nekoliko brojeva. Sastaviée kratak
zahtev, prikupiti potpise svih stanara i ve¢ u ponedeljak ¢e nam
biti montirana kamera iznad ulaznih vrata. Ima¢emo video nad-
zor! Divan je, ne mogu da se Zalim. Nagovarao me je da zaspim,
nisam mogla. Nije mi verovao da sam se nocas, ipak, naspavala.
PredloZio je da izvedemo Nevenu u Setnju, nisam htela. Ja ¢ekam
posiljku. Ne bih podnela da mi vaze odnesu u postu dok se ja
suncam u parku. Pitao je da li smem da ostanem sama na kratko,
da je on uzvede sam, tu ispred zgrade. Naravno, naravno, meni
Ce prijati! Nece oni daleko, kaze, bice ispred. Pola sata. Da zovem
ako nesto treba i doéi ée za minut. Bez brige, odgovaram. Bice
sve u redu. To je samo pola sata. Samo pola sata.

Kad su se vrata za njima zatvorila, pocela sam da pletem
kanap za ono Sto ¢ekam veé predugo. Samo Sto nije stiglo! Pr-
sti su se preplitali vesto, kao da im nije prvi put, precizno i
sa paznjom, kao da pletu postelju za cvece ubrano u rajskom
rasadniku. Bez Bravacasa-e! Kada sam zavrsila, nije mi li¢ilo na
ono iz ¢asopisa, ali mi se dopalo. Ogrlica. Samo moja! Lepsa je
od one od belog zlata, sto sam, kao svadbeni poklon, razume
se, dobila od svekrve. Stavila sam je oko vrata i pogledala se u
ogledalo. Bozanstveno. Ali... Niska sam. Da. Fali mi stolica... Hm,
ipak ne. Bez foteljica se mnogo bolje slaze uz natur boju grede



nego kraljevskoplava stolica. Tako ¢u. Hop. Mmmm... kako lepo
mirisi sveZe drvo. I nijansa kanapa se s njim slaze! Opet sam
sve utonila. Udahnula sam jos jednom miris hrasta i zamahala
nogama kao da ¢u da potr¢im. Hm, ili je ovo iznad mene bukva?
Ne znam, sve mi se pomesalo, nedostaje mi priroda. Mala fote-
lja se prevrnula, ali nije napravila buku. Plis je divan materijal,
uvek sam to znala.

Dugacki pramenovi su mi napokon pali preko lica i sada
sam opet jasno mogla da vidim ispucale krajeve svoje kose. Ni
to nisam stigla da uredim. Kada se fokusiram na pozadinu ovog
prizora, pa o¢ima predem preko opustenih ruku i Saka, stizem
do svojih noktiju. One na pal¢evima vidim vrlo dobro. Iskrzani
su, izguljenog gel-laka, kojeg je viSe ostalo pod ljustilicom za
krompire nego na samom noktu. lako one na preostalim prsti-
ma iz ove perspektive ne vidim, okrenuti su ka podu, pouzdano
znam da ne izgledaju nista bolje. Komadi¢i jarko crvene, nijan-
sa sexy red, danima su ostajali na dasci za secenje, pa se slivali
u sudoperu. Rucak je, doduse, bio bas dobar, govorio je. Skoro
svakog dana. Ne znam zasto nisam bila ponosna. Ispod Siroke
majice ne vidim ni oZiljak od carskog reza, ali znam da je tu. Ko
bi to zaboravio? Malo nize, blize patosu, vidim i svoje noge, pa
nogavice, krajeva uvucenih u debele ¢arape. Stopala u koja gle-
dam kao da su odavno zaboravila kako je hodati u nekoj drugoj
obucdi. Kako ono bole ¢ukljevi posle cele noéi u neudobnim
Stiklama? Zaboravna stopala brizno uvucena u debele carape.
Da ne ozebem, rekao je pre nego $to je izasao iz stana. Nije hteo
da me pronade hladnu. Ima Zelja koje ne mogu biti usliSene,
mili. Odjednom, pocela sam da se otimam, da se samoj sebi
protivim, da se od same sebe branim. Hej, ali ja sam ovo htela!
Ja isplela! Neposlusne ruke su pokusale da rasire konopac, da
unazad vrate poteze kojim su ga vezivale. Naivna ja. Noge su
pokusale da dotaknu pod, zamisljale su ¢vrstu podlogu od koje
¢e moci da odskoce. Naivne one. Nije trajalo dugo. Sta to telo
zna $to ja ne znam? Ubrzo sam se urazumila i setila da je ovo
moja volja. Konacno! Slobodna da uradim $ta ja Zelim! Da pole-
tim! Iako sam ve¢ bila crvena i iskrivljena u licu, kunem se da
sam se nasmesila. Sta ja Zelim!
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jiljana fijat
OD STRAHA ME CUVA ANPEO

Bojim se vrlo malo mame i bojim se da mi baba umre. Stara je.

Bojim se vestica.

Niceg se ne plasim.

Ja se plasim kada mama obesi neku jaknu u sobi.

Mene plaSe petarde. I sestra.

Ja se ne bojim nicega.

Zmija, slepih miSeva i strsljenova.

Kada sam bila mala vukla sam dedu za nogu, pa mi je on
zapretio policijom, pa sam ga pustila.

Deca se plase buba, paukova. Imaju noge duZe od nogu ko-
Sarkasa.

Kada Zombi pada.

Ruku je prvo podigla Ana, Zivo se se¢am. Uciteljica nas je
pitala ko nas ¢uva od straha. ,0d straha me ¢uva andeo. On je
tu kada zatvorim od¢i, a nestane kada ih otvorim”, rekla je Ana.
Bojala se kada Zombi pada. Ja sam strahovao, kao dete, od ve-
Stica. Ana je bila i to u mom zivotu. Mala, bela, vesela vestica.
Zombi koji me je zaposeo, ulazio mi u san, menjajuci oblik i
izgled. Dok mi je dosipala vino u ¢asu. Praveci male, bele kru-
gove, sve u istom centru. Ona je plutala iznad. Na samom vrhu
duse. Moje ili te iste c¢aSe, razmisljao sam. Nikada nije imala
vremena. Pozvala bi me telefonom, pa opkolila, zaokruzivala
svojim obavezama, odjekivao sam, nisam se mogao sabrati od
njenog ,Ne mogu, videcu, kasnije...” Gde to ima kada ti se neko
uvuce pod kozu? I onda bih opet ¢ekao telefonsko zvono, pro-
ziran, kao staklo. No, evo me, najzad, tu. U njenom stanu. Razli-
vam se, poput vina, dok mi se ¢asa prazni. ViSe ne moram da
je trazim u fantazijama, da mi se u gomili privida njeno lice. Tu
sam, u ovoj malenoj sobi. A ona je ziva. Opipljiva.

Zbog nje sam i poceo da planinarim. U skoli smo imali
jednog Rusa, Vladimira. Bio je sa Kavkaza. Govorio je Ani da
¢e je oZeniti i odvesti svojoj majci, na Veliku planinu, kako su
Kavkaz jo$ svojevremeno nazvali Iranci. Crtao je avione kojima
¢e odleteti u njegovu domovinu. Anina soba je bila ispunjena
tim crtezima. Iako se Vladimir odavno vratio u Rusiju, moj bes
je rastao - belo vino je postajalo tamno. Zivotno sam ugrozen
unutar ovih malih zidova. Slika Vladimira mi je pred o¢ima, dok



Ana donosi drugu flasu vina i moli me da izvadim ¢ep. ,Ja imam
samo jak duh, nisam snazna”, rekla je. Okrecudéi se u sobi kao
balerina. OtiSavsi do police s knjigama nasla je onu o crnogor-
skim planinama. Prisla mi je, smejudi se. Sela je pored mene na
kau¢. Zagrlio sam je oprezno rukom, ona se primakla, telo joj je
bilo toplo poput perja. Na lezZaju, ipak, nije bilo dovoljno mesta
za nas dvoje. ,Da predemo u sobu? Da se ispruzimo i ¢itamo?”,
pitala je. U¢utkala me je u momentu. Moj Zombi ili balerina,
svejedno je. Jednom ¢u, ve¢, da je osetim, pomislio sam.

Pritvorio sam vrata spavace sobe, Sto je njoj zasmetalo.
»Da nas neko ne ¢uje”, rekao sam. ,Ko, ovde nema Zive duse?”,
odgovorila je. Slusao sam kako pada kisa. Ili su to bile pliSane
igracke, moja zastita od straha, kada sam bio mali. Jer, bojao
sam se. Ugasio sam svetlo. Ona je ciknula da nista ne vidi. Ja
sam naizmeni¢no palio svetlo u kupatilu, predsoblju, pritvarao
vrata od jedne ili druge prostorije, dok se ona nije saglasila i
nije rekla da je dovoljno vidno. Iznenada, jurnuo sam ka njoj,
skidajuci joj pantalone, donji ves, svlacedi i sebe. Strah je mo-
rao da se naplati. Tu negde bila je slast. Meseceva povrsina. Gde
se sastaju vetrovi. Moje gnezdo i hodocasc¢e. ,Nema nikog, u
tiSini smo, samo ti i ja", ponavljala je Ana, smirujuéi me. Zombi
se pretvorio u andela. Vestica u balerinu. Osetio sam miris trave
i cvecda. Na ¢asu smo crtali mesto za uzivanje. Ja sam prikazao
sunce, vodu, dva drveta sa jabukama, kako lis¢e pada, travu i
Anu. Ona je naslikala Kavkaz. ,Ja sam priroda, s mojom druga-
ricom Ksenijom se Setam”, rekla je. Na Kavkazu trava je bila
zelena i visoka. Vreme je bilo lepo. Oblaci su bili beli.

Strah pripada delateljnom delu ¢oveka. Setio sam se toga
dok smo se penjali na Veliki Meded, jedan od durmitorskih vr-
hova. Gde i kamen ume da oseca i govori. Kao na Kavkazu. Ana,
Uros, Ksenija i ja. Za to osecanje nije moglo biti mesta u na-
§im ranc¢evima. Samo za uZivanje. Poput jahanja konja. Pirkanja
vetra. Mirisanja cveca. Kao da je vazno $to nisam znao da se
snadem u prostory, $to sam uvek nosio u planinu manje stvari
nego $to je bilo potrebno, $to sam se i tako malo bremenit brzo
zamarao, $to je Uros stalno uveseljavao drustvo mojim neus-
pesnim osvajanjem Atlasa... Ja nisam znao $ta je smrt, ili me bar
nije zanimalo, a Ana me je sledila. Ludo i nezno, kao da ide sa
Vladimirom na Kavkaz. I, hitao sam, sve dublje u Sumu, sve bes-
nje, prerusen Vladimir u mene ili ja u Vladimira, nije bilo vazno,
nisam znao da je Uros nesto rekao, da Ana vristi, da neko pada,
samo je bilo vazno sti¢i na Kavkaz... Ili s Malog na Veliki Meded,
na Kavkaz, na Meded...
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»Ja se plasim kada mama obesi neku jaknu u sobi”, se-
¢am se da je rekao Uros. Na c¢asu ili malopre, dok smo kora-
¢ali napred, ispred devojaka, nisam bio siguran. Okrenuo sam
se i video Anu usitnjene glave. Zombi kako pada. Ili je to bila
balerina? Samo je trebalo da se drzi za bankerisanu gvozdenu
cev, uglavljenu u dva kamena. ,Deca se plase buba, paukova.
Imaju noge duze od nogu kosarkasa. Klice kao ostatke panja
u kozi”, rekla je, valjda, Ksenija? Zar vise nikada necu videti te
lepe dugacke noge koje su letele sa vrha ljutog krsa ka dole,
poput Aninih, mislio sam? Nigde nije bilo zmija, slepih miseva i
str§ljenova, zbog ¢ega su se otisnule? Na Kavkazu ima vise od
hiljadu vrsta paukova, ne i na Malom Mededu. Zasto su isce-
znule, uz fijuk? Na dnu ih je ¢ekala samo ravna ledena povrsina.
Razgnevio sam se!

,0d straha me ¢uva andeo. On je tu kada zatvorim o¢i, a
nestane kada ih otvorim”, setio sam se Aninih reci. Da li ih je
zatvorila? I, rekla je za mesto za uzivanje: ,Ja sam na planini.
Letela sam, ¢ula sam zvuk vetra i osetila miris lavande. Bila je
duga pored koje sam stavila ruku.”



somborski knjizevni festival 2022.

vladimir kopicl

no¢ kod hiperborejaca

1.

Iz ponora vremena davno se obznanio onaj brizno forma-
tirani glas $to nam na oba uha naseg uma, kolektivno i li¢no,
postojano Sapuce Sta i kako bi trebalo ¢initi, a Sta ne.

Recimo, kako bi svako nevin, bas koliko i kriy, trebalo da
postupa u skladu sa onom pradavnom, super tripoznom pra-
preporukom koja zdruzene sile tela i duha, zvane ¢ovek i cove-
Cica, to jest ljude, jasno opominje da poslove od kojih se Zivi
treba odvojiti od poslova srca.

Ali §ta ako smo nevinost davno ostavili za sobom, a krivi-
cu skoro da niko viSe i ne ispravlja?

I Sta ako nam upravo taj svakodnevni zivotodavni posao,
to nekom milo uhljeblje a nekom nemilosni argatluk §to omo-
gucava da mrvimo hleb nas nasusni, ponudi neki krupan ustu-
pak nasem srcu, tom hirovitom organu neretko spremnom da
opominjuéi Sum malo¢as pomenutog iskonskog brujanja pre-
¢uje u korist neke nesvakidasnje zivotne poslastice. Ili ako nam
ve¢ sama priroda posla koji obavljamo ukaze na neku beza-
zlenu poslovnu precicu u pristupu pozeljnim fantomima istog
tog srca, pogotovo s likom trenutno za nas najaktuelnije rodno
asimetricne pripadnice planetarne vrste kojoj pripadamo.

U slucaju ¢ije razmatranje upravo nacinjemo, posao je
K-u nudio besplatan sluzbeni odlazak u mesto udaljeno stoti-
nak kilometara severno od grada u kom se skrasio netom na-
kon uspesnog rodenja. Trebalo je odatle otic¢i na tre¢u reprizu
predstave ¢iju je premijeru i dva docnija izvodenja K hotomic-
no iskulirao, ponajpre zbog zanimljivijih zbivanja u sopstve-
nom urbanom leglu, a donekle i zbog pravovremenog uvida
u promo materijal te scenske dogodovstine. Naime, radena je
po delu ne mnogo inspirativnog pisca iz iste severne naseobi-
ne, i to uz glumacku podelu sastavljenu tako da se na scenu,
radi mira u kuéi, namerno pripuste skoro svi oni kojima na tom
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poligonu kreativne imitacije zivota malo Sta uspeva. Dakle, nije
to bio ni art hit ni kasa $tih performans usmeren ka bilo kakvom
uspehu, ve¢ tipi¢an menadzmentski manevar da se kakva-ta-
kva Sansa pruzi cehovskim gubitnicima i lokalnim namcéorima,
ne bi li se o jednom trosku namirio sto vedéi broj zaludnih upo-
slenika za koje ni struka ni muze ne mare. Mada, uprkos tome,
itekako mogu da rovare preko partije i sindikata.

Sve u svemu - horizont ocekivanja sasvim blizak nuli. A
opet se K-u uz sve te minus faktore javilo i jedno, ali vredno - ali.

2.

Dabome da to ali nije bilo veliko bas kao Mohamed Al ali
je poput skoro svakog ali imalo svoje privla¢no zasto i donekle
obecavajuce zato.

Oba ta pojma nasla su svoje otelotvorenje u liku izvesne
T, koja zapravo nije nastupala u pomenutoj predstavi, ali je zato
ta T, kao i svi tamosnji glumci/-ce, imala obicaj da vece provodi
u jednom od dva klupska prostora svog pozorista.

Osmisljen kao postmoderna simbioza Sminkerske knjizare
i mega kafeterije s terasom na glavnom trgu, prvi je uglavnom
sluzio za klasi¢no dnevno paradiranje gradskih kadrova i nesto
naglaseniju samoprezentaciju dokone mladezi u vecernjim sa-
tima. Drugi je kao logi¢no zazZiveli simbol drugosti u odnosu na
svoje prvo bio zgodno ususkan s manje otmene, zadnje strane
iste zgrade, gde je preduzimljivi mali preduzetnik zaceo i potom
lukulovski predano razvio rusticnu kombinaciju restorana, no¢-
nog kluba i pozorisne menze. Tu se uz prili¢no opusten stimung
nudila sjajna klopa, a s malo srece i poneki batak ili ne manje
sladak Zivi zalogajci¢ koga nije bilo na meniju.

Ali nije to bilo sve sto je K-a prizivalo na nedaleki sever.

Svoje smrznute prste u tu naprec¢ac donetu odluku upleo
je i rani decembar, tradicionalno poznat po prerastanju zim-
skog mrtvila u pretpraznicki nemir i zamah svenarodnog lu-
diranja koje, po nepisanom pravilu, prethodi modernim satur-
nalijama sa erupcijom novogodisnjih radosti. U ve¢ pristojno
ohladenom K-ovom gradu ipak se nije zbivalo bogzna sta, niti
je bilo kakav primamljiviji izazov u vidu znatnije toplokrvnog
humanog stvora inopolnih odlika tih dana nasrtao na ne tako
tesna vrata njegovog post-bracnog stana.

Ni Sta stici, ni Sta novo stedi: ponajbolje bilo je utedi.



3.

Nije ta odluka bila sasvim ishitrena, ali je oko njenog
sprovodenja u delo imalo $ta da se promisli, pa i poradi. Trebalo
je, pre svega, resiti pitanje fizicke razdvojenosti te dve urbane
naseobine.

Kad se vreme ne $ali s nama to je tek pusta $Sala, sat i Ce-
tvrt voznje, ¢ak i nekim od poslovi¢no rastimovanih automobila
firme u kojoj je K-u tekao radni staz. Ali tih decembarskih dana
svaka je vremenska $ala ujedno bila i opomena, jer se tempera-
tura u jutarmjim satima neprijatno lepila za nulu i po urbanom
tlu navlacila onaj zlo¢udno nekinematografski film poledice koja
ravnomemo preti i uravnotezenima i ve¢ posrnulima. A nije to
bio jedini aktuelni belaj, nego je po vascelom gradu decembar-
ski vetar tako brijao da je svakom iole svesnom bicu bilo belo-
dano jasno da van grada ni automobilski vetrobran ne pomaze,
a kamoli kapa natucena do ociju, uz vatu u usima. Odnosno, da
preko opustelih ravnicarskih drumova, sezonski pustih polja-
na i retkih kvazi-brezuljaka-krajputasa od oborene pa smrznute
strnjike isti taj vetar na mahove nasrée u sasvim mahnitim nale-
tima, kao da duva iz same prapostojbine duvke, Maroka, a ne s
podrucja ugro-finske grupe jezika, nama daleko blizeg ne samo
teritorijalno, nego u tadasnjem K-ovom slucaju i sentimentalno.

Ipak je takav katastroficki meteo-scenario K-u iSao naru-
ku jer se u datim okolnostima za put na bliski sever preporu-
¢ivao samo voz: a ako donde otputuje vozom pa tamo isprati
celovecernju predstavu — nikako se odande nije mogao vratiti
iste noci. A to znaci - predstava, pa klub i moguce videnje sa
T, uz vec rezervisan hotel koji ¢e svakako zatrebati. Krene li to
moguce videnje i druzenje u smeru pozeljnijem od turisti¢kog
- verovatno. A ne krene li — pogotovo.

Receno, ucinjeno.

K sve brizljivo sredi, kao da kupuje loz, i ¢im tom dode
vreme ukrca se u voz.

Grejanja tu nije bilo.

U vagonima praznjikavo, a preko prozorskog okna sve de-
blja ledena Sara, kao zlo¢udni simbol nejasne razlike izmedu
napolju zamrlog dana i stopala smrznutih u cipelama.

Ocigledno su krenuli u susret hladnom frontu, sto vec
izdaleka ukljucuje i rat protiv mogucih promrzlina. Kao u filmu
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Stvor, samo bez stvora na vidiky, ako se izuzme cetica daka ili
studenata, par snenih matoraca i jedan sredoveéni maher koji
kroz neveliku kompoziciju voza neprestano bludi tamo-amo ne
bi li se u hodu zagrejao. A mozda i ne bi li izbegao konduktera.

Toplije od nule tu su mogle biti samo reakcije prinudno
hladenih pri svakoj pojavi konduktera.

Prvi put im je odgovorio:

- Polako, tek smo krenuli.

Drugi put:

- Proveri¢cemo.

A tredi:

- Pa napolju je kijamet. Prete — do minus 15.

Sre¢om, nije potrajalo znatno duze od vremena predvi-

denog redom voznje, a K-ov hotel Zeleznickoj stanici sasvim
blizak, kao kum deverusi.

I dotle se dodatno smrznuo, ali tamo sve cakum-pakum
na mestu. Toplo za primer. Cak i renovirano. Recepcija - kao
katedrala za Bozi¢. Lift Zivne ¢im udes$. Soba - kao u otmenoj
ludari za mlade maloletnike. Sva u svetloplavom, nacas je u
njemu pobudila secanje na prve nestasluke.

Racunajuci s nadogradnjom tog filinga jo$ tokom iste ve-
Ceri, K se zgreje i rutinski osvezi. Ostavi u sobi Sto je bilo za
ostavljanje pa se kroz vetrinu i sitne pahulje, Sto su u oci srljale
poput roja osica tek prenutih iz zimskog sna, otisnu ka teatru.

5.

Predstava je bila gora od najave.

Jos tokom slabasnog aplauza K krene u brzu evakuaciju
ka knjizari-kafeteriji ali ga tamo zateceni prizor neprijatno izne-
nadi. Pustinja. Jo§ malo pa gore nego malocas u sali, ako je to
ikako bilo moguce.

Ni Zeljenog lika, ni Sanse za zaplet. Kamoli - Zeljeni rasplet.

Navuce kaput, natuce vede na oci, pa opet napolje, na
sneg. Zabasa oko zgrade i — eto ga na vratima drugog kluba,
onog Sto viSe obecava.

Nekada.
Jer, tamo - nikog Zivog, ako se izuzme konobar, sam sa

cigarom i tugom zaseo za najudaljeniji sto u samom dnu sabla-
sno puste odaje, kao da ¢eka pravi trenutak da sam sebe usluzi.



Cak kao da se poradova kad ugleda K-a. Ustane, povuce jo$ dim,
pa ugusi ostatak cigarete u polupraznoj pepeljari.

- Dobro vece. Otkud Vi veceras? — upita uz to nikotinsko
zlocinstvo K-a, naizgled iskreno zapanjen.

- Pana reprizu - uzvrati K.

- Auuuu... — zausti iznenadeni konobar, ali se sabere i
doda - ... pa izvolite. Nije bas neka ponuda veceras, ali kuhinja
radi. Jeste za neko pice?

K zasedne i ne ¢asedi ¢asa upita usamljenog ugostitelja
otkud takva pustinja u lokalu koji je inac¢e pun kao macka dla-
ka koje tu ne bi ni mogle da padnu na pod da su se gosti nava-
dili kao obi¢no, jer tada za njih naprosto ne bi bilo mesta.

- Skoro ceo ansambl i pratnja su na gostovanju. Cak i moj
gazda ode s njima. Ovde nas ostalo Saka jada. Ali samo Vi sedi-
te, za stare goste uvek ima leka. Kad se zebe bar da se i jede. A
mozda ipak jo$ neko navrati — nakiti konobar ¢itavu istoriju od
koje K-u umalo pripade muka.

Naruci bokalce kuvanog vina. I nesto za jelo, da nije Zivina.

6.

Nije to proslo loSe, ma koliko da je bilo besmisleno. Jer
dok je on jeo i dok ga je konobar dokono gledao, povremeno
otpuhujuci ustranu po koji rezignirani dim, do kluba su zaista
svratile jos dve osobe. I to jednokratno, to jest zajedno. Ako je
to iSta znacilo? A mogucde je i da je znacilo, jer ¢im su to dvoje
sagledali situaciju — smesta su utekli kao da imaju kud!

K uspesno dovrsi svoj angazman oko jestiva pa uz preo-
stalo kuvano vino i sam zapali jednu, na sta se konobar, kao da
je to jedva doc¢ekao, stusti ka njemu, naprosto gutajudi stopali-
ma ona nepuna tri metra koja su ih razdvajala.

- Da ponovimo pic¢e? - upita, s viSe saosecanja neqgo razu-
mevanja u tonu i izrazu lica.

Taman da ga K odbije, kad, cap! Ulazna vrata se razjape i...

U klupsku jazbinu, sav razbarusen i poluzavejan, stupi
niko drugi do Skriming Bob Tihi, odnosno Tihomir G. Senici¢,
K-u dobro znani lokalni pesnik i medunarodno prepoznat izvo-
dac bluza.

Zapanjeni obojica, ali ne i nesreéni. Naprotiv.

- Pa gde si, tigre? — doceka se prvi na noge, posto veé
sedi, K.
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- A gde siti, i otkud, i kojim dobrom, po ovoj salauci, lafe?
Kao da te hariken doneo - uzvrati ne manje stameno Bob. [ na-
stavi, obracajudéi se vidno oneraspolozenom konobaru.

- Reci, Jandi, jel’ svracala Valerija?

- Nije, zasad - naizgled razlozno negira Jancika.

- Daj mi, onda, kutiju malbora i donesi nam jos malo tog
Sto je kolega trosio. Mislim, jos politru.

I sedne pored K-a, koji mu ukratko izlozi situaciju.

- Ma, perfektno sto smo se sreli, stari moj — raspali Bob,
kao iz mitraljeza. — Ja no¢as moram nesto da zavrsim, neki da-
vez za novine, jer sam sad i novinar, pa upravo trazim Valiku, da
joj objasnim kako sam proplivao za Zurku, jer sam joj obecao
da ¢emo veceras tamo i¢i zajedno. Ona je sjajan drug i krasna
cura, videces. Jer mogao bi onda, umesto mene, ti tamo s njom
da odes. Sta ¢e$ sam u hotelu? Nisi bolestan, a ovo ¢e biti ne-
sto ludo. Bas onako, do jaja, roki horor Sou, Sminka i tres, sve
zajedno. To neka mlada ekipa ve¢ dve nedelje ozbiljno sprema,
a ja sam im ranije bio nekakav maj¢in mentor. Postuju me kao
truba Majlsa, pa ako ve¢ ja ne mogu, sigurno ¢e im znaciti da
ti dodes. Nisu ni oni od juce. Veruj mi. Ni Valerija. Nego ti lepo
tresni ovde jo$ jedno pice i - eto nas zacas. A sad idem, da je
nadem. Nesto smo se pogubili, a na telefon mi se ne javlja. Ajd,
sacekaj, pa na tulum.

I odjuri, sav zajapuren kao Sto je i doSao.

7.

K malo Zivne i dok pijucka preostalo vince gotovo da je
vec¢ spreman za provod kakvom se nije nadao. I Janciki laknulo
jer vidi da ¢e ga se srec¢no resiti, pa diskretno poc¢ne da Sparta po
sali i rasprema trenutno nikom potrebne rekvizite svog zanata.

Vreme ipak neumitno tece, a od vodic¢a na najavljenu zur-
ku ni traga ni glasa. Glupo, ali napolju je jo$ gluplje. [ taman da
sve to K-u postane sasvim neprijatno, pogotovo zbog Janc¢ike
koji bi uskoro mogao i da zakunja, kad ulazna vrata kluba na-
prasno zivnu i u njima se pojavi, valjda, Valika. A Boba ni za lek.

Ali Valika, kao da zna $ta radi, zapuca po zamisljenoj rav-
noj crti od vrata do K-ovog stola, likom i delom podstic¢udi uti-
sak da se napolju nije smrzla i da sve drzi pod kontrolom.

To mu se odmah dopalo. A kad se Valika priblizila, zbacila
s glave kapuljacu i zatresla kosom, otresajuci naK-a i unaokolo



ono malo snega $to se tu ipak probilo, takav prvi utisak se
hladno mogao zaokruziti kao potpuno ispravan.

Iz ni¢eg - bingo!
Plava, zgodna i o¢igledno toga svesna. A uz to ljupko zaju-
purena kao da su je same furije gonile kroz ve¢ poodmaklu noé.

- Valerija - kratko se predstavi i ne ospe odmah drvlje i
kamenje po Tihom, Sto se dalo ocekivati, nego odlu¢no pozva
K-a da smesta krenu, jer ih napolju ¢ekaju u automobilu.

K navuce na sebe Sta je imao, mahne Janciki koji je sa
odobravanjem odmeravao Valiku, pa zapuca za devojkom koja
se ve¢ uputila ka vratima.

Izvuku se iz vetrom bogato zalivanog ajnforta stare zgra-
durine, kad, tik pred ulazom, u uli¢ici inace zatvorenoj za sao-
bracaj, tresti muzika iz zamagljenog mercedesa ,repasa”, starog
najmanje Cetvrt veka. Suvozacka vrata se otskrinu tek toliko da
se otud promoli bo¢ni deo jednog pozamasnog jarana, ali taj
ne haje da izade, nego im samo rukom pokaza na zadnja vrata i
promumla da se tu zavuku, ako mogu.

Mogli su, mada su uz prenatrpana zadnja sedista vise ¢u-
¢ali nego $to su na njima sedeli, bududi da je taj prostor bio te-
meljno nakrcan najrazlicitijim provijantom tipi¢nim za dogadaj
na koji su krenuli. Vise pozamasnih kartonskih kutija, gajbe s
pivom i drugim pi¢em, nabacana odeca i uz nju vesto uglavljen
glomazni zvucnik, ¢iji se stereo parnjak, po svoj prilici, na svoje
novo odrediste odvezao jos u prethodnoj turi.

Dok su se medu taj provijant zavlacili kao steone kvocke
u leSevima ve¢ krcato jastrebovo gnezdo, K je naprecac shvatio
da se solidno uvalio. Jeste Valika izgledala jo§ malo pa sasvim
strejt, ali ta dva tipa u kolima delovala su mu kao ordinarni
hardkor pankeri idejno i telesno Zeljni saspensa daleko zeScéeg
od pukog sutiranja na duski. A uz to su ocigledno bili prili¢no
razbijeni od pica i/ili duvke, mada se voza¢ ¢im je pokrenuo
masinu sasvim pristojno okrenuo ka K-u i skoro umilno mu se
zagledao u oci.

- Ti si taj K? - prozborio je upitno, i pri tom K-u ¢ak i na-
mignuo. — Tihi kaze da si skroz kul frajer, mada mi delujes kao
pravi ¢ale. Pa nek si nam ziv i zdrav. Pole¢emo.

I kako to izusti nalegne na gas tako da su kola ¢as jurcala,
Cas proklizavala i opako se zanosila, dok je motor limenog ve-
terana urlao kao zaova na daci a vozac vise piljio u K-a i Valiku
nego u put pred sobom.
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- Ja sam Ki$, a ortak je Stoki - nastavi pankerski kurtoa-
zno vozag, to jest Kis. — Ja prangijam i pomalo piSem, a on pre-
viSe peva - izusti Ki$ pri narednom poluokretu glavom unazad,
pa se za neko vreme ¢utke ukoci u tom neinspirativno smrto-
nosnom poloZaju i opet progovori tek kad je K naglo podigao
obe obrve kao da ga kapira. — Zapravo, Stoki urla, a ponekad i
grokce, kao det metal prasci. Ajd, Stoki, daj malo.

Stoki ni da bekne, tek povremeno sa obe Sake pogladi
obostrano obrijano teme s kog samo u sredini §tré¢i krvavo cr-
veno ofarbana kresta ko zna ¢im ukruéenih dlaka, oc¢igledno
ponos njegovog tela a mozda i Citave te regije. Vec¢u i krucu
kokoticu od te K nije video ¢ak ni na trulom Zapadu, kad joj
je vreme bilo, a kamoli od tada, ali se ipak potrudio da u tom
pravcu ne zuri previSe. A uz to je i sam mudro zac¢utao, ne bi li
se voza, Kis, okrenuo ka Sofersajbni, Sto se konacno i desilo.

- Ma, ne brini, nije daleko. Koji kilometer od grada, prema
jezeru. Sad ¢emo mi tamo, zacas - zacuje kroz unutrasnju i spo-
ljasnju gungulu Valikin glas.

Okrene se ka njoj i jasno, kao po danu, vidi da i Valika u
glavi zbraja nekakve svoje psihodeli¢ne ovce, mada K ne moze
da provali od koje ih je fele nahvatala pa popasla.

Pa ja sam ovde jedini normalan, shvati, ne bas sasvim sa
zadr§8kom, i istog Casa oseti da ga Valika blago gurka laktom
u slezinu. Ne zbog telesnog izazova, ve¢ sasvim drukcije pra-
gmati¢no, kako se pokazalo, jer mu je zatim mahnula Sakom
pred o¢ima i prstom iste Sake pokazala prema dZointu koji im
je Stoki, bez dodatne signalizacije o kakvom medikamentu se
radi, ¢utke pruzao kroz dimom ve¢ solidno popunjen razmak
izmedu dva prednja sedista vozila Sto je jurilo u nepoznato.

(Odlomak iz istoimene novelete)



radivoj sajtinac

opsti dorucak

ADAME
(sme smet mesecine)

Izmedu bezimenog sveta
i metala plemenitih
Adame

jedina netajna i neizbezna
vecna a bez oponasanja
¢utljiva na svetlu

tacna u placu

bez price i bekstvu
pesme koja laze

kad beskrajna plavet

proguta ledeno obeéanje.
ozari bezglasno,

Sapat odvoji ledeni tajac i side

ni jedan tajac ne kasni

kao ova hitrina koja se modri
umesto

svega

u znakovima

tako sve ozvezda
svemu

da

ime dah bude
prah posip
prstohvat

Tvoj, Adame



AUDIJENCLJA
(rata oginskog duga)

Docekao

je

video

osetio

u basti dvori$noj
dvoristu bastenskom
prelet

gusaka selica

¢uo, sve

kao u kofi kalajisanoj
u kojoj se prividaju
drhtedi zeleni obruci
tako se odavde

vise ne izlece

o¢i u vodi
srce u oblaku

ne zamisjaj letenje u odlascima
ni krila u kapljicama

pogni se da pogledi produ
nestanu zeleni obruci
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NAUK KAVEZNI
(pokusaj decje pesme)

Ne treba meni bekstvo

niti da letim i sanjam
nauci¢u do poslednjeg pera
bez drhtanja

koja je kisna a koja rosna kap

necu bit Zedan

¢emu bekstvo
kome odletanje



kroz prazno padnu mrvice
i sve Sto se odozgo vidi

sloze se zice i latice
vaske i grancice
zaluta cak i ljuljaska
paukova

jer svasta

je za kljun

i ¢itko

vidljivo i glasno
izaziva

samo

nista samlje

i kuda gde i kome
?
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(sre¢no) u|
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Treba ostati niko nista

i klijati iz semenki displeja

kezom i sjajem

¢ija ikonica

blista bajkovitom grimasom

o borbi belanca u Zumanca

u visinama odakle

kaplju pukotine

nikad izbavljenih jaja

i gromovit pisak neizleglih

pilica

samo
zev,
zev, zev i glasovi
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i ona displej
hranilica

i

semenke blistavo
nepomicne

medu zvezdama

ZIMNICA
igracka

Mraz se topi

a bajka kasni

debela srna

i tuzni sneg

ko se goji a ko se beli
ko veje

ko smeje

topi se meko, kratkozivo
obrazi topliji gladniji

mi nikad drhtaviji ni jadniji
nejasniji i glasniji

prvi put izlegle trojke
kao tacke krupne morke
manjak sjaja

visak jaja

mi puni ogreva
a napolju jos seva

ZAISTA
(davljenikova daljina)

Kad ¢ucnes

voda ne govori nista

Zed te je zadrzla kratko

dok si se ¢uo iz duse i creva



sad ¢ucis da bi i
glad i dah odmrsio
¢uo nesto iz vode
bio

bilo gde

pletedi

nemu pletenicu




corba BecennHosuh

para mi, para ti

Huje MU jacHO 3awTO Cy MU Caf Tako XnagHe pyke. Npo-
13Bohaun npunarohasajy 06aUK KOMNjyTePCKOr MUWa SbYACKUM
wakama, kKao ga je to cee wro hemo ybyayhe gogupusaru. A
Heku cy, 6orMe, 3Hanu U 3a gpyraunje. Jogup 6e3 noBoga, 6e3
objawrberba, 6e3 nocfieguua. fleBa Tako NPUPOSHO OCTaHe Ha
NapTHEPOBOM JeCHOM paMeHY, OK OH CBOjOM fIEBOM O4/Ty4HO NO-
CerHe 3a TBOjOM geCHOM. PasMeHa, MUCAUM fa je TO TaKo Ha3Basa.
Muwwrhasu KybaHay Ha canca ceMUHApy NOKa3ao je Kako f4a ce ¢
napTHepom yBexew y yBop. Tewko ra je 6uno npaTuTu U gocrta
je Tpebano JoK je NOHeKU nap ycneo, gogyuwe He CacBUM Y pUT-
My. AKO je 60fefo, ako Cy ce pyKe HEBEWTO KPUBUSIE, NPENAKO
cmo nywTanu. Tesnlo ce HUje 0n1aKo 4aBasno Y HENO3HAT NOMOXKa],
PYKe HUCY XTene U3BaH BUAOKPYra U HUCY BEpPOBase NapTHePO-
BUM NPCTUM3, jow He CaCBUM CUrYpHUM Y Kopeorpadujy. OHaj
KO je ycneo, 6p30 ce nocne passe3usao. Kopauu cy 6unm maa-
KW, NnpuryweHunju putam. /lako cMo npeBas3nwnu HenarofHOCT
foavpuBaka Hebnuckor 6uha jow Ha NOYeTHUM YacOBUMa, He-
WTO ce 6YHWA0 NPU ynacky y Taj XMpoBUT 3arpsbaj. CBakuM no-
KpeT Morao je da 13a30Be 60/ UK HexxerbeHy 6a1CKoCT. Bexxba je
6una HajayKa 1 Yy4HO Cy Ce napTHepu nocse regany, npowas-
WU Kpo3 UHUUMjauunjy Kojy Huje 6uno moryhHO caonwTuTy, a HU
nako ceaputu. CacBum je yynaH npehyTHU caBe3 pyke ca pyKomM,
pyke ca nehuma, pyke ca BpaToM, Y YBOPUWTY je CTpacTu upse-
HU KOHay, 40AMPa, NPeno3HaBakba HOKTOM. HeMOj ra TPOWUTK Ha
KOTpsbatbe HU3 JOKYMEHT.

Dame

Ceham ce, pekna je ,60pu ce 3a yoBeka” 1 ja cam ce
cMejana NpUMUTUBHO] GopMynun. AN NPUMUTUBHO je 06UYHO
[0CTa npakTU4HO u ocnobahajyhe. Camo je 6uno nurarbe cpeg-
crBa. Kaga je ca jegHe cTpaHe UCKYCTBO U CYjeTa, ApaMaTUyHO
onaga BepoBaTHoha 3a CKOK Yy npasHo. Haha je umana gokase,
anu ja cam umasna Teno CBUKO Ha AOAUPE U HECTPrUbUBO Ha



Ha3HaKe NPBOr TakTa. 3HaM Kopak, 3HaMm PUrypy yHanpeg, sHam
wTa 61 Morno ca YuM ga ce KOMO6UHyje. To Te noysgare YUHU
O4YPHO CUrYPHOM V TO A2 NO3Hajew sbyde, Aa NO3Hajew Myuw-
Kapua. nm ga nosHajew cebe. OHaa je Beh cBaKM CKOK, He camo
OHaj Y NpasHo, HEU3BOA/LUB. Busia cam y cebu — jedHOM — nyksa
Ha Hahy 1 HewTo. TO WTO NOMEHYTO HEWTO HUje 3a cebe CTeKN0
1IMe, HUje Mopano HUWTA 4a 3HaYl. YBeK je Herge usmehy mor-
na fa npcHe 3abnygena meceynHa unu uHdbpaupeeHa nujasuya,
Boxju nacep HuoTkyga. Nomucao ga he Bpeme fOHOCUTU HOBA
fesbetba, HaTepasna Me je ga npuxsatum Hahy kao uenuny. Oga-
Ke TOj XXeHU XpabpocTu fa TeK TaKO CTaBU PyKe Ha 6OK U UC-
npcu rpyan? Hucam joj flako npenyctufia ogsayKy, anu nocne
NpBOr ONUpama, NaKwe caMm ux npeHebperasana. C kUM ga ce
60puM, nuTana cam. 3rnegane cMo ce, 36yreHe je3UYKOM 3aro-
HeTKoM. Carnegana cam hbeHe gokase, OHa je NpuxBaTuia Moj
TEMNO, MywkKapay je 6o 3ateyeH. Hema Ty 3anpaBo Npuye Koja
61 ce OTKOTpsbana 40 NOY34aHOr OAMOPUWT], 33TO Ce HagaM aa
HUKO HUwWTa Hehe BUAeTU kao npegogpehero. Peksna je: 6opu
ce, U HUje peksna Kag fAa npectaHem. He 3Ham kaga je noveno, He
3HaM Ko BoAau. Mywkapua He Bpegu NUTaTU.

Dame

XKuBeTn ¢ YOBEKOM HUje CaMO TaKO NPOCTa 04VKa, PeK-
na cam joj. Kako ce, peummo, y HeroBom ApyrocobHoOM Unu te-
pPacHOM AU KynaTUACKOM, afn UNaK NpUCYCTBY, OTUCHYTU Y
6e3rpaheBUHCKO, Y BAHNPOCTOPU)CKO, Y HEKO TEWKO Hegenare?
Yyjew BogoNnage, pekox, Tpenepuw YMUWSbBEHUM, Caf UX
Tepaj Kpo3 6eTOHCKe 6/0KOBE MUMO HeroBor nornega. Hamax
ogpeheHa, 0gasBaHa, HaMax TEWKO 0ACYTHA. Moja HegoBpweHa
nucma jecy dapca, oHa nocnara Takohe. Kaga ctury, nosusam
Ce Ha HefesnoTBOPHOCT NOWTe U HeHUX cykbeHuka. CBakako
Cy OHU HewTo gonucanu. Nnawwum ce ga hy y AaTom TpeHyTKy
6utn npuHyheHa ga jegHo og ABa U34BOjUM Kao HENOTPebHY
ynory, To 61 nak 3Ha4yWIo fa Tpajaky HEOMO3UBO NOKUAAM CBe
cajne n ga ce crapa TPaMNoOMHA MEKOM CTPaXKHUUOM jegHOM
CNYCTU Ha A4yro usmMmnuany cronuuy. He. Ognyka je npocrta, anu je
0coba Tewka U HeHO]j Ce BOs/bU Basba C ApMaTypoOM NPUWYHATU.
Npatutn cajny peyeHnue UAU je CBOM CHaroM TermuUTU Makap
3a UeHTUMeTap yCTpaHy — ja He mory pehu wra je Ty ucnpasHo.
BuHo je ogseh xnagHo, anm jesa NpujaTHOCTU Npocuna ce Hu3
Teno. NpeunsHuM nokpetom Bpaham 0650 Teno yawe Ha nog-
MeTay U Tparam 3a Heuum o6auM Ha cebu.



Dame

Ha tpehem cam cnpary 1 pazmMaTpam Kako Ce XUBU farbe
o4, Tna. Hexo usHag, HeKo ucnog Tpaje ceoje. A ja Mucnum ga
Cam HeWTOo NOoce6HO Y TOM CeHAgBUYY. MMM, CeHABIY, anu Mp3un
Me. Mupuwe nuna u daH je Npexkopayno [03BO/LEHO BpEME,
caga Kao ga cMo y Hevemy gpyrom. Haha je yHyTpa, ja cam Ha
Tepacu, Mafa je Ha TPeHyTaK 4enoBaso Kao ga Me U Hema. YKo-
AVKO CKOYUM V 3esieHuno, 6pxxe hy ctuhu go npogasHuue n
CBera OHOr WTO Me Mp3U fa goMawunM. flera cam Ha Tepacy, Ha
Tpehem cnpary, Haha Mmu ogysuma Bosby. 06auKyje Me y nuc-
ua. Hehe joj ycnetu, jep Tonuko »xenu. CBpxa cuMbuose jecte
[a Ce >esba PpasroAuTU U, npemMa norpebu, pazobauuun. Ha-
Ka3HO je PYKUTU cama cebul esby, anu ja He yMeM Ha 6p3uHY
[a ce genepcoHanuayjem. He 3Ham KoMe ce 3amMepam [OK Bas-
OyX MatepujanuzoBaHum oceham, LOK Me nog npcTuma cepbu
HeroBa Xpanasa NOBPWWHA, AOK MUPUC faraHO NpeTayem y
3aTOMsbEHe, 3aCeHYeHe NoKpeTa Tenla Koje 6u Morno 6UTK Moje,
anu je kpnuuama ceharba ouyheHo.

(oanomak us pomana Kpocdeja, 2013)



branko curci¢

zamazano ogledalo

Sumrak, prestanak kiSe, rub grada Sombora; kamion se
zaustavio na velikom parkingu ispred neprimetnog, malog mo-
tela. Duguljasti rep vozila — blatnjava prikolica - bio je oble-
pljen istom fotografijom sa obe bocne strane: zbunjeni, mladi
domacin brige krpom uramljenu sliku (na kojoj je drvce), dok
mu iza, pored nedovrSene skice kuhinje, na silu narogusena
top-model domacica (ne moze se utvrditi da li je kompjuterski
modelovana ili stvarna), preti oklagijom. Ispod foto-reklame
isticao se deo vece naslovne celine, sivkast od kaljuge skuplje-
ne sa raskvasenih drumova:

gliickliche Familie.

Kamiondzija side na limene lestve ispod vrata kabine, dok
se glava kamiona, prilikom njegovih pokreta, ljuljala kao igracka
na federe. KamiondZija cupnu na tlo i uputi se ka motelu.

Radnica iza pulta motelskog bara (na crvenoj kecelji bila
joj je okacena limena plocica: A. Pap), s koZzom nalik izraubo-
vonom zutom sunderu, pogleda u kamiondziju i prepozna u
njemu istog gosta od pre nekoliko nedelja: pre krupnog nego
visokog Coveka kvréave crne kose i zapustene brade c¢ije su
ostre dlake obuhvatale i kratki, Siroki vrat oko kog je visio sre-
brni lanac. Gost je bio obucen u onu istu trenerku (gornji deo
je crveni, donji zeleni) kao i prosli put. Sada mu se radnica A.
Pap zagleda u oci. Crne, Sirom otvorene, gledaju dole, strogo, u
pod. Je U prljavo, je I ima muzgi, gazda ce je sahraniti — A. Pap
ljubazno potura dnevne novine pred gosta koji seda na visoku
stolicu kraj pulta.

- Sta¢ biti? - pita ona, dok brige salvetom pult, iako na
njemu nema mrva niti masnih Sara.

- Mali espreso - kaze gost. Isto kao i prosli put. Sada rad-
nica odluci da procavrlja sa ¢ovekom; ionako joj je pocela sme-
na, do jutra ima jos dosta, pa da skrati taj beskraj upita:

- Izdaleka?
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A onda se namrsti zbog nezgrapne konstrukcije svog pi-
tanja. Mogla je i bolje. Ali, ma, ko je on? I ko ga Sisa.

KamiondZzija uvuce glavu u ramena kao u oklop, te se za-
gleda u pod. A. Pap shvati: pa on ni ne gleda u pod, on je toliko
pospan, sada ce se, evo, majko moja, svaliti na pod!

- Germanija - re€e gost. Bio je tih, jedva je govorio.

Radnica mahinalno odmahnu rukom i zakovrnu u stranu
tankim usnama potonulim u sunderasto lice - Sto da se mesa
u tud Zivot, Sto da ¢upa iz nekog reci teSke kao tu¢. Doda gostu
espreso, a onda on tako silno zevny, ili uzdahnu, da se A. Pap
uplasi da mu je pripala muka i da ¢e sada, tu, u njenoj smeni,
pasti u nesvest, u komu, koji god davo. Sta ¢e onda gazda reci?
Nije njena krivica, ali opet je ona zle srece, a i ta zla sreéa u
radnim biografijama nije beznacajna stavka. Pa da bi nekako
razdrmala gosta, ponovo poce, nespretno:

- To tamo imate mercedesov kamion. Zna taj da povuce i
po ovim nasim rupcagama.

Ucini joj se da govori strani jezik. Ali, majku mu, vise nije
ni marila, jer ni gost nije mario. Podigao je ne glavu, nego o,
naborao ¢elo i rekao:

- Ne znam. Ja, prosto, Sofer...

- A radite za nekog gazdu? - slu¢ajno ga A. Pap prekide,
ili ga ne prekide; to pitanje, tek tako, iskrsnu.

Gost mahnu glavom levo, pa desno, polako, kao da pazi
da mu se ona ne skotrlja sa ramena. Onda srknu espreso i ne
odmace Soljicu od usana, nego ga u cugu popi. I viSe se nije
pomerao, sedeo je zablentan u pod. A. Pap, kojoj se kraj smene
sada c¢inio kao daleki kraj dosadne knjige, priupita ne brinuci za
smisao izgovorene recenice:

- A kad izidite iz Srbije, de pazarite gorivo?

Kamiondzija nije niSta odgovorio, samo je pogledao u A.
Pap kao da je ne razume, mada se ovoj ¢inilo da ju je razumeo, ali
da ga mrzi da odgovori. Zatim je spustio pogled dole, gledao je
dno svoje Soljice. Merio dubinu ko zna kakve provalije. A. Pap ga
je analizirala, dok je prala ve¢ oprane Soljice. Dakle: pije espreso
i gleda u Soljuy, sve isto kao i prosli put. Mozda zna da gleda u
Solju. To je tako, to su ti krajevi. Rumunija, pa da, carstvo vracara i
Cigana, a ni on sam bas nije beo, ogaravljen je. Mogla bi ona sebi
da skuva jo$ jednu domacu, pa ¢e mozda i njoj da...

Utom, njen niz misli prekide goséa koja drsko, vitlajuci
kukovima kao na modnoj pisti, ude u bar i sede na stolicu blizu



kamiondzije. A. Pap prevrne o¢ima na tu zgoljavuy, krivonogu
uzurpatorsku pojavu u mreZastim ¢arapama i crnom, koznom
kompletu: duboke ¢izme, mini suknja i kratka jakna — raskop-
¢ana taman do polovine spljostenih, usahlih grudi ocrtanih
pod bluzom.

- Stas, Slavka? - upita je A. Pap, kao da Zeli da je odbije
od pulta.

Slavka je pogleda mrzovoljno; njeno lice bilo je suvo,
skvréeno, izgrebano borama, kao izvadeno iz alkohola i ostav-
lijeno da se susi. Na jedvite jade zamaskirano valovitom crve-
nom kosom koja je bila na temenu prepolovljena debelim, ma-
snim razdeljkom.

- Sa pitas kad znag! - jeknu Slavka. Bila je kao razljuceni
gmizavac. A. Pap ponovo previmu o¢ima, pa se sagnu i dohvati
bocu (sa pozutelom i pokidanom etiketom BO KA) ispod pulta, te
sipa u CasSicu par kapi pica. Slavka zgrabi ¢asicy, ispi, a onda po-
gleda u kamiondziju ispod zdudanih Sisaka svoje vatrene kose.

- Jeli, Sefe, umoran si, a? Bome, i ja sam! O¢emol jednu
masazicu? Da vis kakos sutra da vozis, ima da klizi po putu!

A. Pap zacangrta sudem, ali Slavka se nije ni trgla. Nastavila
je istim tonom, no drazesnijim, poravnavsi svoj napukao glas:

- Aje, Sefe, naucila sam kineske fore. Izvalis se na leda, a
ja ga ufatim. Nem Sanse da ne pali. A kad okines, ima da sanjas
decje balone, Sefe. Obecavam ti, ima da spavas.

Odjednom, kamiondzija dize glavu, pogleda Slavku kao
pokunjeni decacic¢ i pokorno se osmehne: sto da ne.

- Maco - obrati se Slavka radnici A. Pap - reces Bati da
sam uzela trojku, pa¢ mu ja onako ko prosli put vratiti.

A. Pap zakovrnu usnama i, kao da blagosilja odlazak Slavke
i kamiondzije u pravcu stepenica, prevme o¢ima: nek crknu svi.

Sta drugo ¢ovek da o¢ekuje na jedinom spratu malog mo-
tela, osim desetak (praznih ili veoma tihih) soba cik-cak pore-
danih duz uskog, mrklog hodnika. Soba broj tri bila je udesena
tako da se na nju, odmah po odjavi, zaboravi. Francuski lezaj
zauzimao je skoro celu povrsinu prostorije, a u jednom se uglu
za prostor ipak snasao portabl TV, ¢ija je crna plastika svtlucala
od prasine, dok se u drugom uglu sabio ormar. Muzgavo pra-
vougano ogledalo na zidu iznad kreveta ovu je jednostavnost
udvostrucavalo.

Slakva ukljuc¢i lampu na ormaru. Ona zatrepta i osvetli
sobu zmirkavom sepijom.
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Domacica, zasto je ne nazvati tako, baci se ledima na kre-
vet i kroz crvene dlakave draperije (svoje kose) zatrepta u prav-
cu kamiondzije.

- Valda ne oc¢ekuje$ stvarno masazu, a? Sam sam se zeba-
vala! Kontas! Ferstehujes, Sefe? Ilti mozak Slajfa?

Tu poce da skida ¢izme, pa carape, dok jaknu zafrljaci
preko TV-a. Ostade u mini suknji i crnoj bluzi kroz koju su se
ocrtavale bradavice.

- Aje, voza¢, na posao! Skidacina!

KamiondZija stade da raskopcava gornji deo trenerke, la-
gano, uz duboke uzdisaje. Mucio se. Slavka, kad spazi tu poeziju,
poce da tapka Sakama o prekrivac, pa skoci nervozno i povuce
mu dole i donji deo trenerke i gaée. KamiondZija nije reagovao,
stajao je mirno, sklupcan; i on i njegov ud li¢ili su jedno na drugo.

Slavka dunu kroz nos, jetko, groznicava kao zena za $al-
terom.

- Mora s taj prodrmati - rec¢e suzdrzavajuci bes - al ako
ne ide, nek ide u kurac! Das mi za pice dole i mirna Backa! Kej?

Slavka poce da tegli kamiondzijin ud, bez strpljenja i ner-
vozno. Kada joj odjednom malecni visuljak izlete iz kaveza mr-
Savih Saka, ona se uhvati za svoje Celo i protrlja ga, gnjecedi vec
izgnjecenu glavu.

- Ko bi reko, tolka ¢oecina. A nis ni pijan - rece ona. Snuz-
dena, rezignirana.

- Xa, Tupagpkus — poceo je vozacl. — Az... Bsax kackagbop.

Tu se Slavka zamisli, pogleda se u ogledalo, pa onda isko-
laci oci.

— Sta si, kaskader? A odakle si? Ta mi je tvoja ¢irilica po-
znata!

- Bwarapusa — mirno rece gost i jo$ vise pognu glavu.
Tada se Slavka kao oraspolozi, popne se na krevet i po-
stavi se u turski sed.

- E! - viknu ona, vesela. - E, zemljace! Pa ja sam iz Make-
donije. Keva mi bila odande, a i ¢aca, al je umro. Keva s onda
udala ovde, u ovoj ravnari, za nekog potmulog laly, jebale ga
njive! Taj me tuko ko lud, mamu mu jebem, pet sam godina
imala! A kad sam se zaljubila, namrtvo m prebio. Jednom, kada
je resio da s obesi, napo ga ker! Kreno ¢ovek u Sumu da umre,
kada ono iz grmlja, opa, kerina samo taka! BeZo je kuéi ona-
ko s om¢om kroz ulicy, al je bilo smesno! Posle mu keva dala
misomor mesto Secera pa je rikno kako treba, al su zato kevu



skembali, ni krivu ni duznu! Al, $as! Slusaj, jebacuy, nije red da
kurva pri¢a musteriji, obi¢no mi dodu jadnici pa hoce prvo da
se ispovedaju, ispri¢aju roman, pa da jebu ak im se jebe. To ti je
normalan raspored u svakoj prici. Al, ti, Bugarce, ajde, prdni bar!

Kamiondzija poceSe obraz, a onda snazno uzdahnu, zadr-
Zi vazduh i pogleda se u ogledalo. Pa krene da mrmori meSane
jezike, ispuvavajuci vazduh:

- B lepmaHus npaBexme dunma.. 6arapcko production.
[BaHageceT gHW, a3 65X B KOMATa C XXeHa MU, KaCcKafopKa, 3Ha-
eu... lfepmarka.. Glumimo no6os. And after movie, ToBa e uc-
TUHCKA Mto60B! Taka cu Mucnex.. In my heart — tu Bugarin opet
proguta vazduh. — A film, kak da kazem, shit... A ona ljubov... eh,
to sve gluma, KoTKa urpae ¢ Muwka!

Slavka se umusi, protrlja ruke, ponovo uze ud u ruke i
stade da ga polako razvlaci.

- Aaaa, kontam! Ajde pricaj ti, slobodno, slobodno! Vid
sad kako raste, jebote.

- I'm not kamion-dzija zaistinski... BpemeHHa paborta... da
je oTHOBO... nademmm!

U odrazu muzgavog ogledala Slavka i Bugarin lezali su
okrenuti jedno drugom ledima, bila su to gotovo identi¢na tela
(iste dimenzije, isti oblik) - prljavsitina na povrsini stakla, eto
u ¢emu je bio trik.

Slavka je ustala i obrisala gornji deo tela peskirom kog je
zgrabila sa jastuka. Potom je uzela srolanu, braonkastu novca-
nicu iz kamiondzijinih prstiju i zamrmljala:

- Kej, Sefe, to t puna cena.

Ubrzo, njih dvoje su se vratili dole, u pust, neonkama
osvetljeni bar.

Kamiondzija je platio espreso, mrko klimnuo glavom rad-
nici A. Pap i izasao iz bara. Slavka se nije pozdravila sa gostom.
Gledala je u sendvice u izlogu ispod pulta.

- Deder majonez-Sunku! - naredila je radnici A. Pap, koja
je namrsteno izvrsila zapovest, isprativsi pogledom gosta, kog
je kroz prozor videla da ulazi u kamion.

- Nije nesimpatican - rekla je A. Pap Slavki.

- Tolko si u pravu, Papice, kolko sam ja iz Makedonije -
rece Slavka razmotavsi sendvic iz celofana. Stisnula je prstima
sredinu zemicke. Majonez poce da curi, a ona halapljivo zagrize
posten zalogaj.
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anekcaHpgap TaHypuuh
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Harno je orBOpmsa oun. CaH WTO jOj je jow 0CTao y MUCIu-
Ma HaTepa je ga UCKOUYUN U3 KpeBeTa. JefHUM NOKPEeTOM pyKe ca
ce6e 36auU jopraH 1 Kao npensiaweHa u3neTe U3 NOCTe/bUHE Ha-
TepaBwu HUHy y 6er. AHa 1cnpaTtul UpHY Mayky nornegoM, jeasa
je pasnukyjyhu og HakynsbeHe cobHe Tame, na Kao fa joj Hu
caMoj Huje 6U10 4OBOSBHO Aa CaMO YCTaHe U3 KpeBeTa, u3ahe 3a
HOM U3 cobe. [loCNOBHO Ce Mopasna U3MEeCTUTU U3 NPoCTopuje
Kako 6U faKwe ucnpana caH us ouunjy. NoMmmucnu ga He 6u 6uno
nowe Kag 6U To CTBAPHO U YYUHUA], Na TaKO 33fuXaHa oge Ao
Kynatuna n nycTu XnagHy Bogy Aa Teve. YjegHaueHu wym Boge
je mano ymupu u AHa ce ob6emMa pykama HaciaoHU Ha nasabo
urHopuwyhu ogpas y ornegany. Jow je namtina npuye CTapux
CEOCKUX XeHa fda ce Hohy He Basba ornedaTu y ornegany jep ce
f1AaKO MOry BUAETU BewTuue. AHa Ce U3HEHAAU KaKo jOj OBO naje
Ha NameT, aAu UNak O4ayyu fa Cce He norneda, He us cyjesepja
1 CTpaxa of BewTuua, Beh joj ce Huje gano ga rmega v CBO]
jaCcTyKOM caXkBakaHu ogpas U o4mn HanaheHe cCHOM.

Boga je ymupyje, gucame ce yjegHayasa, afiv CaH ce ynop-
HO Kagpupa Kag rog 3axkmypu. Tpsana je oun, KBacuna ux, anu
je ynopHo ogbujao ga ce U3 ounjy ucnepe. Y HegocTaTky 6osber
pewerba AHa NOA MAa3 NOCTaBU NPBO jedHO, Na ApPYro OKO,
kBacehu u kocy. Boga Hocu cBe, na U Te U3MawTaHe MOXAAHe
dopwme, Tparose PEM dase, a ako 6yge A4OBO/BHO YnopHa Moxaa
BOZA Npobuje 1 6yjuuoM ogHece CTpawHe CAUKE CBUX AHUHUX
*uBoTa. Oun cy nyHe NYKOTUHY, & CIUKE Ce Uakse Y HanpainHa-
Ma ceharba U CBera wWTo je 6usa jyye uam npe cedam Xusmaga ro-
AUH3; 6aw oHa, 6aw AHa, CACBMM 3aHOCHA Y CBOM APYroM 06unyjy.

3aBpHyna je cnaBuHy 1 ocTana 6e3 mnasa. Boga ce y Bpmio-
ry cnueana u AHa je gonasuna ce6u. dokycupana ce Ha Kanarbe
OCTaTakKa BoAe — OHa CBa UCUYPETU MOPa, a AHA CTPN/LUBO Yeka.
Npu3Haje, 6una je 6yganacrta WTo ce Tako yniaawuna. Yak ce u



HacMewwm camoj cebu, Moxga 61 1 UOKHYNa, anu Huje Bonena ga
npuya cama ca co60M; Yak HU TU UOKTaBU 3BYUU HerogoBarba
HUCY Aonasunu y 063mp. HamecTo Tora, CNnpeMHo v ornegany fgo-
yeka CBOj ogpas. TpenaBuue cy joj BAKHE U CETUbEHE U TaK-
Be, rpynucaHe, gohowe jow ypre 6auajyhm ceHky Ha obpase.
Moxga mano n npetepyje, anu To he cebu gossonutu. Cama je
1 Hoh je u Moxke joj ce. 3anu3a BAXHY KOCY na joj jaroguue
gohowe go nsparxaja, a oHa, pagn edekra, jow yByye obpaze u
Masno Hanyhu ycHuue. flena je. Camoj cebu je nena. AHa ckynu
XpabpocT, CMeCTU ra y CBOj NOried U CYyoUu ce ca CHOM.

Carbana je ga ce npobyawna. busno joj je xnagHo ynpkoc
TEWKOj AyHU NOA KOjOM je newana Ha cnamapuun. Jeasa ce He-
Kako ocno6oamuna TewKor nokpueaya u 60ce Hore CnycTuia Ha
XflagaH apseHu nog. XnagHoha joj 3a6onu cronana, na ux oHa
6p30 ogwxe of Tna. YcMepu norneg ka TOM XnagHoOM nogy u
3auygun ce rpybuM gackama HeBewTto nopehaHum ca YuTaBUM
npcrom npopega nsmehy. OHa oceT MUPUC XNagHe 3eMsbe Kak-
BO CaMO X13aAHO jyTpo Moxke umaTtu. CxBaTu ga je o40uHIAg, na
noXxypu u3 kpeseta 60cuM Horama Tpynkajyhu no gackama. Y
MUCAUMA Ce BPaTU Ha TPeH yHasaf W 3acMeja ce CONCTBEHOM
n3bopy nekcuke - He ceha ce ga je ukaga ynorpebusa uau no-
MUCAUSA HA faron O40UHUTU.

AHa ocMoTpu 6e3Mano KpyxKHY NpoCcTOpujy U OCETU Kao
[a je npBU NyT Y H0j, 2 UNaK joj je cBe no3Harto. OkpeyeHu 3u-
40BU of cabujeHor 6nara 6uan Cy NpowapaHu NYKOTUHaMa, a
Ha HEKUM MeCTUMa U NOTNYHO OrysbeHU Na je U3 HUX BUpUIa
nokoja Tpcka unu cnama. Huje curypHa y 60jy 3ugosa jep je cee
060jeHo jyTaptensiaBoM U3Marinuyom, na cy 1 3ug0Bu, OCUM TUX
OrysbeHMX TaMHUX AeN0Ba, NONPUMWAN YNPaBO Ty HUjaHCY. AHa
4y60oKO yaaxHy CBEXUHY jyTpa, npube jegHoj og TpU ApBeHe
CTONUYULE KOje CYy OKPYXKUBase TPOWHU CTO rofie NOBPWUHE,
y3e ca ke Mapamy, CTaBU je Ha rMaBy U nose3a ucnog 6page. Py-
KOM je nonpasu U npuhe orkbUWTY Kako 61 NOANOXKIMNA BATPY.
CBe joj je 6UN0 NO3HATO, AN Y UCTO BPEME U HEOOUYHO jep ce
Huje cehana ga je nkaga npe OBO pagusa, a oner, pyke cy 3Hane
wTa U Kako Tpeba, TeNo ce CamMo OKPEeTasno, HamMmewTasno, nocesa-
N0 33 noTpebHUM npegmeTtiiMa. CBe Kao 4a Nponasut MUMO Hbe, a
OnerT je cBecHa fa cBe To 06aBsba cama.

Ca numeHOM NoOCyaoM y pyuu, AHa je npuwsna KOputy,
3Hajyhu ga he y wemy Hahu Bogy. NoBpwitHa Boge 6una je 6naro
noneanna, na AHa YykHy IMMEHOM NOCYA0M U 334y Ce KPUKahe
nefa n pecku 3BYK MMa U CBe TO CKyna pa3byau 0BO HeEO6UYHO
jyTpo. 3ByUum Ce npowupuwe NpocTopmnjoM 1 Kao da je y3 cBe
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TO MOrfla YYTU U WUPeHe NYKOTMHA NO 3U40BUMa. AHa Nanyyvom
hywHy mMuwa Koju je rpuukao kopuuy xneba nopeg Koputa u
NoXKypu fa CTaBu Bogy fa ce 3arpeje 1 coby caf UCNYHU 3BYK
npackarba XnafHor 1 BAKHOr gHa nocyge vy 4oAMpY ca BaTpu-
UoM. 3a TpeH, coba ce UCNyHU pasnuyuTUM 3ByumMa. HecurypHa
V TO WTa KyBa 1 360r Yera je npucTaBuna Bogy, AHa crage nopeg,
nposopa. TaHKW APBEHU OKBUP HECUrYPHO je NpUAPXKaBao No
YroBUMa Pa3bujeHo CTakI0 KPo3 Koje je CTpyjao xnagaH 3UMCKU
Ba3gyX. AHa ce carHy 4a NpoBUPU KPo3 jedHY o4 NYKOTUHA U oce-
TU CTpYjatbe Bazfyxa Kako joj ce 3abuja y ouHy gynsby, Tepajyhmn
joj cy3e Ha oun. bp3o ce nomepuy, ga joj jow 1 Cy3e He 3anede, anu
V TPeHY CXBaTU fa Hanosby HUje Bugena HuwTa. baw HuwTa. Kao
[a je OKpyXyje caMu NnoYeTaK NPoCTopa 1 BpEMeEHa, anu npasaH,
jow yBeK HeCTBOpeH 1 06y3e je je3a WTO NOCTOjU cama Ha, CUryp-
Ha je, uenom ceety. CBe OKO HeHe okpymie kyhe 610 je HUWTA.
KoBuTname Bazgyxa W CTpyjarbe 06/1aKa, CakpuBEHa NPasHUHA,
CBET/ION/1ABO NAATHO CNPEMHO 33 OCMKAaBaHE, U OHA OCETU CBY
camohy ogjegHOM Y CBEYKYNHOCTU NPasHUHE NOCTOojakba, Na ce 1
cama NpeTBOPY Y U3Mamuuy, y NeHacTo o6auyje Wro ce UsHyTpa
u3Bphe Ka cnosba, a He 601 U He KpBapu. Bp3o ce onuna u npu-
CeTU Kako jy je manonpe xnagHoha onekna no cronanuma, u Kao
fa cy joj pyke NnoHOBO U3pacse, a Teno gobusno yspcrohy. AHa
CXBATU A MOpa NOBEPOBATU Y camMy cebe Kako He 61 NocTasna Tek
He3HaTHa YecTuua.

KaXUnpcrom goaupHY 4OHY YCHY U Mafio Cce HaMpWTul.
HewrTo curypHo HUje y pedy, NOMUCAU U XTeae Herge aa nohe,
anu cxeatu ga je cse Beh obuwna. Hema Buwe rge. CBe WTO UMa
Ty je OKO e, CBe CTaHe V jegaH norneg, O6uwna je ueny kyhy
jeOAHUM OKPEeTOM OKO CONCTBEHOr NOCTOjarka. CXBaTU fa HeHa
kyha Hema BpaTta — HUTUK KO Aa yhe, HUTU oHa rae ga oge. 06-
y3e je Teckoba, na OHa U HECBECHO NOAMMKE paMeHa Ka ywuma,
yBnayehu rmasy U BpaT, Kao ga ce ckynsba y cebe camy. Tpebano
jOj je HEKONUKO TpeHyTakKa fa ce 1 ca OBUM NOMUPU, Na TaKO U3-
MUpEHa Ca HenocTojarbeM Bpara npuhe orbUWTy U 0gyHun ga
je Boga AOBOSBHO 3arpejaHa. MonoBUHY U3AW Y ManieHy nocygy
KOjy je HameHusa Muwy, a y Apyry NOfoBUHY NPOCY HEKAKBO
6usbe. Nogwke norned 1 3arneda ce y U3yKpwraHe rpege usHag
CBOje rMaBe 1 Kao A4a je CBaka Ha KpajeBuUMa WTO Ce Cnajajy ca
OBafHUM 3UA0M UMasna AflIaHOBE KOjuma ce o 3ug ogynupana.
No cpeanHu cy 6unmn npukyuaHu BeHunhu pasHor 6uba, AHU
HENO3HATOr 1aKo je, NOTNYHO CUrypHa Y OHO WTO pagu, oga-
6pana 6aw Ty U TakBy 6U/bKY U CTaBUA je V BOAY, U €BO, cag
nuje Taj HenpoueheHn HanuTak u xBahe HaTONs/beHe GUSbHE



rpoMysbIUE, Kao fa jede U nuje uctoBpemeHo. U ctBapHo, oceha
Ce U CUTO U HAaNOjeHo N HUje joj Buwe XnagHo.

CBeTnoCT y NpoCTOpUju OCTajana je Ucta. Yak Hu BaTpu-
ua Huje 6auana HUKakae oAcjaj. Yutasa kyha 6una je 3aroyeHa
YV UCTO NAaBeTHWU/O 1ako je AHa 6una curypHa ga ce go caga
MOpafno UAN pPasgaHUTU AU NOTNYHO CMPKHYTU. Kao gda je
NoCTojana OKOBaHA Y BEYHO NpaCcKo30pje KOje HUKAKO fdaH ga
poan.

OgjegHom, cBe nohe Haonako. Mako ce HUWTa HUje npome-
HUO, YaK Ce HU MUW HUje MpAHYo, AHa cBojuM 6uhem oceTu ga
je HewTo nowso no 3ny. mana je ocehaj ga je Heko nocmarpa,
a OHa He MOXKe Aa AOKYYU HU KO HU odakse. Kao ga ce Hawna 'y
MpeX1 U3YKPWTaHUX Norneda U3 Koje He Moxe ga Ce U3Byue.
Crajana je y Mecty >enehu ga UCTOBpeMeHO KpeHe Ha CBe CTpa-
He anu je KpykHa coba ocyjeTy, jep TakBa, caMo No cebu Huje
umMana cTpaHy. lako je neBo 1 AeCHO, Hanpeg 1 Hasag Kao ugeja
NOCTOjano, OHa je Morna camo Yy Kpyr da ce BPTU.

YyuH ce ga je 3avyna wanaT 061uKoBaH v eHo ume. bp3o
nogvbxe Nomeg Ka rpegama 1 Kao 4a YXBaTU CUTHO 061UYje KaKo
ce XUTPO NoBfiaun y n3berasary reHor nornega. OHa nocroja v
TOM NONOXajy Yekajyvhu ga ce cuhywHo obauyje NOHOBO npuika-
»e. /1 CTBapHO, ManeHa masa ce NpoMonu 13a rpege, AHa He BUAN
[a U UMa Tenlo WK He U HeKako joj ce 3n106HO ucueput. 3a 0BUM
jeAHUM, NOojaBU Ce jow CTOTUHY HX. CTOTUHE NOPUENaHCKIX, TU1a-
CTUMHUX U APBEHUX MAaBUUA NPOMOS Ce 13a rpeda U novewe wa-
nyTaTu teHo uMe. Y kakodoHUjU racoBa WTO U3roBapajy jeaHy
jeaHUHy pey, AHa ce usbesymu. Kpaj nposopa ymega KoneBKy
Kako ce sbyrba. Morna ce 3akneTu ga je masnovac Tamo Huje 6uno.
NpaheHa wymMoMm MHOWTBA AHa, OHA npuhe KONeBUM HA KOjoj je
HeWTo 6110 UCNUCAHO, ANl HUje MOora NPOYUTATU WTa, CBE joj je
6110 3aMyrbaHo, NOMepun 6eny YUNKACTy NAaxty U yreaa fyTky
Kako ce MewKosbU 1 puta. Taksa je 6una v Ha goamnp — xnagHa, nyT-
KacTa 1 n/1acTUyHa 1 Kako jy je AHa nogmsana 1 npuxocuna cebu,
TaKo je NyTKa OTBapasa U 3aTBapasia CBOje HEOHCKON/IaBE OY.

AHa cno604HOM PYKOM CNYCTU Kpaj Kowysbe Kako 61 oc-
noboguna ogjegHom Habpekny fojKy U3 koje je Beh mneko nara-
HO UypKasno 1 npuHece je NYTKUHUM HENOMUYHUM YCHaMa, rma-
BUUE WTO 0403r0 BUPE U3a rpeda 0Baj AHUH NoTe3 ucnpaTtuwe
CMexXOoM, Ta4HUje, je3UBUM WUNWTaHkEeM KOje NPOU3BOAE TaHKe U
pecke racHe »uue. AHa UX HAMPWTEHO Norfiega caMo Ha TPEH,
na BpaTu nornes Ka NyTKU U 0Ba joj ra y3BpaTu oTBapajyhu ycra:
3awTo Me gojuu, ja cam camo 06UYHa IyTKa — peye, OTBOPU YCTa
1 3apu cuTHe 3y6e y AHUHY A0jKY.
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To je 6uo TpeH Kaga je AHa HarMo OTBOPWIA OYU U ynna-
weHo usnerena uU3 kpeseta HaTepyjyhu u HuHy v 6er. HuHa joj
ce cafa MoTana oKo Hory. AHa je y oregany ogregana caH go
Kpaja. CarHyna ce n y3ena HUHy y Hapyyje, n3awna us Kkynatuna
1 3anyTusa ce 'y coby.

Crajana je nopeg KpeBeTa norfiega ynpror Ha CBOjy OTKpU-
BEHY CTpaHy KpeBeTe. JopraH je npeb6aunna npeko ApceHuja,
Koju je 1 gasbe gy60KO AUCA0 Ha CBOjOj NONOBUHU. AHa npuhe
KpeBeTY, 4OXBATU jOPraH U NPeKPU FbUMe U3MY>KBaHY NOCTEbUHY
1 CBOj OTUCAK mMage Y jacTyky. Ognyymna je ga je 4octa cnaBakba
3a 0Baj AaH. VICTO TakKo, 3akfena ce ga nAyTkama BuUwe HUKaga
Hehe npuhuy, a kKamonu UX KynoBaTy, a NOHajMarbe 0f CBera Ha-
3uBaTu nx 6ebama.

\Y

Cama je y cTaHy. Noxenena je ga ce BpaTu Ha MeCTO Ca Kor
je Hohac no6erna. Bonena 6u ga caga kafa cy poseTHe NOAUrHY-
Te 1 coba uena yMoTaHa y CBeTnocT, Moxke pehu cebu kako je
6una 6yganacta, ga ce camoj cebu HacMeje WTO ce OHaKo npe-
nasa concTBeHor cHa. Bonena 61, anu He Moxke. He 3ato wTo je
AHa KaTtuh BepoBana y cHOBe, He, HUje UX TyMaylna, HUje 3a-
NuUcKBana, HACY je HU oncegani, anu, Unak, 3Hana je Aa CHOBU
HUCY HEUMja NPOU3BOSBHA NPOojeKuMja Ha hy, Beh ga gonase us
Heno3HaTor gena HeHor Mosra u 06pasyjy ce y YHyTpawH0oCTu
HEHOr OKa. 3Hana je da fonase og te camMe 1 6aw 360r Tora 6una
je ynnaweHa. He TOAUKO CaMUM CHOM KOAIUKO UAEjoM Aa ra je
camoj ce6u 6e3masno HameTHyma.

[o caga je HUCY n3HeHahuBanU CHOBU O AEUU, HeHO] UK
Tyhoj, HebutHo je. CaH 13 npeTxogHe HohU Npegouno joj je wy
camy. Y MHAMPEKTHOM AUPEKTY CAONWTUO jOj je ga nocrtaje on-
CefHyTa, TaKo fa He caMo Aa BUwe Huje nocTojana mMoryhHocT
[a Y CBECHOM CTakby, WTA rog TO 3HAYW/0, He pa3MuWsba O CBOM
npob6semy, Hero, eTo, H Hohy HUje cnoco6Ha 0 TOMe A He MUCANA.

M3HeHaauno jy je wTo je camana 31y geuy. He yak Hu
feuy, seh nnactuyHe obnuKe KOju caMmo NogparkaBajy XKUBOCT
mwyackux 6uha. 3aWTo cy y HeHOM CHY Te nyTkacTe dhopmauuje
6usne 3ne? Wra joj je caH Nnokywasao caoONWTUTU? — pa3narana
je AHa cTojehu nopeg KpeBeTa y CBOjOj CTaHAAPAHO] NO3U MUC-
nuoua. Huje xBaTana HUKakaB nornyku cned. Mucauna je ga je
NnojaB/bUBaHE CHOBA NOHYKAHO HEKUM CNOSBHUM Hagpaxajem,
HeKuUM UIMOM, AaBHOM TPAyMOM, anu OCUM heHe, caga Beh
oncecuje, Huje Mmorna npoHahu gpyraunju ogrosop.



NoMucanna je ga MoXxga Mano npeTepyje, CUrypHa ga He
61 Tpebano TOANKO Aa MEGUTUPA HaL OOUYHUM CHOM, anu Npu-
3Hage camoj cebu ga joj ugeja ga ce 1 Hohac BpaTUu y KPeBeT,
6aw Ha TO MecTo, 6aw ca Te CTpaHe, U3a3uea Ay6OKY Henarogy.
Moxkga ga 3amonu ApceHuja ga NpoMeHU CTpaHy ca HOoM, Uiun
[a ra Ha npesapy cMecTu Tamo? — He — peye ogmaxyjyhu pykom
Kako 61 OBY MUCAO0 A0 Kpaja ogarHana 1 cama ce U3HeHaguBwu
WTO je 0BO peksa Harmac u usahe us cobe kao ga he Heko npu-
MeTUTU fa je npuyana cama ca cobom.

N Ha Ty camohy AHa 06paTtit naxwy. Hu uHave Huje 6una
npesBnwe ApywWTBeHa, 6ap He Yy OHOj Mepu Konuko ogpeheHun
sbyamn mMory 6utn. Hukaga Huje ognasuna Ha kade ca 6uno Kum
Tek ga 6u joj npowso Bpeme. Huje Morfia Tako, Bosiena je CBakom
TPEHYTKY Y CBOM XXUBOTY fa npugoga ogpeheHo 3Hauerbe, na je
1 06UYHa Kada ca npujaresbuMa 1UMana CBojy TEXUHY U 041a3n-
f1a je Ha HUX CaMo OHAA Kaga je 6aul xenena. ApceHuje, c gpyre
CTpaHe, HUje 610 ToNuko noceeheH, cBe byae koje je no3HaBao
CMaTpao je NpujaTesbunMa, Na Kag ce Y pas3roBopy CromMeHe HeKo
KOra No3Haje OH CKOPO HEU30CTaBHO A0f4a A3, A3, KaKO He, MU
cMo 6aw, baw f06pu. YecTo 6K ce HacMejana Ha OBO, anu My
HUje objawrbaBana fa je TO WTO U3roBapa CaMo O4pas Herose
feyayke HaUBHOCTU KOja joj je 6una HeM3MepHoO CUMNATUYHA.

Crojehu Hacpeg gHeBHOr 60paBka, Haw Y HEroBOM UEH-
Tpy, AHa Cce 3anuTa ga nu je 6110 NaMeTHO OBAKO CTONUPATU
CONCTBEHU XXUBOT. He Moxe pehu ga ce cBera ogpeksa, jep 6u
TO MOM0 3HAUUTU A3 MOXAA UNaK HUje Tako A0 Kpaja XTena,
[a je MOXaa YaK U yCroBfbeHa OHOM 1AejoM 0 pa3MeHu goba-
pa - ga 6u gobuo, HewTo Mopaw n ga usryouw. CBa Ta Bararba
ynora n fo06UTKa, HUXOBOr 0g4HOCa U BPEAHOCTU, HUCY joj Taga
naganu Ha namert. NNPocCTo je Xxenena 0BOM NOAYXBATY NOTNYHO
[a Ce NoCBeTY, Aa jOj NaXKkby He 3a0KyTubyje AONUCUBaHE Ca
ypegHuuuMa 3a Koje je npesoauna, CBU ayTopu Ymnje je TeKCTo-
Be fleKTopucasna — HanpocTo ce ogasbuna of CBeTa, Mucnehu
[a joj je 3a oBy Mucujy notrpebHa cnoboga U3BaH KaBesa Nno-
CMIOBHOr CBET3, Ma KOMNUKO AUBAH U KpeaTuBaH HeH Nocao
6uo. Caga Hacnyhyje ga je 3a cebe cTBOpUa KpAeTky, gaa jy
je usrpaguna og YBpCTe nerype, HEBUA/MbUBE U HECABUTIBUBE,
6e3 BpaTa U Ksbyya, Ca TeK jegHUM NPO30POM NYKHYTOr CTak/a
Kako 61 NoBpeMeHOo Morna AUCaTu.

NpujaTesuye, obe — HacMeww ce camoj cebu npu oBOj
nomMucan — HuUcy je 3abopassbasne, jaBsbarba Cy 6L PefoOBHa,
anu je npuMeTIna 4a ce ToH, 43, 6aw TOH NOpPyYKa, flaraHo Meha
1 Aa HIX0BA 3aUHTEPECOBAHOCT MeHa UHTEH3UTET. PeloBHE U
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rOTOBO UCTOBETHE UCTO TAaKO CY NOCTasne npasHe 1 6e3 3Hayetrba.
Huje Mana HUWTA HOBO Aa UM Kaxke, HUWTA Ce Huje Merasno u
Beh je camoj ce6bu nwna Ha XUBLe 06pTareM jedHor Te UCTOr. 3a
HUXOBE XIBOTE HIje NUTaNA HAWTA KOHKPETHO, UHTepecoBana
ce ga nu cy Ao6po, a oHe je geTasbMa HUCY ontepehuBane.

AHa je cafa >xuBena y Apyrom U gpyraynjem CBeTy Kao U
TOMUKO APYruX XeHa, anu je ocehana ga je oBaj uctu nyt Koju
nposase 3a CBe HbUX NOTNYHO gpyravylje NyToBambe.

HeHOM nornegy HaMeTHY ce OTBOpeHU flanton. Ugeja gohe
cama of ce6e 1 OHa, PPUUHYBWI BPX HOKTA Ha nanuy, y TPeHy oa-
AYYU ga He MoXe wkogutu. Uinak, ca ogpeheHnm onpesom cege
1cnpeq 3aTaMibeHOr MOHUTOPA U NPBO HaBYyYe pykase yemnepa
CKPO3 NPEKOo NPCTUjy, Kao ga camoj cebu npyxa moryhHoct
[a Cce unak npegoMucaun. Pyke craBu Mehy CKyrnsbeHa koneHa
rpuukajyhu gowy ycHy. Hemo je TpenTasa v nocmarpana con-
CTBEHU 3aTaMheHU 0f4pa3. HUHA je cnaBana Ha CTOAUUU Nopeq,
KOja je, unHu ce, 6una yaobHa jeguHo HOj, anu YUM je ocetuna
AHUHO NpuUcycTBO, ca ctonuue npehe v HeHo Kpuio u HacTasu
cnasatu 6naro npegyhu. OxpabpeHa HUTUMA HUHUHOM NpeaunBea,
AHa ckynu XxpabpocT 1 noMepu Muwa. EkpaH ce oCBeT/I U OHa
NpuByYe CTakneHun crounh 6amxe cebu, ga He 61 GecnoTpebHO
apmMycana ycHyny Huny.

3a TpeHyTaK je 3aApxana UCNpyKeHe NpcTe U3Hag, TacTa-
Type HecurypHa wra ga ykyua y npetpaxusay. Kako dopmy-
ANCATU OHO WTO TPaXW, a 4a HE MOPa MHOTO fINCTATU CTPaHe.
Ocehana je ga 6u cBaku TpeHyTak Moryhe gucrpakuuje obec-
Xpabpuro HeH NogyxsaT 1 oHa 61 ogycTana.

AHa noue Kyuatu, Mewajyhu cnosa, anu ce nsbopu n npe-
TPaXKuUBay 4ONYHU 3ano4eTy peyeHuuy. NomMmucnmn kako Mopa fa
je ApceHuje 610 6PXU Of Hbe.

Ucnpea, 6p30 je camo nucrana pegose dopyma. Huje ce
3ayCTaBsbasa HU Ha Ynjoj 06jaBU, NUTAHY, KOMEHTAPY, CYreCTUju,
caBerTy... npeneTana je nornegom 6p3o okpehyhu Toukuh muwa
Tpyaehu ce ga joj HUjegHa pey He 3anagHe 3a oKo. VI3HeHagu ce
Konuko gyro Beh nge gone 1 gone 1 gone 1 HUKaKo Aa je cTpa-
HUUA 06aBECTU fa je cTUMA 40 Kpaja. Y3 6naru XyK, 04ayyHo ce
BPATU HA NOYETAK U NOYe YUTATU.

dokyc joj ce ryéuo. XTena je cBe o6jaBe ogjesHOM Aa Npo-
YNTa, Aa UX NOjMU 1 06jacHU, Kako 61 ybeauna cebe ga He ryou
BpEMe Ha 0BO pofiakbe KOTYypa MUW3; 43 UMa CMUC/IA YNyWwTaTu
ce y 0Baj NOAyXBaT, y 0Baj 06e3uyeH NpojekaT NpaB/bersa ge-
TEeTa NWEH CBAaKOr 3a40BOSLCTBA.



3ajegHuuko o6jaBama 6110 je MHOWTBO CAIOBHUX rpewa-
Ka. 360r Tora, AHa je CBaKy 0f, OBUX XXeHa 3aMUCAIA HA HEKOM
CKPOBUTOM MeCTY, 3aBY4eHy, ywywkaHy, nokpuseHy hebetom
Nno rMasy, KaKo U3 noTaje nuwe o06jaBy U y cTpaxy ga He 6yae
OTKPUBEHA rPewn Y Kyuahsy, Na oneT, HAaKOH HEKOAUKO MUHYTA,
TPYU Y KYyNaTuno, nog KojeKkaksuM U3roBopmma ogsasu Ha npu-
Mep V Wnaj3, Ha Tepacy, YUCTO Aa NPoBepu Huje nu Beh Heko
OAroBOPUO Ha HeHy 06jaBy. NloMano mMexaHuuke, npenyHe Tex-
HUYKUX, CTPYYHUX TePMUH], 06jaBe ce HUCY TUuane TUX KeHa
Koje cy ux nucasne. Maxom cy ce 6aBuse HanasuMa 1 Kao ga je
CBaka of hwux y MehyBpemeHy 3abopaBuna ga je XuBa, ga je
>KeHa a He npocTa HepyHKUMOHaNHa Matepuua. OACYCcTBO gyxa
v 0BUM 06jaBaMa HaTepa AHY Aa Ce NPOMeWwKosbU, TeK HE3HATHO
nomepu ca mecta. AHa 61 1 TpU NyTa TUbYHYNa ga Huje 6una
CBecHa yynasor Tenumxa. Moxga 61 ce 1 NoByKna 3a YwHy pe-
CUUY 1 UCNYCTWUAA UOKTaBY 3BYK — Ma Y4UHUMAA 6U CBe CaMo Aa
oBe o6jaBe OCTaHy BaH e, 4a OCTaHy Ty Ha GOpPYMY U HU NOg,
KaKBUM OKOSMIHOCTUMA He NOCTaHy 4e0 HeHe AUYHOCTU.

JeaHa gpyroj o6pahane cy ce ca gpare 6ygyhe mame u AHa
je n3 oBora yurana npaBWso, YaK Hagy, anu U npunarohaBarbe
nnardopmMit Ha Kojy cy ce >eHe ynorosane. CurypHo je ga 6u
6110 UCyBUWE OKPYTHO U geryTaHTHo pehu HewTo Tnna fpare
MoOje HepOTKUbe. OHe TO HUCY, OHe CY CaMO TPEHYTHO CNyTaHe Y
cBOM HayMy. CUrypHo je ga he ce Heka yKnonNuUTU y AHUH TEPMUH,
anu oHAa Te U TakBe XeHe Ha oBoM hopymy Hehe 6uTu, cama he
Ce UCK/bYUUTU, HUKO Hehe NpuMeTUTU ga je npecrana nucatu
ob6jaBe, a ocTasne, ako Heka U npumety, Hehe nomucauTn ga je
oflycTtasna, npocto he 3aksbyumnTi, MoXaa 1 ca 4030M fby6oMope,
[a je Ta Heka KOHAYHO ycnesna, na je, eTo, 36or Tora BUWe Hema.
HepoTkuke HUCY nocTojane Ha 0630pjy OHUX KOje POAUTU He
mory. To cy AeMoHKe, HecpehHUUe, HUX0BA je cygbuHa Tako
TYXHa, @ OHe CY AaNeKo Of X, OHe CY jow Ha PPOHTY, Tpue
0Baj yNTPaMapaToH U TeK WTO Cy Ce 3aguxane, a eso tbe, jegHe
0f HUX, KaK0 UW/b Hanaga wecTu nyT. AHa NOAYMMaCcHO NOHOBU
WecCTu NyT WecTu NyT WeCTU NYT WeCTU NYT WeCTU NYyT WeCTn
nyt. Na cama ¢pasa joj n3rybu 3Hauere JOK jy je noHaBs/bana,
wTa 61 Tek 6110 Ja CBe OBO NOHaBsba Beh wectu nyt.

MopTe OBBO esfeTu jakno, na Hehete 6UTU UMopHe!l!

AHa NOMUCAU KaKO je 0Ba, YCKAUYHUUMMA NojavaHa usjasa
TayHa OHOMIMKO KOAMKO je UCNPaBHO HanucaHa. 3anuTa ce Konuko
Ce HUX NOCPaMUo YnTajyhit 0BO U 3a4y41 Ce XEHCKOj Henaxsit
1 HeoceTbMBOCTU. NpBa AHA OBO AOXKUBU Kao ONTYKOY — HUje
jow HW gpyru Kpyr 3anovena, a Beh ce ymopuna. f0ToBO fa He
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MOXE Aa Ce CETU 3aWTO CBe OBO PaaMU, jep Kpajrut Unsb joj ce ryéu
V TOKy 0BOr nyTa. [lpeBuwe je npenpeka. icnpeuuso ce cysuwe
dopmynaumja ca Moxga 1 ako, fa 6u ce jacHo BUAEO NO3UTUBAH
ucxog, NpeBuwe ce Tora MOpPano 0gpagnuTL, 43, 6aw ogpagutu, 4a
61 6110 KOja 0g, HUX Mora cebe 3aMUCUTI KaKo Ha Kpajy ceera
/byrba MaseHo sbyacko 6uhe y cBom Hapyyjy. NpeBuwe je ctpaxa
6uno y npouecy. Ha kpajy — npeBuwe je 6110 npoueca.

Hekun TepMuHn cy je 36yrumBani. Ycnena je ga pacTymayumn
OHe MefUUMHCKe, anu OBe, pekna 6U UHTEPHE, HUje CBaku NyT
pasymena. Hajuewhe je Hamnazuna Ha MM u TM unu BOA 1 oHga
CXBaTW fa cy TO 06e3fnyeH MyWKapumu: MOj MVXK, TBOj MYXK,
6yayhu oray geteta. He camo To, U3 0BUX 06jaBa Morao 6u ce Ha-
YMHUTU YUTAB HOBU (Pa3eosiowkm peyHIK, a ako He To, oHda 6u
ce Morna HauMHUTK go6pa gonyHa Beh nocrtojehem. AHa youn ga
Ce CNOMUHKY U PasNUYUTE 3eMSbE KOje je 4eCTo noBe3uBsana ca er-
30TUKOM, CI060AHUM BPEMEHOM U NyTOBarbUMa. OBAe UX NPoyn-
Ta y Apyraynjem KOHTEKCTY, 0Baj AUCKYPC CBEAOYLO je O NPOMEHI
VAEHTUTEeTA YNTABUX TONOHUMA, Na Ce caf Nojassbyjy Hocehu noT-
NyHO gpyrayuje 3Havyerbe, 6peMEeHUTO VjeaHO U HAAO0M U OYajeMm.
3rpaHyTa, Kao 1 360r OHOr WecTu NyT, AHa NPOMPMSba MeAUUUH-
CcKku Typusam. ETo wrta cy gpxase nonyt Typcke 1 rpagosut NonyT
Beua n Npara nocranu. Hucy Buwe yBpwTEHU Y NOHYAE 3a NPO-
cnase Hajnyhe HoBoroguwhse Hohu, OHU Cy cafa Aeo MeguuunH-
CKOr TypUsMa U Hyge ognuyHe 60MHUUE, BPXYHCKE CTpYYhbake,
nonpassbave MaTepuya, BonwebHUKe U MaroBe, Apyugde U cBew-
TeHuke 3Hanue. He ceha ce ga je ukaga y HeKoj TYPUCTUYKO]
areHUuju NpoYmnTana 3BOHKE HaTNUCe 0 MeAUUNHCKOM TYPU3MY.
WTa 61 1 CTaBUAU Ha NpocnekTe? HekakBe MeHrenie U Nanme,
MOpe U WNPUUEBE, NADKY U UHPY3U]Y... AHa Ce HajeXK 1 NOHOBO
npomewkossu o6ehasajyhu cebu ga he Typcka 3a vy 6UTU UCTO
wTo n #o caga, Npar he je acouuparu Ha HoBy roguHy 1 Kadky,
Beu Ha cBe Cpbe Koju XuBe y teMy 6pojHU KONUKO U Beunuje.
[Ja nu je oBum [fparum 6ygyhiMm Mmamama og, KMBOTA OCTaNo UWTa
OCUM Y4erba NyTEM NOKYWAaja 1 norpewaka?

Beh ce ymopuna og uutama. Ocehana je kako je oBU no-
CTOBU NYHe HeraTUBHOM E€HEePrujoM, Kako ce CBe BUwe NuTa ga
HUje MOXAa OHa CBE NOrpewHOo CXBaTWAQ, Aa I je KpUBa WTO
jow yBeK CBOje Teno goXuBsbaBa baw Tako, Kao CBOje Tefo, a He
Kao MHCTPYMEHT, 1aKo je, npusHahe To cebu, npecrana y wemy
Aa ykuBa. Ymopuna jy je ceaha gse 6yayhe mame. Monum Te ga
He KOMeHTapuweuw Mojy 06jaBy ako je HUCUK pa3ymena, na oHAa
HEKU MeSUUMHCKU TEPMUH O AYN0j MaTepuun, UAu Heyemy
CAVYHOM, U Ha Kpajy cMajnu na cBe gobu jegaH nacuBHoO-arpe-
CUBHI TOH. AHa NOCYMHA 42 OBE ABE XXeHe yonwrTe npunagajy



oBge. He 6u je yyauno ga cy ca gpyre CTpaHe MOHUTOpa Camo
aBe dpycTpupaHe ocobe, Koje Cy gowse oBfe ga Ce Ucnpas-
He. IHTepHET je Heo6UYHO MECTO NoAjefHaKO CBUMA OTBOPEHO,
HUWTA je He 6u yyauno. Cag je Moxxga nperpy6a, anu AHa y cebu
He nopeue 4o kpaja oBy mMucao, Beh HactaBu gasbe, yyaehu ce
camoj cebu WTO jow HUje NPOCTO 3aTBOPUIA CTPAHULY.

NpBo je noMucnuna ga Huje 4o6po BuAena, a oHAa CXBaTU
Aa HUje YyAHO WTO je Hauwna Ha OBO WTO yuTa, Beh ynpaso
CYNPOTHO — HEOO6UYHO je WTO TeK cada Hawnasu Ha To. Camo
je yekana ga upkea U AyXOBHU CBET NOHYAe CBOje pewere U
eBo ra, Mpoxhe Ceror CumeoHa. Nocne TOAUKO NPOUUTAHUX
o6jaBa AHa je 3Hafna ga HUjegHa og wUxX Hehe nocTaBUTU fo-
MYHO NUTame A wTa je To? U ucnactm myna. AHa OTBOPU HOBU
nposop u ykyua Mpoxxhe CBetor CuMeoHa U €TO je Ha HOBOM
dopymy v cekumju nutaka 1 04roBopu. AHa He 3Ha da Au Aa
nnave wam ga ce cmeje. MOTOBO naraHcku putyan obehasao je
nopog, anu, aBaj, He 6aw cronoctoTHO. Ko je kpus?

AHa uMTa NUTare jedHe of HUX. AHU je TykHO. AHa 61
nnakana. OBge Hema ckpaheHuua, TepMuHonorvja je Masno
Apyrayunja, cBe je CBETO U Y3BUWEHO, HeMa gparux 6yayhux
Mama, AMX-a, MM-a, BOf, anu uma cectapa, 6pahe 1 gyxoBHU-
ka. CecTpa ce o6paha ounma, ynpaBo UX Tako ocnoBsasajyhu:
- Nomaxke bor, oun — jep He 3Ha KO je 1 KOAUKO AYXOBHUKA Ca
apyre cTpaHe fantona. OBfge Cy CI0OBHe rpewke peTke u BOoAU
ce payyHa o npasonucy. OBO je gpyra AUMEH3Uja; CaKpasHo je u
CaMUM TUM AUWEHO CTUAA.

Cectpa Ouyma o6jawHaBa, OAHOCHO NOKYWaBsa Aa o6jacHn
Tpyaehu ce ga KOHUU3HO U MUHEAPHO U3N0XKU TOK CBOjUX MUCIW.
OHa uma nuTame, anu npe Tora Mopa Aa U3NoXu cnyyaj. OHa n
MK CY KOPUCTUAU 5103y CBeTor CuMeoHa (AHa youn Masy npome-
HY TEPMIHA, a1 je 3aHeMapu). NoCTUAM Cy YeTpaeceT AaHa, anu
He odprbe 1 Tek OHaKo, Beh je To 6uo YeTpgeceT daHa CTporor
nocta u AHa je 3aMUCAU Kako v cebe 0Ba CecTpa He CTaBsba roTo-
BO HUWTa, CaMO CyBY KOpUUy neba 1 Yawy Make Boge, na ce U
NpPeKOo CBOje BOsbe CTYXU NUAKO CECTPa Hje HUWTa npeunsupana.
OcuM NocTa y 0BO je yKksbyydeHo 650 rpama oCBeWwTaHe Boge y K0joj
ce Hanasu ynpaso nosa Ceetor CumeoHa. AHa ce 3anuTa O KOM
CBetom CMMEOHY je pey U KakBe OH Be3e UMa Ca HepOTKUHbAMa,
noruyHuje 6u joj 6GuNo aa je nosa Guna Jepummnjuna, unu Onuse-
puHa (youn AHa npoHujy), na n nosa CTojaHoBe Majke, OHa jV je
CBOjOM KOCOM Be31BaAs, TO 61 joj umano cmucna. Ceetn CumeoH
jOj He nuje BoAy, anu AHa CXBAaTU 4a O OBOM FOTOBO HUWTA HE
3Ha, Na caMo NPoAY»U ca Yutarem obehasajyhu camoj cebu ga
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ce Hehe BUwe nuTaT HUTK he pa3marpaTy npoynTaHo. [aksne,
650 rpama ocBewTaHe Boge ca Komagom sose Ceeror CMeoHa
V H0j Y3 MosuTBe 1 50 NoksioHa AHeBHO (AHa Huje 3Hana o Kak-
BUM NOKSIOHIMA je pey UAn Ce MUCAU Ha Kakakhse, ann ce OneT
36YHU jep je knatbatbe MyCcIUMaHCKa TPAAUUM]], anut ce NPUCeTu
ob6eharba 0 Npe NeT CcekyHau, na camo HacTasu), Ha Kpajy yera
cnege ucnosedarse 1 NpuYecT.

Ha kpajy cBera, oBa cecTpa Tpebasno je fa nojege jegHo
3pHO rpoxkha, a tbeH MyXK ABa. Anu, 4eCUI0 Ce HEWTO WTO jV je
36yHUn0. HheH cBewTeHVK je pekao ga 3PHA MPOXKHA NOJEAY
OOMAX. CecTpa je 0BUM BeAUKUM C/IOBUMA Xefena ga Harnacu
CBOje usHeHahetrbe, Hecnararbe ca MUWSbEHIMA KOja je yuTana
Ha hopyMUMa, anu Basbaa CBEWTEHUK 3Ha 60s/be 0f KOjeKaKBUX
POpYyMCKUX UHAMBUAYA, Na CY TaKo U ypagunu y3 ucnujare
cBeTe BOoge, noknoHuma u CTPOMMM NOCTOM - oneT Hamacu
CecTpa u 3aBpWiu NUTarMMa 360r Kojux ce u jaBuna. iHtepeco-
Baso jy je ga nm je 6110 HEKaKBUX NponycTa, Wra Huje go6po
ypaguna jep jow yBek fdeue Hema. 06jaBy je 3aBpwusa 6aaro-
CI0BOM Kako 1 npunuym — Heka Bac locnog 61arocfioBu.

AHa je 6una Haneta. Buno joj je xao cectpe. Y cBojoj rmasu
06AUKOBasaA jy je ueny, gana Ty»KHe NaaBe O4x HEHOM OBASTHOM
AUUY, MUIOM NoNyT jabyke, anut U3bnegenom 1 OCEHYEHOM Ay-
MM CNYWTEeHUM TpenaBuuama. YcHe TaHKe U CyBe 0f, CONN HUCY
nporosaparsne, CKpuBasne Cy ce 0f CKa/bUBUX Normeda yujy je
ceHky curypHo ocehana Ha cebu. Kanuna jy je u 36or ogrosopa
CBETUX OTaua ca gpyre CTpaHe fantona.

Ceetn Oum joj pekowe fa je HanpaBwia rpewky u TO He
jeaHy — ynTaB HU3 rpewaka. AHa Ha cebu ocetu Tyhe Tpena-
BUUE; Y CBOjUM YCTUMa Tyhy ropynHy conu; npctu Tyhe pyke
3agpxTawe yMecTo weHux. CecTpa je noTnyHo norpewmnna Kaga
je v nuTtary pacnopeg - y3ena je rpoxhe 1 npe Hero wrto ce
3a Hbera NpunpeMuna, WTo je UCTO Kao ga ce npuyecTtusa npe
NnoCTa, a TO He uge, To He 6UBa, TO edeKTa HeMa HUTU ra MOXKe
6utu. Cectpa Huje gobpo pasmucnuna. Huje Boguna padyHa o
TOMe WTa je U kKaga je Tpebano TayHo ypagutu. 3anutaj ce, Ce-
CTpO, ogakne T rpoxxhe. lobu nu ra ™M og Hekor un' og 6pahe
13 Manactupa XunaHgapa gUpeKTHO nopyyun?

AHy nomano 36yHu 0BO nNuTare. Huje 3Hana ga ce 6uo
wTa U3 MaHacTupa Moxe nopyuutu. Og kora? Yume?

OgroBop 406U caMO Mano HWwke y Tekcty. Usrmega ga
BEpaTcTBO MaHacTupa uma dakc U caMo jefHO U UCKSBYYUBO
TaKO MOXe Ce KOHTAaKTUPpaTU BpaTCTBO U 0f HUX NOPYUUTU
rpoxkhe uAn no3a uAm Kako ra ko Beh Hazusa. A ynMe 1 Kako



he ra oHu nocnatn woj, Cectpa He Mopa 6puHYTU. YyaHu cy
nytesu [ocnogmiy, a ako je nwra JoKas 3a TO, CUTYPHO je oBa
npenucka. fakne, oHo wto ce MOPA ucnyHuTun jecte gupek-
THO NOPYYUBare n03e 04 BpatcTBa camo jeANHO U UCKSBYYUBO
nytem dakca, 1 UCTOM METOAOM NocnaTu bpaTcTBy UMeHa Cy-
NPY)XHUKA Kako 61 ce OHU MOAWAU 32 HUX U NOMUMbAIN UX HA
40 Ceetux nutypruja. faxkne, CecTpo, KpeHu CBe UCNOYeTKa, a
aKo He ycneuw, NOHOBO ce jaBu BpaTcTBy, Ha Taj 1 Taj 6poj camo
jeANHO UCKBYYUBO NyTeM (hakca U CBe TO Basba NOHOBUTU Kaga
fo 3aveha gohe kako 6u ce bory 3axBanuno, anu 6e3 rpewke
1 UCnpaBHUM pegocnegom. Ha kpajy he ce 3auytu peun yrew-
He Heka Bam 6yge no Bepu Bawoj, OHAKO KakKo cTe BepoBanu. U
Bawa Bepa he 6utn ycnos 3a 4ygo boxje 6narogatut.

3aknonuna je nanton. AHa OCeTU Kako je o6y3uma Heno-
3HaTo oceharbe. Kao ga oceTu ga ce oguxe og 113, Maga 0f0B-
Ha W Tewka, CBa Ce U3AUrHY A0 TaBaHUue. Y onyju ConcTBeHe
yTpo6e OHa Y Ce6U NPU3BA CBE HEPOTKUHE U Yy UX KaKO jOj ce
Xxopcku o6pahajy

XOP HEPOTKHA:

Cectpe Moje yTpobe cyBe,
npubumo, npuhumo, 6ecy CBeL0UNMO:
Jouw je jegHa cecTpa Tyry cnosHana.
CecTpu cy Hawoj yCHe oHeMmere,
HeWTo je Hanykso y woj;
Hanykso k6 pebpo YoBeKa NpBor,
anu cyso n 6ecniogHo ga 3janu ocrage.
NeBajMo, cecTpe, NeBajmo;

YX0 joj MYy3UKOM UCNYHUMO,

JagHa cu KOAUKO U MU, CECTPULE.
JagHa cn U TYXKHa,

V Te6U HU XXUBOTA HU CMPTU HeMa
HU NecMe Kuwy Aa Nnpusosew,
Pycanko 60s1Ha 6e3 Kona CBor,

KOCY NYCTU fa pacTe, Heka nwra u3 Tebe usahe
a Aa Huje jeuaj, Aa HUCy cy3e, ga Huje 6on.
MupHa ne3u, CNoKojy ce Hagaj,
Xekaro Mehy xeHama,
cebu UMe Apyro Aaj, KaxKu:

Jlvaut cam!

N nyTyj Kpo3 Bpeme y TeAnMa XeHa Apyrnx
- cammx Hac
WTO rpyan UMamo - vyega He J0jUMo;
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MeKU A1aHOBU, PYKe YMUMHe — 32 06pa3omM naavy;
pameHa umamo — an’ 0ba cy TYxKHa;
rMaBy CNYCTU Ha KaMeH — jaCcTyK TU He Tpeba;
OTBPAHU, HanNyKHY, 40 Npaxa UCTPaj;
npax cu 6una - npax hew n octaTty;

TBpAA U NyCTa Y3 HevyjHU OveHauw
3aMUCAN UMe MVrKa CBON, A4aj MYy KaKBO rof noxenuuw
HUje KPUB OH.

CecTpe Moje, cecTpe MOje, cecTpe moje,

MMa N1 MecTa 3a jegHy jow?
3a TY>KHY AHY?
3a 6ec HeH?
3a cTug, ten?

Komag cBune amo gajre,

CecTpuue gpare, camo ce CBUOM CTUA NOKPUBA.

AHY ynnawnwe concTBeHe Mucau. Kakee je TO NyKOTU-
He oTBOpPWUSA y cebu? AHu je jacHo. Npekopesa camy cebe 360r

%

7
€%

8

HL3aIWOT O

UpoHuje, 36or UMHU3MA, Na 1 ocyae kojy oceha npema >keHama
ca dopyma, npema CecTpu 1 NokKaja ce y TpPeHy, He 360r necme
HEPOTKUHA, TO je U3 He caMe U3awno. He. AHa ce Kaje jep ce
nnawu 4a cee cBoje 6ygyhe MUCAU YUTA Y HENAXK/BUBO UCNIACA-
HUM o6jaBamMa; AHa ygapa HeCnpeTHY PYKY jep joj ce npoxTeno
fa dhakcom nopyum Yyh4oTBOPHO 6usbe; AHY 6ose KoseHa of no-
KMOH3; AHa je magHa o4 NocTa; AHa CXBaTa 4a je OBUM XeHama
noTpe6bHO Yydo. 3aTO U NPUCTAjY Ha CBE; 3aTO jowW HUCY 0AYCTa-

ne. 3aTo U gasbe Xpabpo Hanagajy; camo je jow Yygo ocTano, na

Heka je u gowso us 6usske. Heka je. Tako je 6osbe.

AHa je cBOM CnuCKyY CTBapu Koje Buwe Hehe gogana u oBo
- Hehe npeTpaxusatu dhopyme, Hehe ocyhusatu 1 Ha Kpajy —

Hehe ogycTaTu.

TaMaH WTO Ce AOroBOPWUsa Cama ca CO60M, OHa Yy Kako
nagajy K/byyeBU UCNpes CTaHa U 3a4y ApCeHujeB rmac Kako
Herogyje. AHa HEXHO CnycTu ycnaeaHy HuHy n ycrage ga ot-
BOPU Bpara U 3aTeyve ApceHuja Kako CTOjU U3a Hever orpoMHor

U UPHOr rOTOBO HEroBe BUCUHE.
- ApceHuje?

- E, jebura, Ty cu. XTeo cam fa Te U3HeHagUM — pasovapa-

HO peye ApceHuje.

- Wra ™ je T0? - ynuta AHa obunazehu To kabacTo yygo

Ha/AMK new4aHoM CaTty.

- Basa — NpOCTO U3roBOPU OH Kao Aa je Tpebasno u camoj

Aa joj 6yge jacHo.



- Baza? — noHoBU AHa.

- Axa, anu nocebHa. 30Be Cce KUHTCYru — peye OH U PYKOM
je nomepu kako 61 Morao yrypaTiu Bady Y CTaH, HECUrypaH ga nu
Za npBo yhe oH uAu ga npBo yrypa Basy.

- KunHtcyru? — onet AHa U3roBopu YNUTHUM TOHOM, anu
caga Beh Ha UBUUM A ce HACMeje, anu je Unaxk cCMex NOTUCHYIA.
Kao u yBek, ApceHuje je 3payno OHUM gevayKUM eHTY31ja3MOoM,
na je npehyrana fa KUHTCYru HUje HA3UB Base.

(0o4n10MaK 13 UCTOUMEHOr POMaHa)
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kristian novak

kreont s aliexpressa

Bila sam kul profa, vani polupijana razmjenjivala zavje-
renicke poglede sa svojim srednjoskolcima. Neki su od mene
Zicali cigarete. A moje je pusenje generacijski iskljuciv prizor.
Nisam pusila pred suprugom, svojtom i svojim roditeljima. Ni
pred svojom eventualno budu¢om djecom. Jednog dana.

Jednog dana.

Jednog dana kad mi pukne film, pa saspem svima sve u
facu. Drukcije sam zamisljala ovaj tren. U njemu bi trebalo biti
nekog zakljucka. Mora biti neke pouke, jer valjda nitko nor-
malan ne prode kroz slom ovog kalibra, a da ne potrazi neki
smisao. Nakon sveqa si jaca, ili pametnija, recimo. Koja je pou-
ka, koja je pouka. Mozda eventualno ovo: ima stvari koje ti se
dogode bez smisla, zato si nemoj lagat da si pametnija ili jaca,
jer nisi, jer si mozda i slabija i gluplja, to je tako i tako to uzmi.

Mlada kul profa. Dovoljno kul da kazem cool ili backsta-
ge na nastavi, dovoljno profa da to u¢inim samo jednom u 45
minuta. Jer kul mlada profa mora biti na oprezu. Tad sam bila
tocno ta, uloga po mjeri glumice. Sve svoje odluke, sve bitne,
donijela sam iz jedinog razloga da si slucajno ne zakomplici-
ram zivot. NiSta rizik, nista vizija, samo drZ' se onoga Sto imas,
kmetski. Tako sam odgojena: mi slabi, mi iz malog sela, moras
si biti dobra sa svima, ne talasaj, ne buni se, moraju te svi volje-
ti. Meni je Zivot bio neprekidna borba sa strahom od moguc¢no-
sti tude mrznje i trud da se pritom zadrzi bezbrizna vesela faca.

A u meni se smjenjuju plima i oseka. Prvo se silno zelim
svidjeti svima. Znaci, doslovno tesko prihvaéam da me tamo
neki bradati pustinjski idioti mrze jer se ne pokrivam i nisam
muslimanka, ja bih se doslovno i takvima barem malo dopada-
la. A ¢im osjetim da je po mom i da sam svima dobra, momen-
talno krene oseka. Krene c¢eznja za bijegom jer mi se sere od
ekipe kojoj sam se toliko Zeljela svidjeti.  nemam pojma $to je
od toga moje pravo lice. Nemam pojma gdje zavrSava prava ja, a
pocinje ona koju sam izgradila da me ljudi vole. Samo znam da
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se, kad je plima, trosim na vlastitu ljupkost. Kad krene oseka,
misli mi po¢inju formulacijom ,e, al’ kad jednog dana”.

Ali u ovome sada nema nic¢eg konacnog, niceg trijumfalnog.

Jer, obozZavala sam svoj posao. Zato §to su mi dali da ga
radim, prije svega dramsku, gutala sam i trpjela sve i bila je-
beno klupko diplomacije. Ja ¢u se svima u zbornici dopadati,
pa ¢e me pustiti na miru. A, evo ipak pouke, pa bila mi je pred
nosom: te dvije stvari iz nekog razloga ne idu skupa - dopadati
se svima i raditi ono $to volis.

Znadi, prije nego su me svi zamrzili, skoro svi su me volje-
li jer sam im se unijela u glave. Moja je duhovna Zivotinja mops
Zeljan ljubavi. Mrzila me mozda samo vjerouditeljica BoZena.
Oce to, kad zenu izgura$ iz dramske koju je ona osnovala. Ja
sam tada, kul mlada profa, mislila da me to sto me mrzi bas
vjerouciteljica ¢ini ne znam kakvom frajericom.

Bile smo si Bozena i ja u pocetku dobre, ona se zaposlila
par godina prije mene, pa zatrudnjela. Kad se vratila, trebala je
nekog da joj uskoci jev doma beba pvace kad je mama na dvam-
skoj. Napravile smo jednu ba$ jako dobru Bozi¢nu predstavuy,
ali ona je pilila uvijek na svoju stranu. MozZe$ me uvjeravati da
nisi iskljuciva glede predlozaka s religijskim podtekstom, ali
nemoj mi prodavat te novi-kul-katolici fore i ne znam kakvi ka-
toli¢ki literarni hitovi za koje nitko Ziv ne bi ¢uo da se ne iden-
tificiraju upravo kao vjerski. Kao ono, Laudato je RTL, ali dublje i
zdravije. Jedna polusvada bila je dovoljna za razlaz i mislim da
ne pretjerujem kad velim da sam kraljevski to odigrala. Otisla
Ravnateljici, rekla da ne Zelim biti smetalo, dramska je u svemu
najvaznija, ja sam zadnja dosla, red je da prva odem. Ona veli
»dobro”, malo suzdrzano, ali eto, tako je kako je. Tjedan poslije,
eto Ravnateljice s muZem i veselim drustvom gradske sredo-
vje¢ne kreme na degustaciji kod mog dragog. Cvrcnula se i ras-
cvrkutala, pita ona mene jo$ jednom za dramsku. Ja se trgam
ko bijesna zvijer, necu reé, ne¢u nikad reéi, nisam izdajica. Ona
stiSce sve glasnije, ja kona¢no uzdahnem i velim, ma... ajde... al’
nek ostane medu nama.

Natac¢em joj i pricam kako sam s BoZenom usla u diskusi-
ju: gle, na drzavnoj smotri nasa $kola nikad nije bila s igrokazom,
nikad! A klinci rade dobro, ti, BoZena, radi$ dobro, ja, nadam se, isto
pridonosim, ali tekstovi koje radimo ne prolaze tam, kuzis. MoZda u
Ziriju sjede, kajaznam, zadrti ateisti, leftardi, nemam pojma, ali ne
prolazi i moZemo se frigat. Cancel kultura. Ajmo za ove klince samo
jednom probati nesto drugo. Super Sara Zamuda i Divni Danko Var-



ga su skoro maturanti, to nam je zadnja sansa. I tu smo se razisle
BoZena i ja. Nemam pojma, bilo je jako neugodno...

Spustim pogled pred Ravnateljicom, zaSutim, kao, da mi
ne zadrhti glas, smognem snage, pa jo$ kazem da ¢u se naljutiti
ako to itko sazna, samo sam htjela da se zna da nisam lijena,
da Bozenu i dalje volim i cijenim... Ha? Jesam kraljica or what?

Dva dana poslije, vjerouciteljica BoZena dobiva poziciju
satnicara uz dodatni honorar, a ja preuzimam dramsku. Sto je
njoj ravnateljica rekla, pojma nemam, ali BoZena meni od tad
ni bok-bok.

Jos sam trebala zbornicu pridobiti na svoju stranu. Par
dana poslije ukazala se prilika kad smo u prostoriji bile samo
Ravnateljica, ja i, ajmo re¢, najkomunikativnija od svih, Povijest.
Velim Ravnateljici, Satro da nitko ne ¢uje, da ¢u radije raspustiti
grupu nego da se kolegica ljuti na mene. A Ravnateljica meni:
BoZena je sama rekla da odlazi s dramske. Malo budemo se roti-
rali po tim funkcijama - i migne. Mig mi svecano obznanjuje: A
onda nas ti lansira$ na drZzavnu smotru i tu je kraj rotacije.

U tom trenutku imam sve u Skoli na svojoj strani osim
Bozene, ali mislim si: hoées ispec¢i omlet? Slomi to jedno jaje.

Osim toga, realno, pa tko je tu profa hrvatskog? Da, Bo-
Zena je znala delati, s trupom sa svog faksa je ¢ak uzela neku
nagradu u Poljskoj. Znala je klince oblikovati. Ali ja sam dvije
godine bila u dramskom studiju kod Sutare u KNAP-u. Halo. To
je ipak nekaj drugo, BoZzena moja draga, stvari koje smo mi tam
radili su bile zbilja vrh i sami rub.

Ovo sad... sve ispada kao da pljujem sama po sebi. Jer,
dade se to i drukcije ispricati. Recimo, predana mlada profa
imala je petlje tjerati klince preko granice. Samo je poslo po
zly, Sto mozda bas i nije njezina krivnja, jel’ tak. Zasto ja onda
radije pricam isklju¢ivo o sebi¢nim motivima? Naravno, jer
Cesto kritiziram sebe da preduhitrim druge, tako mi je lakse.
Ali, vaznije i lude, jer me ¢ini slobodnijom. Jer mozda zgrabim
kontrolu nad narativom, kad se ve¢ koleba izmedu ,kako ovaj
sustav melje dobrog Covjeka” i ,sustav je sranje jer nistarije
poput mene divljaju tamo”

Kad smo ve¢ kod toga, ¢ini mi se da je tak bilo s Nenom.

Svi su se Zurili ispricati pricu o njegovoj smrti, samo da
netko drugi ne preuzme kontrolu nad pricom.

Ajmo sasvim iskreno: jesam, htjela sam to zbog sebe. I
zbog ¢asnog poziva i zbog te djece, za koju nitko nema pojma
kakav teret nose, i zbog toga §to mislim da umjetnost moze
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mijenjati, da. Ali u prvom redu zbog sebe. Bila sam zelena, bolio
me tra¢ da me se zaposlilo prek veze... Htjela sam da se o meni
govori kao o prokleto dobroj struénjakinji, da me se cijeni jer
znam raditi, jer sam ostavila traga na djeci i na Skoli. Da mozda
nekog talentiranog usmjerim na akademiju, zamisli to. Za deset
godina i dalje radim u $koli, a reziram kul offstream predstave
po Zagrebu. Jasno ti je da ovaj cinizam proizlazi iz dubokog ka-
janja. Moj je Zivotni problem Sto se ne kajem, avaj, zbog stvari
koje bi drugima pasale. Ali, Sto god ljudi mislili o meni, ja sam
stvarno htjela dobro tim klincima.

Velebni projekt trebao je biti: Antigona 2.0. Klasi¢ni tekst
u suvremeno doba. Vidjela sam kako to radi jedan genijalac iz
Crne Gore, model su onda preuzele i Spanjolska i jo$ hrpa ze-
malja, i to je.. uh. TinejdZeri odglume ba$ pravu emociju na
sceni, ne recitiraju kao da su na drzavnom radiju, ne imitiraju
filmske zvijezde. Ima da svi u zbornici redom padaju na dupe
dok ja stidljivo hvalim BoZenin doprinos, a Sutim o tome kako
ona jos viSe pridonosi sada kad radi raspored.

Antigona je, da, znam, ta tipi¢na pri¢a na koju svrSavaju
nadobudne mlade profe hrvatskog, ali je stvarno idealna. Usa-
mljen i nemocan pojedinac, sloboda i pravo na drZavljanstvo,
gradanski neposluh koji pokreée sukob. Zakon i moral, javno i
privatno, musko i zensko. Stradanje zbog pravednih uvjerenja. I
the pitanje: mozes li ikada preuzeti kontrolu nad svojim Zivotom
i sudbinom. Sto sam vige razmisljala o tome, bivalo mi je bistrije
da je Antigona tinejdzerka sada u 21. stoljecy, a Sofoklo ni sam
nije razumio doseg svog proroc¢anstva. I ne, nisam ja Antigona u
ovoj prici, zakoljem ako netko to ikad izgovori. Ako itko, ja sam...
Onaj neki iz kora Sto je van ritma i pjeva svoj neki tekst jer nije
bas naucio Sto treba, pa ga izbace. Ili eventualno Ismena, pipica
bez ki¢me, postaje tragican lik tek kad nema drugog izlaza.

Ali prije nego su klinci uopc¢e saznali za plan, kul mlada
profa je generalno zasrala, ve¢ na pripremi terena. Htjela sam ih
najprije osloboditi od svega sto misle da znaju o glumi, pa ih
potom zakljucati u jednu jedinu moguc¢nost, da odigraju svoju
ranjivost. Ako to uspijem, mislila sam, ne¢emo na sceni vidjeti
djecu-odrasle koji izgledaju i govore kako bi njihove profe htje-
le izgledati i govoriti, necemo slusati pasivne recitatore, nego
autore svojih rije¢i. Moram ih prisiliti da vuku iz svojih slika,
iz svoje boli, da se razotkriju, mislila sam, tek tako se stvar-
no moze dobiti prostor za slobodno govorenje. Htjela sam da
odigravaju jedni prema drugima, ne za publiku, posebno ne za
komisiju. Nisu klinci glupi, ajmo realno. Upoznala sam tijekom



svog pada neke koji ¢e mi uvijek biti superiorni. I imaju sto redi,
nama, umisljenoj ekipi odraslih koja ih procjenjuje mjerilima
koja smo prihvatili odustavsi od sebe.

Na prvom sastanku bez BoZene dala sam im tjedan dana
da smisle i da predstave nama drugima umjetnicko djelo, bilo
koje vrste, koje ih je apsolutno $okiralo. Ne njihovo najdraze
djelo, nego neko koje im ne izlazi iz glave. Cinilo se da je ne-
kima odmah palo na pamet i da ¢e to biti sjajno, ali sljedeci
utorak ¢ekalo me par teskih razocaranja.

Najprije live koncertna snimka Child in Time iz Tokija, na
kojoj se ¢uje pucanj samoubojstva. Ajde dobro. Onda neki an-
ticki kip, zmije ujedaju oca i njegove sinove. Dvoje nam je pu-
stilo scene iz filmskog serijala Saw. Helou, mali sadisti.

Onda Sara Zamuda: Squid game. UZasne smrti su to. O, Isu-
se, Sara. Daj malo, Covjece. Ali mislim si, to nece biti problem.
Sara je prezentna na sceni, bez puno napora. Ne preglumljava,
ima tu neku iskrenost i uvjerljivost. Manipulativni andeo s gres-
kom. Zabrije s nekim, pa prijede na drugog, slama srca i uvijek
uspijeva ispasti neshvacena i naivna. Znalo se u zbornici da je
ve¢ u prvom razredu napravila pokolj, dvojica iz tre¢ih razreda
dobila su ukore jer su se potukli na stubistu zbog nje. A njezino
srce vjerojatno pripada samo tati. Guzonja, nema kaj nije pojebal
po Medimurju. A ona ga zato valjda voli josS viSe.

Divni Danko Varga. Neka scena iz animea, ne znam to ni
ponoviti. Djecak tr¢i za prijateljem, zapne za tracnicu i preko
glave mu prode vlak. Ali ni za njega nema zime. Lep je ko greh,
visok, markantan, skoro macho, bude jako zanimljiva ranjivost
koja probija iz njega. Znam da ima super starce, ali menscini
da se jo$ ni sam sebi nije outao. Oprastam mu, jer vidim lijepu
pricu u buducnosti. Nekad na ljeto 2027, Nagrada hrvatskog
glumista - profesorica mi je na dramskoj dala hrabrosti i snage
da prihvatim sebe i...

Onda Ema. Roman o kolumbijskom sveceniku koji se bori
protiv lokalnog kartela. Cita nam pasus i vidim joj na licu trenu-
tak kada shvaca da je krivo odabrala. Ema se duri. Jako je bila ve-
zana za Bozenu. Sutljiva curica, misli$ da je iza svega grotlo emo-
cije, ali to nikako da izade. Nemam pojma sto radi na dramskoj
vec Cetvrtu godinu i nemam ideje kako da iz nje uopée izvucem
nesto. Lijepo se krece doduse, ali odi na ples, brate, nemoj mi tu
mumljat svoje replike. Zavrsi s ¢itanjem, vecina je ravnodusna, ja
samo kazem hvala, prelazim dalje i bojim je se u tom trenutku.
Mogla bi praviti probleme kad ih krenem gurati preko ruba.
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I napokon Renato: The human caterpillar. Pokazuje nam
scenu iz filma - total judske gusjenice. Kolona ljudi na sve Cetiri.
Usta su im priSivena na guzice ovih ispred njih. PoraZena ljud-
ska tijela. Poraz umjetnosti. Sve mi je jasno. Renato zeli vidjeti
nas Sok. Zeli da ga molimo da nam razotkrije dublje znacenje te
idiotarije. Renato je neprestano bijesan djecak. Svi osim njega iz
manje ili viSe imuénih kuca i on bi dao sve da ih kazni zbog toga.
Ja ga nemam kod sebe na hrvatskom, ali ¢ujem da voli rusiti
autoritet. Hrani se konfliktom i razotkrivanjem drugih. Frustrirani
nesudeni alfa koji je uspijevao izbaciti iz takta, pa, kolko znam,
sve svoje profesore. Ja i drugi koji ga nismo imali na nastavi to
smo komentirali svakako. Tjelesni bi to fizicki disciplinirao, Ke-
mija bi odabrala drugu taktiku: ma daj, pametan si? Evo ti semi-
nar, bam. Pa jos jedan, bam. Pa pripremi kviz, bam. Pa mi napravi
prezentaciju, bam. Pa da vidim kolko budes$ dalje pametan. Ja
sam sugerirala tredi pristup, prisnost, krivo vjerujuci da se u nje-
govoj dubini skriva zapostavljeno dijete. Kad smo radili BoZi¢nu
shvatila sam da je zaljubljen u Saru. Totalno druga energija oko
njega kad ona ude u prostoriju. Kad su ona i Danko igrali neku
scenu gdje su si blizu, nekakav poluerotski zagrljaj, gledala sam
Renata. Mocan prizor. On je potpuno opcinjen, istodobno zgaden
i zaljubljen, onaj neki slatki ocaj Sto ga, vijerujem, osjecaju likovi
koji vole gledati da im netko trpa Zenu. ,Cuckolds” mislim da je
kategorija na PornHubu. Renato bi dao sve da bude makarijedan
od njezinih otpadaka, ali jeZiga, ova ga nece, pa postaje obije-
stan, kao malo dijete. Dolazi na dramsku da si vidi nedostizni
objekt ¢eznje i usput spali svijet.

Prekidam ga: hvala, Renato, jako zanimljivo, ali moramo
malo pozuriti. Njegovo ponizenje ostaje lelujati u zraku poput
paucine.

0d ostalih isto nista. Jos par filmova, jedna pjesma, jedna
slika. Ve¢inom sve povrsno, simulacija mra¢nog.

- A koje je vama najpotresnije umjetnicko djelo? Mozda
¢e nam tak biti jasnije, kad nam date primjer — obrati mi se
Renato. Dvojim trebam li re¢i, ali nije da imam pametniju ideju.

- Ritam nula - kazem.

Sute, paucina u kutu leluja.

- Marina Abramovi¢, mozda najveca svjetska umjetnica
performansa, sjedila je Sest sati u jednom studiju u Napulju pred
publikom. Dala je gledateljima vrlo jednostavnu instrukciju. Ima-

te tu hrpu nekakvih stvari na stolu, od pti¢jeg perja i meda do
metalnih cijevi i Zileta. MoZete ih upotrijebiti na meni kako god



Zelite, raditi sa mnom sto Zelite. Ja sam objekt. Ali preuzimam
punu odgovornost tijekom ovih Sest sati, dakle ni za koga nema
posljedica. I u pocetku se nije dogodilo niSta posebno. Netko iz
publike je malo okretao njezino tijelo, netko drugi pomaknuo
poloZaj njezine ruke ili noge. Kao da je lutka. Dali su joj da jede
kola¢, netko ju je poljubio, netko treéi dao ruzu. Ali nakon tri sata
stvari se mijenjaju. Ostrim predmetima skinuli su njezinu odjecu.
Porezali su je i pili njezinu krv. Stavili su je na stol i rasirili noge,
pa simulirali kako ¢e penetrirati noZem u nju. Da nije bilo javno,
to bii ucinili, ovako je samo stol ostao oStecen. Pokusaj silovanja
sprijecili su neki iz publike. Trje ruza zabadali su joj u kozu, u
ruku joj stavili pistolj i prislonili joj ga na celo, bilo je svega. Po-
slije Sest sati, ona se opet pocela ponasati kao ljudsko bice. A ovi
koji su bili najhrabriji nisu se mogli suoéiti s njom. S time kako
izgleda nakon njihovih postupaka.

Bolje da nisam nista rekla. Sara je ravnodusna, Danko se
kao slaze sa mnom, ali nide veze, Emi se to uopce ne svida, njoj
nije jasno zasto umjetnost mora $okirati, valjda je poruka bitna.
A Renato ¢eka svoj red i veli hladno:

- Jezivo je jer je ona pasivna i time opravdava ovo kaj su
joj radili. Odnosno potice ih.

Ja paf.

- Bravo, Renato — krenem - ti si to artikulirao...

- Dobro, a kaj sad s tim? — prekine me. — Bi vi zapravo
htjeli da i nama takve stvari budu potresne? Jel' to cilj zadace
bio? Rekli ste nam da budemo iskreni i slobodni, ali ste zapravo
jako nezadovoljni s nasim prijedlozima.

- Nema veze kaj sam ja bila nezadovoljna, bitno je da ti..
- Kak je to slobodan odabir, ako ste vi arbitar?
- Renato, sad si me ve¢ dvaput prekinuo.

- I vi ste mene prekinuli prije. Gdje je nestalo ono kaj ste
rekli, da smo ovdje svi jednaki?

Paucina se zalijepila za vlaznu mrlju na zidu. Jedino Sto se
sada krece u prostoriji moji su pazusi koji ispumpavaju znoj i
uzas. Kako se ve¢ urusilo sve? Ne vjerujem u neku BoZeninu za-
vjery, Renato je zloduh bez gospodara. Sara staje u moju obranu:

- Halo, komuniciras ké da si u vrtic¢u, daj se malo..

- U vrtiéu su mi znali odgovoriti na..

- Nepristojan si!

- .. vrlo jednostavna pitanja. I ja sam ih pristojno postavio.
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Bitka je bila izgubljena i prije nego sam je bila svjesna.
Danko, Sara i par drugih pokuSavaju bezuspjeSno oponira-
ti malom psihopatu, a meni padaju na pamet najgore uvrede.
Renato, pajdo, da se povremeno podaperes, mozda bi te cura
i primijetila. Jesi svjestan da se u moru tinejdzera istice$ svo-
jim smradom? Prvih par puta kad te ¢ovjek sretne bude ono,
lik stalno prdi, ali ne, Renato, tvoja je istina mnogo strasnija.
Sa svakim namjestanjem, korakom ili sjedanjem tvoja guzica
otpusta u zrak jo malo svoje nedovoljne obrisanosti. Cujem
kako cokne kad ti se razlijepe guzovi. Ne znam $to mi je stras-
nija pomisao - da nisi svjestan toga, ili da nas namjerno davis
samim sobom. Kako god bilo, slusaj me: voda, sapun. Jeftino,
dostupno, mjehurici, ne boli, vjeru;.

U meni je vulkan, ali znam da je preda mnom odluka koja
¢e odrediti bitan dio mojeqg Zivota. Prekidam ih.

- Molim vas. Dosta! Dosta! Renato, molim te, oprosti mi.

Svi se ukipe. Pred Renatovim praznim i gladnim oc¢ima
skrivam osjecaj kao da si trgam Zivo meso s kostiju.

- Oprosti mi. Bila sam nepravedna i shva¢am da te to... Da
si ljut zbog toga. Evo, ako zeli§, vratit ¢emo na laptopu scenu o
kojoj si nam htio govoriti. Moze?

Renato nakon nekoliko trenutaka promumlja da sad vise
nije bitno, Sara krece u zakucavanje:

- Niste vi ti koji se trebate ispricati, profesorice, nego debil...

- Dosta, Sarg, hvala ti, sve je okej. Mislim da je ¢ak i dobro
da se ovo dogodilo.

Recenica mi valja. Udarce ili izbjegavam, ili amortiziram
u fetalnom poloZaju. Razotkrivam se ne bi li judi vidjeli da od
mog duhovnog mopsa ne prijeti opasnost.

- Priznat ¢u vam nesto. Ovo mi je bio jedan od najneu-
godnijih trenutaka ove Skolske godine - zapravo ikad, ali to ne
kazem - ali do njega bi doslo ovak i onak. Ajmo ga iskoristiti.

Tisina.

- Renato, je li ti okej da netko umjesto tebe i mene odigra
ovo kaj se sad maloprije dogodilo?

Renato me gleda. I kimne.

- Joj, ja bih odigrala njega, smijem, smijem? - pita Sara. Ko-
liko god to bilo tuzno, Renato je na nebu jer ga ova Zeli ismijati.

- Aaaaajde ipak netko drugi - zapjevam, svi se nasmiju,
¢ak i Renato.



- Samo malo, kak? Pa nemremo valjda imitirati vas -
kaZze Ema.

- Zasto? Slusajte me, nema svetih krava ovdje. Evo, ja ¢u
prva, ako vi necete. Slobodno karikirate i preuveli¢avate.

Imitirali smo prvo ljude iz javnosti, pa onda one koji su
nam bliZi. Pa sam pocela sa zbornicom, s Tjelesnim. Urlali su
od smijeha. Htjela sam odmah, zna¢i od-mah da netko mene
preuzme, Cisto da bude savrseno jasno da to nema veze s 0so-
bama, Zeljela sam da se netko dobro iskali na meni. No Renato
me pretekao i krenuo s Bozenom. Forsirano smiren i blag glas,
patronizirajuci smijesak, Isus koji nas ¢eka iz ugla, trazi od nas
komad klipiéa, a i mi smo gladni, sve je pogodio. Osjetila sam
Emu i prekinula ga:

- Renato, ne. Molim te.

- A kaj, znaci ipak ima svetih krava? - gleda ravno u Emu,
ona na rubu suza.

- Lagala sam - velim i spremna sam prekinuti sve ako se
ovo zakomplicira. - Ima jedna jedina granica, Renato. Profesori-
ca BozZena je off limits. Previse joj toga dugujemo, svi.

Renato zausti, ali ja sam glasnija.

- Renato, znam da me razumijes, ili da ¢e§ me barem pro-
bati razumjeti.

On slegne ramenima, smije se, kao: ajde dobro, kaj ste svi
sad tak pobozni odjednom. Znam da je izgubljen za taj sat, sa-
botirat ¢e do kraja, ali bila je dobra odluka. Ema mi Salje pogled
pun zahvalnosti.

I tu je zapravo krenulo. Krenuo je teatar. Jesam, poslije
sam izqgubila sve, ali tih par tjedana mi nitko ne moze oduze-
ti. Radale su se scene, dijalozi i monolozi, savrSeno spontani i
Zivotni. Vecinu vremena izgledalo je kao da to nismo mi, nego
sluzimo kao lutke, medij kroz koji progovaraju davno usutkani
ljudi, ili ¢ak oni koje ¢e tek u buduénosti usutkati, kroz nas su
progovarali duhovi potpuno druk¢iji od nas samih. Prostor dra-
me postao je prostor okultnog.

Kad stavi$ dvoje ljudi u prostor, das im da jednostavno
budu tamo, bez ikakve jasne upute, pustis ih dovoljno dugo
da potonu u sebe i neki svoj nemir, oni ¢e nakon nekog vreme-
na jedni prema drugima poceti odigravati neki to¢no odreden
obrazac ponasanja. Vidjela sam to kod Sutare u KNAP-y, i to je,
velim, na granici prizivanja duhova. A povremeno to vidim i u
Zivotu. Znas ono kad bez ikakva jasnog signala znas da je oso-
ba koja stoji pred tobom za zajebancijuy, i to tece. Ili smatra da
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si joj duzna nesto. Ili trazi od tebe dopustenje. Zove da budes
gruba prema njoj. Ili jednostavno znas, iako osobu prvi put vi-
dis, da bi ti nanijela bol, samo da moze.

Igrali smo se da otvaramo vrata za vratima u nekom hod-
niku koji se pruza u nedogled i nakon otvaranja smjeli biti bilo
tko bilo kome. Pokrenule su se neke nezaustavljive stvari. Al-
kemija i onostrano. Bili smo si roditelji, djeca, lije¢nici, ogledala,
lutke i lutkari. Renato ve¢inom lutkar, ne moZe on protiv sebe,
Sara vec¢inom lutka, ni ona protiv sebe, samo protiv lutkara. Iz
tjedna u tjedan sve jednostavnije i sve dublje. Danko, ti si mali,
Ema, ti si velika. Bojis se da ¢e se Danku nesto dogoditi. 0dmah
shvacaju tko Sto treba, idu grimase, kretnje, pjevanje i govor.
Danko mi veli da ja preuzmem njega, da bi on sada malo gle-
dao. Prostor izvedbe i prostor Zivota, medu njima viSe nije bilo
razlike ni granice.

Ema se prepustila predzadnja. Bila je u prostoru s jednim
dec¢kom koji nije toliko bitan za pri¢u. Dugo nista, tiSina, bas
predugo, ali svi Sutimo i ¢ekamo, jer je jasno k6 dan da se valja
iza brda, da ¢e nadoci. Kona¢no Ema progovori, u jednom du-
gom izdahu umornog bijesa:

Ja ¢u se morati brinuti za svoju sestru. Znaci, do kraja Zivo-
ta. Dode mi da nemrem podnijeti to. Da mi je Zivot tak predodre-
den. A jeste me pitali? Me bilo tko pital?! Ne, morali ste me napra-
viti. Jo$ jedno dete, da sluzite Gospodinu i u svemu mu omilite. Ili
da sebi dokaZete da ste u stanju napraviti normalno dete. Mars.
Toliko vas aktivno mrzim da vecinu vremena samo ¢ekam doci
van u subotu, satrati se i ¢im prije ne znati za sebe. Za vas. Samo
¢im prije do one faze kad v nekom mrac¢nu kutku liZzem slani znoj
s vrata nekome kome poslije ne trebam niSta objasnjavati. Nije
bitno ¢ija mi se ruka zavlaci sve nize, sve dok nije moja, sve dok
nije vasa. Gazim se svaki put sve vise, jer znam da me u nedjelju
ionak opet ¢eka kajanje i obe¢anje vama i cijelom svijetu da sam
ja sve ono izvan subote i da ¢u biti dobra. I da ne¢u kompulzivno
guglati koliko dugo Zive downici napretkom faking medicine.

Jedno pola minute nitko se ne pomice, a onda bez ikakve
upute taj drugi decko dolazi na njezinu poziciju i govori kao
Ema. Ona promatra i poc¢ne se svadati, zapravo, sa samom so-
bom. Nakon nekog vremena ona se povlaci, a Sara se ubacuje u
ulogu sestre. Iako ju nikada nije vidjela.

Renato je popustio posljednji. Bio je sam, obuzeo ga je
nekakav gr¢ u tijely, izobli¢io se u nesto nalik vise bijesnom
psu nego ljudskom bicu:



Si meni to reko, picka ti materina? Ha? Ajde reci jos jemput.
Nesem dobro ¢ul. No, kaj, ve ne zna$ povedati? Tak$o veliko lam-
po sem ne vidio kak je tvoja. Vidim ka si dugo ne dobio po famfuli.
Pa se onda ponasas kaj da je ovo tvoje. Ve bo$ vidio i boga i vraga
i se svece, da ti pizda materina.

I onda udara Sakom u dlan, snazno, ritmic¢no, desetke puta.

Kaj cmizdris ve? Ha? Kaj cmizdris kak baba neks$a? Cuco daj
ak si baba.

Mislim da je svatko od nas osjetio poriv da ga zagrljajem
zaustavi, ali nitko to ne ¢ini. On se zaustavlja kad je ve¢ potpuno
iznemogao, jedna mu Saka natecena, ljubicasta, visi kao mrtva.

Bili bismo potpuno prazni nakon sesije. Znojni, zadihani,
neki stoje u kutu, neki placuy, ali svi smo smireni jer smo se
izvrnuli. Jednako preplaseni stvari koje su izlazile iz svakog od
nas, zblizili smo se. U masi ljudi koja je tijekom dana tekla hod-
nikom skole osjecali smo jedni druge, medu nama je bez po-
zdrava i formalnosti bila osjetna posebna povezanost, ona koja
se stvori medu ljudima koji se zajedno puste pasti. Cak i sad,
nakon svega, ¢vrsto vjerujem da je to bilo ljekovito za njih... Il
bi bilo ljekovito, da su u meni imali nekoga tko bi ih usmjerio
da razrijeSe ¢vorove u kojima Zive svoje zivote.

Da se razumijemo, bila sam ja svjesna da umjetnost uvi-
jek uvijek uvijek trazi viSe nego si spremna dati. Samo nisam
znala razmjere toga. Mlada kul profa, ostala bez svega, platila
cijenu, pa se pita gdje je njezina jebena umjetnost sad.

KaZe Kor u jednom trenutku:

Jasno je — Zeus mrzi ponajvise mlat

Bahata jezika.

Znam, znam, tu je moja umjetnost, zauvijek. Nasa se An-
tigona odigrala izvan prostora izvedbe, a redateljicu bahata je-
zika je sazvakala i ispljunula. Umjetnost nekako postane Zivo-
tom, makar je pokusas suspregnuti. Ili mozda bas zato.

(odlomak iz rukopisa romana)
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andela milinkovic

Sest pesama

CETIRI GODINE ZIVOTA NA CETVRTOM SPRATU

ledeni pod terase
prilepio joj se

uz gole tabane

kao jezik

kada ga celog prisloni
na Rumenka

tek izvadenog

iz zamrzivaca

zelena pidZzama

jedva joj je dopirala do ¢lanaka
Zelela je no¢nu kapicu

kakvu je nosio

Dusko Dugousko

blizina komsijskog balkona
preko puta

nije joj smetala

mogla je satima

da posmatra

kroz velike

nepokrivene prozore
njihov uzurban Zivot

sporo je odvajala pete

pa srednji deo

stopala sa poda

na isti nacin je umela

da lagano povlaci

¢icak na patikama

slusajuci njegovo pucketanje



samo da zadrZi balans
na propetim prstima
cilj je dohvatiti
visoke delove

ograde na terasi

anestezija nosa
priljubljenog

uz hladno gvozde

i nagovestavajuci ukus
metala u ustima

s druge strane zida
troje odraslih
vodilo je neki drugi
uzurban Zivot

nisu ¢uli vrisak sa terase

jedan jedini
koji nikad nije prestao da traje

KARPATOS

udaljeni sa kapela Zamor
jedva dopire do nas
pod pegavim senkama maslina

poneko dete
sruci vodopad iz kofe
na nase izvrmute tabane

uvece nad morem
ispaljujemo
vatromet pampura

koliko zrna peska stane
u jednoli¢ni zivot
sekundare na satu
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GODINE MONDRIJANA

Slikala sam jednobojne kvadrate, plave crvene Zute.
Kretala ispocetka, preslagala puzle.Vikala kroz prozor,
ogranic¢enje u bojama stvara viSe mogucénosti.

Povici su dovlacili mladic¢e pred moja vrata.
Mjaukali su, zeleli hranu. Nekima bih otkljucala,
stopalima umazanih bojom, ostavljala tragove do kreveta.

Ujutry, iz flase popijenog vina, virila bi slikarska Cetkica.
Telefon je pronosio vest, moja ¢e se platna izlagati
umesto crvenih tepiha.

A onda je filmska ekipa, bas pred dodelu nagrada,
propala kroz jedan plavi kvadrat.
Prijem je morao da po¢ne u unutrasnjosti Sahta.

Duz moje ulice, mjaukanje je bilo glasnije.
Drugim su devojkama urezivali Sare po vratima.

Cetkicama sam unakrsno pri¢vrstila pundu.
Nagnula vrat na jednu pa drugu stranu. Krcnuo je.

Nisam znala da su u plamte¢im kvadrati¢ima solitera,
mnogi ljudi proizveli slican zvuk. Na pravu stranu,
poslednji put sklopivsi Rubikovu kocku.

VARLJIVA PRIRODA SECANJA

igrala si basket mojom pernicom
ubacivala trojke u kantu

pravila snezne andele

licima mojih drugarica

stidim se §to sam igracke

dala kao mito

da me ne mucis jedan dan



sa trideset godina

i dalje nepozvana sedas za sto
tvoji su monolozi

pozadinska muzika

mojim kratkim filmovima

bela grudva lakta

susrece tvoje Celo

zeleni irisi slivaju se

niz kiSobranci¢ koktela

gledacu gore u drvece
Susti kao rekviziti navijacica

na grani dve devoijcice sede
gadaju nas semenkama
OD ISKORISCENIH KONDOMA NAPRAVIO JE OMCU

mislila je da pravi
mornarski ¢vor

Ul

da ¢e ga navudi na sidro
zakopati u re¢no dno
zajedno sa svim njenim
grotesknim senkama

DOMETI 5

MALA POMOC DUHOVA

mozda je on imao krupne Sake
da se u njima sklup¢am i prespavam
na jastuku jagodice prsta

krotio motor
kao podivljalog konja
medu nogama

mozda je on studirao mapu Zenskog tela
naucio da rastavi i sastavi
preciznu mehaniku
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nosio najduzi kaput
pod kojim je sakrio ¢itav park
no¢i kada nije svanulo

mozda su njegovi prsti
bili solidarna zajednica
u kojoj svi rade jednako

a mozda je ona bila najveci dzentlmen
i bolje nego iko me pratila

do kuce

povrsina njene kratke kose
nezna poput somota

mozda sam u duZici njenog oka

videla stihove, baloncice koje ¢u izduvati

iz svojih alveola

oni idu sa nama kroz Sumu
borovnicama gadaju nebo

drze ruke ¢vrsto
na nasim prepletenim prstima



marina rabrenovic

DAROVANJA

Osvestaj mi nezno lice

jedne davne devoijcice

koja zanavek sniva.

Osvestaj mi obrvice,

trepavice.

Obrati na mene lastavice,

zacesljaj vitice,

razvezi skutice preraslih haljina.
Razvedri sure orlusine svojih mislj,
a tvojih jataka u oskudici neznosti.
Srebrni odsjaj mojih misli

u rojevima se mresti;

ispod povrsine vode

samo Zelja talasa.

Voli me kao ponos posle bitke

jer ja sam

tihog slavlja tvoje lice.

VOCE

pet pesama

Nocas sam ti golube kalemila voce Zivota

U dremezu gde raj smo zemni mesali
pod tabanima i izmedu noznih prstiju

s peskom noc¢i

u zatonu pulpu Sunca

Zedni siSemo

sok Zivota zacinismo pozudom
[ mandarinama nodi.

~
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NE NOCAS

Nemojte mi nocas svirati ni violine,

ni fanfare tankih Zica.

Nocas znam da ¢u biti

samo naprstak

vasih nezajazljivih Zivih Zelja.

Bicu Cep i zavrtanj pijan

od vasih slepih Zelja put moje krvi.

Svi vi §to osecate moje damare

nocas znate da je vreme za stradalnika ¢in.
Sviraju noc¢as meni na dvoboj moj.
Stitonosa gordo stoji i opremu prinosi.
Nocas znam da pasce svi vasi ideali
strepnje,

Zarke Zelje i htenja.

Ljubljaste me naivno i de¢je

verovaste i u ¢in prezrenja

malih duSevnih slabosti i voljnih mena
Ali ja jaca od mermerno kamena

u svojoj veri stojim

daleko od svetovnog znamenja.

uUsuD

Lud je ¢ovek ovaj pesnik

pijan od ljubavi

na put svoj stavlja

preslicu vunu zavicaj

brasnjenik i blagoslov

i sve preskace

a sve blagosilja

u nebo se vine

taj neskromni batlija

+hudi svoj da proc¢arda vek

u nemoguéim pesmama”

lud je ¢ovek

izvadio stoletnu bukliju

da i Sumske care dilizansom preze
nekom jarom nemoguca plaha srca posrami

napito zverinje duse oko sebe pomami ne bi li im dokazao

pozar Sto ga u prah zemne prolaznosti
sahrani



Baci $aku na sto i izmedu prstiju

noz stradanja usmeri

gadajudi ostro da srce

K6 lubenicar na kaldrmi

zubljom pesme rastoci

I nek se krvlju raspe svako zrmo Sunca
ako vode ne moze da ukroti

da suze mu umiju

planine i simfonije obla¢ne ne umnozi
da njega hukom vecénim ne zagluse i utrmu
bremenite pute da u kose uveze

u stradalnoj vatri zivece

potiruci svakom kretnjom

da se njega tice

da zauvek sobom posrami

trosni

magloviti

vek.

Es]

ONO SVE OVOSTRANO

Sve u meni podrhtava stravom trenutka

Ti si onaj ¢iju si mi sliku poslao:

najlepsi vrani konj koji jezdi.

U besu trzaju mu sapi i grudi mreskaju snagom,
ispod njega nema zemlje,

a nad njim nebeskog svoda.

Tvoj ja sam plahi lik u vodenom ogledalu
jer diviti se tebi znaci voleti beskrajem
nikad nikad nikad ti ne¢u uzmaci

Ali nemoj nikada ni nehotice dotaci taci ono
Sto jedino Zena ume i

nebo na zemlju da spusti

nezamenjivim miljem

i Zivim rajem.
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stevica mihajlov

mikro-price
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U jednom gradu, u jednoj ulici, tip je prodavo polovne
knjige. DrZo je knjige iza neki’ resetki, pod klju¢em. Vise ih ne
prodaje na tom mestu, kazu da se upalila dotrajala elektri¢na
instalacija. Bio sam zimus tamo i sad pre neki dan opet. Ostaci
izgorelih knjiga jos uvek stoje iza resetki. 'Teo sam da kupim
jednu, vidio je prosli put. Iz kojih razloga i zasto je nisam kupio,
ne znam. Sad je nema, izgorela. I glavnog junaka te knjige su
na kraju spalili na lomaci mada on misli da nisu i da se izvuko
i od lomace i od kuge i od svega. Mozda se i izvuko, mozda ja i
nisam dobro ukapiro sta je bilo na kraju.

A tu, odma’ u komsiluku ima i seksi Sop, bio sam zimus i
sad opet. Nije izgoro, isti k6 pre, mozda i bolji.

* %%

Ne Seta se nedeljom u podne, bar ne po selu. To se ne
radi. Rucak, kolaci, pa dremanje, pa nista. TV, onako, reda radi.
Po kucama se ljudi pare il' vode ljubavy, slusaju radio i puse,
gledaju u zid, sve, samo se ne Setaju nedeljom u podne. Nisam
ni ja nedeljnopodnevni Seta¢, omane mi se nekad, danas jeste.
Danas je i neko umro, vidim da se sprema sa'rana, pa je selo
manje mrtvo il’ Zivlje nego obi¢no. Palo mi na pamet da nije
lako biti grobar zimi. Smrzne zemlja, tvrdo, mozda treba kramp
na pocetku. Mozda i raka bude pli¢a za celu lopatu il’ bar pola.

Ni pivo grobaru nejde zimi, nije vreme za pivo, rakija ide,
a rakija ume da bude gadna. Dode ¢oveku da ne izlazi iz rupe,
di ¢e. Da l' to kaze Zeni kad stigne ku¢i ako ova ga pita kako je
bilo na posly, ko zna da U ga pita i Sta kaze ako ga pita.

Finale je Svetskog prvenstva u fudbaluy, sad bi’ i ja gledd
finale ko svi, ne bi’ mislio o grobarevim mukama nego crko mi
modem. Na ekranu piSe da nema signala, a preko kompjutera



necu da gledam iz inata, bas me briga i za jedne i za druge.
Argentina ipak, sluSo sam neke argentinske pankere, pevali o
Foklandima, ostrvima sa ovcama. Kao njina su oteli im Englezi.
Tako nesto.

* X%

Pricala mi fabricka kuja, radnici joj dali ime Seksi, kakva je
magla bila pred zoru. Kaze sto puta gora od one Josipine magle,
prava, gadna magla, nije za pesmu, nije za nista. Poplasila se da
¢e pogubiti kucice, okotila se pre Cetir’-pet nedelja. SluSo sam
je dok sam je sluso, posle sam samo klimé glavom, dosadila mi.
Kucici koji budu imali sreée ¢e zavrsiti kod radnika, deca ¢e se
igrati s njima, a posle ¢e na lanac. One druge ¢e pokupiti Sinteri.

Zaspim ko partizanski konj, za tri sekunde, ¢im vidim kre-
vet, niSta ne sanjam. Da sanjam, sanjo bi" Seksi u magli, kucice
i Sintere.

XXX

Jesen u Toskani, $ta god to bilo, neko ide tamo da jesenu-
je. Iskocilo mi na internetuy, pa gledam tu tudu jesen. Nec¢u iéi
da gledam, gledam i nista ne vidim. S jeseni su boje u Toskani
drugacije nego u bilo gde, tako kaze reklama, verovatno je tako,
a opet i da odem ne bi’ znao, ne raspoznajem boje. Skoro da
sam popizdio na samog sebe Sto gledam, umem mnogo lepSe
da zajebem dan. Umem da gledam slike nepozatih ljudi, njiho-
ve svatove, krStenja, njive, Zene. Ni to ne znam zasto gledam,
sve je isto, i Zene su im iste. Kazu da je i jesen u Banatu drugcija
nego u bilo gde. Sivilo, blato, Zive kere nema po ulicama, ko
stvoreno za suicid turizam.

,Dodite s jeseni u Banat, ostaéete zauvek.”

Cuo sam danas od jednog ¢oveka da Junajted nece biti
Sampion jo§ dvajest godina. Maglu nije spominjg, ni blato, ni
slike tude Zene.
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Kisa, kaljavo svuda. Dzaba sam kupovo bombone gospodi
Vlajkov. Di ¢u sad po tom blatu da idem kod nje da pusim? Nista
od tog. Nije zivot poljem predi, jos kad je polje blatnjavo, mani ga.
A lepo mi s njom kad god odem, nije dZangrizava, ¢uti, slusa i ko
da nekad klimne glavom, u stvari s pd glave. Ako jednom dodem
do novaca plati¢u nekog majstora da naslika i drugu poloviny,
da je gledam ucelo. Nisam imo niSta posebno da joj kazem, samo
sam "teo da je pitam da | joj je tamo gore il’ dole il’ di je ve¢, do-
sadno, da | ima hemijsku olovku da crta tetovazu, onu sa srcom,
dal popije ficok rakije, da l... $ta znam. Te bombone Sto joj nisam
odno ¢u ja sutra pojesti, prija mi slatko zajtra.

* %%

Imam dete, Zenu, kucu, posé, dva kredita, kera, dve macke
i bicikli. Imam i zulufe, vijetnamku, kvarne zube, visok pritisak,
par oziljaka, jedan mi od ludog Radiska kad me uj6 za palac, a
taj je ujedo i vece od mene. Ceo bunt ,Pan erotika” viSe nemam,
bacio kad sam se oZenio, pa mi posle bilo Zao... al' nema veze.
Volem sve §to imam, samo ne volem kad bi negdi i56, prode mi
kroz glavu - ,Di ¢es, koji kurac?” E, to imam od skoro i ne volem
Sto imam.

* %%

Moja Zena je baba i sutra ide unuci na rodendan u Orlovat.
Zato ne pijem nocas, i¢u i ja, mada nisam deda. U stvari, ja sam
deda-oc¢uh ako tako nesto postoji. Nisam ¢uo da je iko to reko
za sebe, ,deda-ocuh”. Svejedno, ne¢u da odem mamuran, ne pri-
li¢i. Popicu tamo, pa ¢u biti k6 ludi teca, to mi dode nekako sli¢-
no, deda ocuh i teca, ne znam. Prava tetka, to jest moja céerka,
danas je pojela ¢okoladnog zeca namenjenog slavljenici, valjda
iz ljubomore. Sre¢om, jos nije pocela da pije po decjim roden-
danima, a mozda i jeste, ni to ne znam. Jedino znam da ¢e put iz
Orlovata do kuce biti dugacak, da ¢e Zena dva dana da pizdi na
mene i da éu morati da stisnem petlju, jer ée mi se Sorati usput,
a pravicu se da mi se ne Sora. I tako, muke po deda-oc¢uha.
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Kad ti padne zadnji tiket, pojedi sav lebac od juce, popusi
jos pet cigara i lezi da spavas. Izgleda prosto, a nije. Da je onaj
iz DZoj DiviZn znao za tehniku ,tvrda leba i cigara”, imé bi jo$
par ploca. Kazu da je umé da razmakne firangu, zapali cigaru i
gleda u nista dok cigara ne izgore. Falilo mu samo malo tvrda
"leba da se ne obesi. Steta.

* X ¥

,Poezija moze da je uvrnuta i nesvakidasnja, romani su
prava stvar. Citam stare, nove, klasike, krimic¢e, avangardu, do-
mace i strane, a price? Price ne volim. Price su ko los seks, ta-
man pocne i kraj, nema vise.”

E, jebiga. SluSsam $ta mi gospoda prica. Bi mi malo neprijat-
no samo necu da pokazem. O¢in neprijatno, skoro pa sramota,
sujeta il' Sta ve¢, nemam pojma. Nabacio sam kez, onaj ko6 kad
ispraznis muda, zapalio desetu cigaru spreman da joj pri¢am o
¢arima kratkog seksa, Hemingveju i Bukovskom, spomeno bi’
jos neke nego nisam ¢it6, provalila bi rospija da nisam nacitan.
Odusto sam, $ta da se upetljavam , ko da ja ne bi napiso roman
o dZepovima kad bi umé. Dobra je tema, dZepovi, svasta moze
da stane, ceo jedan zivot ako ga imas. Jo$ mi sasula kako su
danasnji muski metiljavi, da ne umu ni ekser da zakucu kako
treba a ne nesto drugo, da joj otvaru vrata i pridrzavu stolicu
sve neki Slogirani i da ¢e im kazati nek saceku dok se i ona
Slogira, da se ne trpu di im nije mesto. Sago sam glavu, kreno
da kazem kako lovacke kere o¢e nekad da crknu od tuge i da...
Opet sam zacuto posle njenog da nismo ni za o¢in.

Kakve kere, kakvi bakraci.
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TOYKOBU HOBOI fl06a

CBeTnionnaBo Hebo Hewe cacBUM Begpo, a NoBpwuHa fy-
HaBa MUpHa ynpKoc cnaboM noBeTapuy Koju je AyBao ca UCTOKA.
Mo NoBpWUHK BOAE NpecujaBanmt Cy ce 3paun japkor cyHua Koje
ce Beh yBeNKoO NOMOAUNO U3HAZ PUTCKE WyMe Ha ApYroj o6a-
nu. Mako je 4o nogHeBa 0CTasno jow A0CTa, BpyhiHa je nocTajana
CBe java.

Ca cpeMcKe CcTpaHe, rae Cy Kog waHua baHoBuu npuctajane
nahe HaToBapeHe Cosby 1 OpUjeHTaTHOM PO6OM, 6EXY NOCTPOjeHU
rpaHuyapu jegaHaecte KomnaHuje NeTpoBapaguHCKe permuMmeH-
Te. Mlako cy ce Hanasunu Ha Teputopunjuu BojHe rpaHuue, ymecTo
CTaHAAPAHUX, XAYCMOHTYP YHUGMOPMU y KojuMa cy 06aBsbanu
peaoBHE rpaHUyapcKe AyXHOCTU, CBU CY 6UAN Y paTHUM, ¢en-
AMOHTYP yHUdOpMaMa 1 nog nyHOM ONpeMoM.

Ha cebu cy umanu 6ene, BojHu4ke 651y3e, Mahapcke nan-
TafoHe oA NJaBe Yoje, Ha Horama BOjHUYKE umnese a Ha rnasa-
Ma upHe yakoe. Ha nehuma um 6exy paHum og tenehe koxe, o
60Ky obeweHe KOXHe puweknuje a 0 pameHuma MyckeTe ca
nocTaBsbeHUM 6ajoHeTUMa.

Y cTpojy cy BAaganu Mup u YefinyHa AUCUUNIUHA KakBa
[yro Huje BuheHa y 0BOj jegUHUUN.

Ctacutun dengseben ca BeNUKUM GPKOBUMA HEPBO3HO je
KOpavao ucnpes cTpoja u, no Hapehewy cBor ohuumpa, no ko
3Ha KOj1 NYT NPO3UBA0 NOCTPOjeHe rpaHuyape.

- Jexuh, Beamap, Npaxxuh, Koponuja, Kprbaja, Kopnar, Yuw-
bebpka, babuh...

HakoH npo3uske, dhengseben 61 NOTBPAHO KAUMHYO ra-
BOM a 3aTUM Npewao Ha cnegehum peg,

- lyrerta, bonuh, Man6awa, 3essyr, Manenuh, Wayna, Knaw-
Ha, lmBaga, Musskosuh...

Mano gasee, Ha MecTy rae ce peg ywopeHux kyha og Haboja
CNywTao y npoueny 6pera npema 06anu, CTajaso je MHOro CBeTa.
Tora faHa, rOTOBO CBU CTAaHOBHUUM WaHua baHoBuM gobunu cy



Hapehere ga ce okyne Ha npucrtaHuwty. CBU cy Mopanu ga o6-
VKY YUCTY U cBevaHy ogehy. OkynsbeHa je n AnTuja ca UpKBEHUM
6apjaunma, Ha Yeny ca CEOCKMM NapOXOM.

Pazfnor oBOr CBEYAHOr OKYrubahba BOJHMKA U UMBWAQ TOr
jynckor jytpa 1852. rogute Ha o6anu [JyHaBa 610 je HajaBrbeH 4o-
nasakx uapa Xab36ypuke MmoHapxuje, ®paHua Jozeda Npeor. Ckopo
Mecey, gaHa paHuje, natpujapx Pajaurth je u3 Kapnosaua nocnao
nucMa cBUM napoxujama y NogyHasssy U 06aBECTUO UX O A0acKy
uapa, anu 1 Kopauyma Koje Cy CBeWTeHa nua Tpebana npeayseTit.
CnuyHo obaBewTerse gobuwe u ohUUMPY NOrPaHUYHUX WaHYeBa.
Jow Taga cy noyene obuHe NpUNpemMe 3a AoYeK Bragapa.

3a MewTaHe baHoBaua To He 6ewe HIKaKBa HOBUHaA. Y npo-
W/0CTU CY YeCTO U3MA3WN Ha UAapCKU APYM KOjUl je nponasuo
nopeg HUXOBOr Haceba U Ty AOYEKUBANU BAA4ape, NPUHYEBE,
rpocdoBe 1 Mahapcke nanaTuHe. 3ajegHO Ca XKUTEbUMA OKOA-
HUX rPaHUYapCKUX WaHyeBa CTajanu Cy noped nyta u KAuuanu
YBAYKEHOM rOCTY, BOSBHO AU HEBOSBHO. UInak, gouek camor uapa
6ewe HeWTo noce6HO U CBU CY 3HanNU Aa je oBo Tpehu nyT Kako
HeKO 0g Bflagapa Nposasu Kpo3 hUXoB PogHu Kpaj. T gorahaju
CY Ce npenpuyaBanm ca KosieHa Ha KOsIeHO.

Y BpemMe mUX0BUX 4e40Ba, uap Jozed [Apyru, CUH cnaBHe
uapuue Mapuje Tepesnje, npowao je uapckum gpyMoM nopeg
waHua 3a BpemMe nocsedmer aycTpujcKo-TypcKor pata. Apyriu
[0M3a33aK Bflagapa 4ecuo ce y Bpeme HUXOBUX 04eBa, Kaja je
uap ®pany, Npeu o0b6unasuno BojHy rpaHuuUy fABe roguHe HaKoH
3aBpweTKa HanoneoHoBUX paTosa.

OBora nyTa, uap ®pany Jozed gonasuno je y nocety Tpu
rofuHe HakoH WTo je mMahapcka peBonyuMja yryweHa y KpBU.
Bewe TO jow jegaH vy HU3Y gorahaja koju je 036UsbHO Yrpo3uno
onctaHak [yHaBcke MOHapXuje, a KOju je OHa Ha yygecaH Ha-
YMH yenena ga npexxusun. OBa noceTa ce pasinKosasna of CBUX
JOTafawhUuX v jegHoj BeomMa 6UTHOj cTBapu. Ymecto ga gohe
UapCKUM APYMOM Y PAaCKOWHUM Kouunjama, uap je nytosao [y-
HaBOM Ha HajMogepHujeM peyHoM napobpogy.

Hu napo6pog 3a »uTesbe NOAYHABCKUX WaHYeBa BUWe
HUje 6MO HUKakBa HOBOCT. NpBU ,6pog4 Ha TOYKOBUMA”, KaKo
Cy ra rpaHuyapu 3Banu 360r BeNUKMX TOYKOBA Ca sonaTuuama
CMeWTeHUX Ha 60YHUM fenoBUMa KOGUAUUE, Nog UMeHoM Apro
npowao je [lyHaBOM jow npe CKOpPO ABafeceT roguHa 1 Tako
HajaBuo npumat peyHor caobpahaja Hag uapckm gpymom.

HakoH 3aBpweTka peBonyuuje U yyspwhuBaka BAACTU,
MAagu 1 aMbUUMO3HU BAaZap Morao je fa ce OKpeHe Ka Heonxog-
HUM pedopMamMa 1 MogepHU3aUWjU UapCTBa. 3aTo Ce OA4AyYno da
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TO NOKaXXEe 1 CBOjUM nogaHuuuma y BojHoj rpaHuun. CBUM OHU-
Ma KOjU CY ra TOr jynckor jyTpa cCnpeMHo Yekanu u koju cy 36or
Kawrberba Beh nocTajanu HecTprubuBU. NOCTpojeHn rpaHuyapu
6exy HapounTo HepBO3HW. Of Ayror CcTajatba v CTPOjy, neha cy ux
60nena a Hore Kneuasne. Ul nopeg n3puynTe Hapegoe 3a TUWUHOM,
MHOMU ¢y rynhanu n ncosanu cebu y 6pagy.

Y jegHOM TpeHYTKY, Kaniap Koju je gexypao rope Ha 6pe-
ry, odakne ce npyxao 60sbu noreg npema benernwy, novyeo je
rnacHo da Buue 1 mawe pykom. To bewe 4OroBOpeHU curHan.

- Nge! Nage, eHo ra gum!

Ca cBOr MeCTa, Kansap je Morao ga Buam kKako je naha npo-
wsa nopeg waHua benernw, rge cy MewTaHU Takohe usawnu ga
nosgpase Bnagapa, 1 4a je HacTasusia nosugby ka baHosuuma.
W 3auncTa, y6p30o cy cBU Ha 06anu Moru Aa BUAe napobpog Koju
Ce nojassbyje Ha MecCTy rae ce ToK [lyHaBa wupu 1 Harmo ckpehe
VAECHO. JaCHO Cy MOrMU Aa youe U UPHU AUM KOjU je Kyrbao U3
6poackor guMbaka. Usrmegda ga je KoTao pagno NyHOM Napom.

KoMaHZaHT KoMnaHuje, xay6TMaH TaMHOr AUUA U UPHUX
6pkoBa Kao y TypunHa, 13430 je najTHaHTy Hapeherbe 3a novac-
HUW NO34paB a OH je To npocneauno go denasebena. Nogodbuump
je canyTupao, OKpeHyo Cce Ha NeTu U Y3BUKHYO — Mup-Ho!

NOCTPOjeHUN rpaHnyapu ce UCnpaBUwWe U CKynuwe nere.
Mnaguhu 3agyrkeHn 3a nyuarse 13 npaHrija notnanuwe GuTu-
/b€ A NPOTa Jage CurHan ga ce UpkKBeHUW 6apjauy BUCOKO No-
AUrHY. Y HaneToM MWYeKuUBarby CBUMA 3acTage gax. CBU cy ye-
Kaau fa Heko og oduumpa ga curHan 1 ga 3anoyHe pagocHo
KNUUakbe U Nyuake npaHruja.

Kaga ce napobpog npubamwxuo, gum 13 guMraka je no-
cTajao cBe rywhu. MpaHuyapu cy MOmu ga pasasHajy BenuKy
UapCKy 3aCTaBy NOCTaBsbEHY Ha KaTapuU U Yyjy KapaKTepUCTU-
YaH 3BYK flonaTuua Ha 6pOACKUM TOYKOBUMA KOje Cy Hausme-
HUYHO ygapasne v BoAY U Tako NOKpeTase 6pog,

Bpoa je gowao TayHO Hacnpam NPUCTAHUWTA anu HUKO
jow yBeK Huje gao curHan. CBu ocragouwe Hemu. U oduumnpu, n
nogoduumupy, U rpaHuyapu, U NpoTa, U YAHOBHUUM U UUBUAWL.
Kao ga cBu 6exy omahujaHu BeAUKUM TOUKOBUMA KOjU CY Ce V3
6yKYy PaBHOMEPHO OKpeTanu Ha 6pogckum 60koBUMA. bunu cy
Behu og cBUX KOjU Cy 40 Taga Npownu nopes waHua Kao wro je
1 oBa flaha 6una Beha of CBUX NPETXO4HUX.

paHuy4apu, HAaBUKAU 43 KOPUCTE CHAry BOAE, BETPa, KOHba
U SbYACKUX PYKY, 6eXY U3PA3UTO HENOBEPSBUBYU NPEMA NAPHUM
cTpojeBuMa cmarpajyhu nx hasossom pabotom. Konuko rog ga



cy genoBanu MohHo, 3a tUx 6exy Hepasymmbusu. [lok cy rmega-
AU Y TOYKOBE KOjU cy nokpeTanu nahy u gosesnu uapa, y khuma
HecTage cpybe n noHoca. Npeg MohHUM CTpojeM, NPUTUCHYTU
cyjeBepjeM n He3HarbeM, ocehanu cy Heky YyaHy NOHU3HOCT U
NOKOPHOCT. Tl NPOCTOAYWHU U CPYaHU sbyaAU, KOjU CY BUWE Of,
jegHor Beka YyBanu jy»kHe rpaHuue uapcrea npema Typuuma n
nponueanu Kpe 3a Xa636yprosue wupom EBpone, ogjegHom ce
oceTUwe Manum 1 HeMohHUM.

- Babo! - 3a4y ce noBUK Hekor geteta. — babo, kak'm cy
OHO TOYKOBU Ha nahu?

Ha Te peuu, upHOMaHaCTU Xay6TMaH ce Haro Tpxxe. Mako je
npe HenyHe Tpu roguHe BOAUO CBOje sbyae Y jypuw Ha Mahapcke
poBoBe y Ulajkawkoj 3a Bpeme peBoayuunje 1 cnpemMHo ogbujao
Hanage Komuye, Caga je HeNOMUYHO CTajao Kao OKaMerbeH. 3a4yB-
WU AeUnjyu NoBUK, OKpeHyo ce ka dengsebeny n n3gao Hapegoy.
Nogoduump je Hapegby NOHOBUO U NOCTPOjeHU rpaHUyapyL, nNo-
NyT rpeHagupa y ABOpuwTy 6eykor gBopua Xod6ypr, noguroule
BUCOKO 6page 1 nockugaue MyckeTe ca pameHa. [pxanu cy nx
obema pykama ucnpeg, cebe, y 3HaK nosgpasa. Xay6TMaH ce ce 3a-
TUM OKPEHYO U MaxHYO PYKOM Y NpaBUy OKYn/beHor cBeTa. pac-
Hyuwe npaHrunje u 3aopuwe ce nosuun - XKusuo! Xusuo! XXusuo!

CBU Cy pagocHo knuuanu no Beh yHanpeg yBex6aHOM
NPOTOKOAMY. HAaKOH WTO Cy NpaHrije npBu NyT onanuse, 3avywe
Ce 11 3BOHA Ca TOpHba UPKBE, rope Ha 6pery.

nak, y6p3o npumeTunuwe ga Ha nanybu 6poga Hema HUKO-
ra. Huje 6uno HU uapa, HU HeroBux ahytaHata u obuympa us
nparke, HUTU MOpHapa.

- EHO uyapa! - noBuye jegHa xeHa. — EHo ra, mawe Ham!

- n Bugnuw uapa, bor ¢’ Tobom!? — ynuta gpyra fok cy je
VY3BUUN OKYNUbEHUX HadjavaBani.

— Ta, eHo ra mawe Ham! Kako ra He Bugure!

- Hema Tamo HuKor'! - peye jefiaH cTapuju Mywkapay, Koju
je PyKOM 3aknarbao norses o4 CyHua He 61 N 60/be 0OCMOTPUO
nany6y 6poga.

3auy Ce HerogoBawe W KpaTKa pacnpasa je noTpajana
jow Heko Bpeme. Unak, BehuHu byan 6ewe CacBUM jacHO ga
Ha nany6u 6poga Hema HuKora. Moxga ce uap ®paHy 3amMopuo
NPUANKOM NO34paBbatba MEWTaHa Y NPETXOAHUM WaHYyeBUMA
na ce noByKao y CBOjy KabuHy, UAU je To ypaguo 360r jyncke
BpyhuHe unmn HanpocTo HKje Mapuo 3a cBoje nogaHuke. To rpa-
HU4apu u3 baHoBaua HUKaga HUCY casHanu. [lo wux je jeguHo
gonupasna 6yka Kojy cy cTBapanit BeAUKU 6POACKU TOUKOBU.
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Be3 063upa Ha To, NPOTOKOA Ce HUje CMeo Npekugatit. lako
uap, a H1 6Uno Ko Apyru, Hje n3awao Ha nanyby ga ux nosgpa-
BU, CBU CY U Aasbe 0gyweBsbeHo Knuuanu — XKusuo! XKusuo!

Xay6TMaH 1 najTHaHT, obojuua vy 6enum yHudopmama ca
nosnaheHum enosnetama, 6enuM pykaBuUaMa U ca Ay60KUM,
KOXXHUM Yu3MaMa yriaHyaHuM [0 BUCOKOr Cjaja, camyraupa-
nm cy npema 6pogy. Ucto je ypaano n dengseben. Kannapu,
recdpajTepu 1 rpaHUYapuU CTajant Cy MUPHO V CTPOjY NOAUMHY-
TUX 6paga n gpxanu MyckeTe ucnpeg, cebe. NpaHruje cy nyua-
ne a UpKBeHa 3BOHa 3BOHWMa. CBU cy nosgpasmsanu ,6pog Ha
TOUYKOBUMA" Ha Y1joj nanybu Huje 6110 HUKora.

- Hema uapa! - npompmsba rpanmyap Hukona lyrnera koju
je cTajao y CTpojy.

- Hema... - gogage Nassne Kprbaja TUXUM r1acoM AOK CY My
pyke Beh nogpxtasane og ymopa.

- VY ouunH! - oncosa JoBaH Musmbkosuh. — Kora Mu oHgax
nosgpassbamo, uapa un' nahy?

- TuwuHa y cTpojy! — onomeHyo ux je pengseben.

NocAywHU U AUCUUNAUHOBAHW, rpaHUYyapu UW3BpWU-
we Hapeg6y 6e3 gasbuUx NuUTakka Kao U MHOro nyTa 40 Taga. Y
CBOjOj MOKOPHOCTU OHU 6exy CENU U NOTNYHO HECBECBHU
CBUX NpOMeHa Koje cy Hagonasusne. Kao u cBu HenpocseheHn
1 HeynyheHu fbyan, HU OHU HUCY MOMU NPENO3HATU BaXKHOCT
yapeBe NOCeTe 1 UCTOPUjCKOr TPEHYTKA.

M'ywerem mahapckor ycTaHka npe Tpu roAuHe OTK/I0HEeHa
je Hajseha yHyTpawra NpeTka NO ONCTaHaK UapcTea. Ha-
NosIe0OHOBE AUBU3UjE BUWE HUCY Mapwupane EBponoMm u Ha
KOHTUHEHTY je Bfagao ctabunaH Mmup. Ha jy»KHUM rpaHuyama
AycTpujckor uapcrsa Typun BUWe HUCY NPeacTaB/banit BEIUKY
npethy. Ha CaBu 1 [JyHaBy HUje 6UM0 jarbUyYapCKUX OPTU Koje
CNpeMHO YeKajy curHan ga kpeHy npema beuy n moh Ocmanckor
UapCTBa Ce racusa Ha XopusoHTy. OpujeHT Buwe Huje 6Uo Ha
[0XBaT pyKe, ca gpyre CTpaHe peke.

Ca HecTaHKOM Te NpeThe, rpaHuyapu 1 BojHa rpannua no-
naky cy ryéunu ceojy cspxy. Mlako cy Hekaga 6unu xusu 6e-
dem npema Typuuma U 1U3BOp jeddTUHOr TONOBCKOr Meca Koje
je rmHyno wupom EBpone, caga cy, HAKOH peBonyuunje, nocTann
HENOBEP/bUB efeMeHT 1 U3Bop Moryhux nobyHa. Hbuxos CBeT,
Ca 3acTapesuM BOJHUYKUM YCTpojeM u (eyaanHuMm HaMeTuMa,
MOpPAO je HEMUHOBHO fa YCTYKHE Npef HOBUM APYWTBHUM O4HO-
C1Ma, Pa3BOjeM UHAYCTPUje U NAPHUM CTPOjeBUMa HOBOT fo6a.
Maagu 1 am6uumnosHu uap ®paHy je To BeomMa go6po 3Hao.



YMeCTO Ha KOSICKUM TOYKOBUMA Yujul py6oBU Hexy nozna-
heHu, uap ce goBe3ao Ha TOYKOBUMA KOjU CY MOMU da UAY No
BOoAW. Nokasyjyhu cBOjuUM nogaHuuyuma Taj YygecHu CTpoj, Kor cy
OHU MOPaNu fa NO34paBsbajy Kao 1 camor uapa, ®paHy Jozed je
HajaBWO KOpeHUTe NpoMeHe U y6p3aHy UHAYCTpUjanusaunjy 3a-
OCTaNuX KpajeBa 3emsbe. Ha TUM BEAMKUM TOYKOBUMA HUje 4oWwa0
Camo uap U HajMogepHuju napobpog. Jowso je u HoBO goba.

NpocTogywHU U CyjeBEPHU, rPaHUYapU TO jow YBEK HUCY
3Hanu. Unu, H1Ucy momu ga pasymejy. HausHO cy BepoBanu Aa
he H1XOB CBET OCTaTU HenpomerbeH U fga he Ux cBe HeBoOsbe
3a06uhu. Anu, HBUX HUKO HILje HU NUTAO0 33 MUWSbEHE.

Bpog ce ygasbaBao of WaHua U HACTaB/bao NoBugby HU3
[JyHaB He cMaryjyhin 6p3nHy. UpHI AUM je Kyrbao U3 AMMHbaKa a
6pOLCKN TOYKOBU CY CE€ OKpeTanu goK Cy nonaTuue yaapasne no
NOBPWUHU Boge U CTBapasne 6yKy. OKyn/beHU MywKapuy, XXeHe
U geua 1 gasbe Cy MacHo KAUuanu u no3gpassbanit yapa Kora
Hucy Bugenu. UpkseHa 3B0Ha Cy 3BOHWA. HUKO 04 HagnexHux
oduuMpa 1 YMHOBHUKA HUje CMeO Aa NpeKUHe UepeMOoHUjy.

- flaha ce ygasbuna.. — peve Hukona Myrnerta KoMe OYUTO
6ewe HaNOPHO Aa CTOjU Y CTaBY MUPHO 1 NO34paBsba Uapa Koju
ce Huje nojasuo. - [lokne Mu 'Bako MOpamo CTajatu?

- [okne 6yge Tpebano! - ogrosopu Nasne Kprbaja.
- An’, 3awTO 3a UMe Bora Kag' Ha nahu Hema...

- Ryt 1 cT0j TY C MUpOM! - peye JoBaH MusbkoBuh. - Uma
KO ce 6puHe 0 TUM, TBOje je Aa paguw Kak' Tu ce kaxe!

- TuwwuHa v cTpojy! - 3arpmeo je dengsebden.

Csaka pacnpasa npecrage. paHuyapu 13 banoBaua cy
jow gyro cTajanu Ha 06anu 'y CTaBy MUPHO TOr jYNCKOr jyTpa, Yak
11 HAKOH WTO Ce UApPCKU Napo6pog 3HATHO yaasbuo og NpuUcTa-
HUWTA. 32 HUM je 0CTajao rycT AUM U3 guMmbaka a 6yka 6poa-
CKX TOYKOBA j€ N0MaKo HecTajana y gasbuHil. [lyro cy rpaHuya-
pu rmeganit 3a TUM BEAUKUM U YyAHOBATUM TOYKOBUMA, NOTNY-
HO HeCcBeCHU CBUX NPOMeHa Koje 1M je 4OHOCUI0 HOBO goba.

L7
\

AO0mMETHA 7

A\

i)



=
HMLaWOYT © @

cekyne wapuvh

nac, KypBa, MpakK, 3MMa

O HMMA

Meceuapu, Meceyapu, Meceyapu, Meceyapu, T
3eMasbCKU XO40YacHUUM apyrux Hebeca, Mecevyapu,
Meceuyapu, Meceyapu, Meceuapu, Xogauu uma
3HaHUX YOBEKOBUX KPOBOBA HAaA/byACKX N/AHETa.

OBPARAHE

Kaga ce gorogu TakaB caH yBehaH kaMU4YKoM

T/1a Ha KOjEM UCNOCHUK XeNu 43 X0404acTu

Tafla OHaj, Taj KOjU carba MOXKe ro anu u 6e3

CTBapHO MUPHO A/ jaKo fa roBOpu

CHEry Kako HeMy U HEeroBoj NAaBUHU 4a CAYXU U

ca HUMa, fakne 3ajegHo, pame y3 pame, He6ecnomohHo

1 NOXEBHO YYJHUM U YYAHUM KOpauMMa KOpayaTul... Ko,

Kao xpabpo 6uhe HeykpoTuBo he kopayatu y nposnehte
faamape

1 6ygyhe neTo »yyHor paga.

O he nponasutu wymom 6arpemMmoBor

xnaga, aucahe nnyhuma koja cy notpe6Ha gawy (sa
AaHOM) 1 rasuhe MUPUWSbABY TPaBYy U NOHEKU onanu
3eneHn UCT.

Buhe, o, 6uhe kao Heko ko je Hajmnahu, Tek
poheHu anheo npBor KBagpaTHOr KUIOMETpA.



0MOP

3eMsba KUKONOBOr Yeda NoTajHo, NOTajHO U

YBEK XpaHU CBe OHE KOjU Cy magHu, magHuke

0f, rMagwn CTasHor, CYPOBOr, YXaCHOr HameTa 3BaHor

0, HeMawTUHA. T N36e3yMsbEHU BUWE HUCY TO, Xpabpu
Cy, NOHOBO Ce NOjaBsbyjy, Kansbuyama cTpaxa goHoce
HeKaKaB Kpaj, CUTU 04/1a3e, CaMO NOKYWaBajy Aa cakpujy
ANUQ, HEroBo jeguHo u ceeBugehe oko cBojum

Ccy3ama ga onepy, CyTpawhu AaH ga AoyeKajy U ga ce
CBU 0AMOpE jaCHUM 0gMOPOM CTEHE U CTEHOBUTUM
NawHaKOM KOHa4yHe OpaHuue.

OHO, AJTABOCT

1.

Benu sbygoxaep je v BesnKoj 1 YBPCTO]

Bpehu, HeroBo Tpynsio Mupyje, nayTa BogoM
BenuKor AMaszoHa, Ha 06anu geua cepy, cepy nu cepy
U Urpajy ce ca CBOjUM HeHa[XXUB/beHUM roBHUMA. To
je cTpawHo fga cTpawHuje He MoXke 6UTU, HUKO ce

He 06a3upe 33 HEKaKBUM JbYACKUM TEfIOM Koje
YNpaBo TOHE Ha AHO TOr U TaKBOr AMa3oHa, HeroBo
[HO XXUBOT je 6e3 npecegana.

2.

Ha ocTpBy Cy HajMarbe NyCcTor cnaca, Tako

HefOBPWEHU CTPAXxOM NOCMATPajy XKeCTOKU TOK Habyjane
peke, npusueajy nomoh, Budy ynomoh, ynomoh, anu
HUX0Be rpybe peyun Banaja HUKO He yyje. [pomornacHu
Tanacu noBpahajy cBojy cunosuty moh, Ha HeHoM
pEYHOM AHY cy pube 1 HeNO3HATE U TaMHe pUbe-rbyaoxaeput
Koje Takohe noBpahajy HecBapeHe KoMage ogHekya
AAPOBaHUX sbYACKUX TenecuHa. CBe To noBpahajy v
NAOLOHOCHU MYsb KOjU1 YNPaBo NOTON/LEH 6pog,

NOKpUBA CBOjIM TEMOM U ryTa CTPAWHOM U CTPaWHO
npoknerom anasawhy.

O, TakBa anaBOCT Ce He BUAU, MOXKe Ce CaMo CAyTNTU N
MOXKe ce Ha o6ann rneaaTn anaBoCT je,EI,HOI" ny>a ronaha,
MOXE Ce€ KPpeHYTU NpeMa HemMy.
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CTPAX

Ko rog ga n3roBopu pey cTpax mopa

6UTU CTPaWHO CBECTaH TUWUHE (He)nouenaHunx
CAIVIKQ, HBUX MOX/AA HUKO He MOXe A3 NPoTyMayn
[enom cBor 6exarba U Koje ra, faksne, oKpyxKyje
V KPYry UCTUHCKE UCNYHEHOCTU.

Ko rog ga 6poju go Tpu, jesaH, 4Ba, TpU U ciywa
6aT NAXHBUX KOpaka AeMoHa Y Haguparsy: UpHUX U
naXkHo 6enux, Basbaa, NPUBUAHO 611X U HAaBOAHO
406pUX AKO je HUXoBa 406POTa... aKO NOCTOjU
HUXO0BA 06POTA, aKO je HEHO YUtbeHE
NPUXBAT/bBO NPUXBATAHEM NPABOBEPHE CYWTUHE

a CUBUX, UPHUX, UPBEHUX, XXYTUX, 6€360jHUX
(npoBuaHux!) MagHUX yBeK, YBEK 1 YBEK MagHnX
SBYACKUM MeCcoM, OfYBEK je TO Tako, O4YBEK je

TaKo, 04yBeK...

KPBABA CBAIBA

[Aparomupy Bpajkosuthy

Jby6aBu, MUCAUW MU 3 je TBOj CBaKU Hegorneq,
N03ajMs/bEHO UCKYCTBO?!

CBagba je 6una 6orato Hacnehe u HUKO je No cBaky

UEHY HUje Kp1O, heHU CTBAPHO NYHU BUAUUU U AaH AaHAC
ce npenpuyasajy nyuHem CBEKOSUKOr OpyiKja Koje je
6o cnpemMHo ga 6paHu Hekakas, YCTBapu cjaj 6ygyher
3HaHor Beka 6ygyhux notomaka.

Opyxje?! Npe Tora opyhe HegornegHo 6uo je To
opyrKje Koje je npokpBapuso oceharbeM fa Takas
Kpaj, Aa je TakaB Kpaj cBe ocUM fby6aBU, Na, Yak n
HEHOr HENATBOPEHOr CPYAHOr Cpua U HUKaga
6e3HauajHor sbybaBuCcarba.

Anun cMucao sby6aBy, 3aWTO NOCTOje byan? Mae
CV... 3ajegHo, 3ajegHo oHU!



NATAJY CE

3a M.

YynHa je moh 6UTU v 4OAUNPIBUBO]

61U3UHY, CEAETU KPaj IENE, Apare XeHe, /byOGUTn
je y nMuue HenpouutaHe 4O06POTE, MUIOBATU je
YBEBUTUM AAaHOBUMA NO UCTUHCKU CEA0j KOCU
U NpUYaTu y BPEMEHY KOjer BUWe Hema.

Yemy? AKO je B0 61aTO AaHaK CONCTBEHOM KOAY...

Kome? Na, NOTOMCTBY, TOM jeiIMHOM CBEMIPY CBOje CBPXe...

OHu Koju he npoHOCUTK Many U cnaBHy cnaBy
Tpake ce TparosBuma (He)okpeTarba, Tor
BPCHOT NOKpeTa.

Pogutessy, TM 6jKOBUTU a CMEWHM ABOjHUUY, pahajy
MyHY Koja Beh nma 6uhe pasymeBarba U TpeH

A0 TPeHa 1 HeABOCMUCAEHO AOANPHE T/0 Ha KojeM

Ce XXVBU U YMUPE TaKo WTO Ce NPBO NOYHE YMUPATH,
3aTUM Ce YMUPe f1eneKoM U rpuem KyKhaBe a oHaa ce
NOHOBO paha YKUBOT KOjU Y NOYETKY OKeBa UCTAaHYAHUM
npunukama. Herge 1 yBeK je TO Tako pa3HeceHo n
NOHECeHO 1 N/LOWTUMULE CYNPOTHO, HAKAKO

Apyrauuje, BUAHO U CarneauBo U Y TaMU TaMe.

OH, MOHOC

NoHoc cTpeca ca cebe CBeMUPCKY NpawnHy
1 noctaje (1ekoBUTO?) OrosbeH.

MNoHOCHa je cBaka jaBa CHa Y HYTPUHI.
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BABJbEHE

3umMa uma 1IeKoBUTY, YCNpaB/beHY HapaB, 3UMa je
Y NYCTOWM HUWTABHa, CKOPO Aa je Tako. tbeHe oun
He Mory ga ce 3rase, Usrase HeBUAENUUOM
NOKPUBEHOr KameHor fo6a Koje HacTaje v
NPanoOKpPeTHOj AAaBHUHIA

31MY NOTPOWU U HeHa 6e3AUYHOCT, 3HOj Kojul je

0fBaja 0/ HeHUX NPOTaroHNCTa, oHU yhyTe, 3aHeMe, erne
[a yxBaTe 06saKe U oNTepeTe UX TEXUHOM Tena, 40
Manonpe je To 6uN0 TaKo U CKOPO HUKAKO gpyravuje,
3auUCTa... 3aUCTa HUXOoB NposehHn mar

HUKOr He BabU.

CPERHA CPERA

Eptumy KneTHukosy

UeHTap cBera je gorahatbe Ha Beh cyB0j, U360paHoj
3eMsbU, NOYETaK paTa Ha H0j He Metba COYMBA

CBOje cTBapHe 1 go 6onHor 60na 3ne mahexe. Par

je 1 jegHa CTpawHO BUA/bMBA HakKasa, yNpaBo Tafja HUWTA
My ce He MoxKe! AKO Cy KpB, Cy3e U niad Taga cy

KOPEHU UCYYNaHu, NPETXOAHO MaNoOBEPHUL.

/by6aB je Taga HeYyousrbuUBa, MOXKAA je U uma u

npuya npuye 3a Heka 6yayha BpemeHa cTBapHo 6yayhux
1 6nuckux BpemeHa u (jegHora gaHa!) 6uhe Ha 31aTHOM
KpCTY 0gabpaHux goHocunaua HesuheHe cpehe.

Cpeha je cBeTnOCT pacnnamcasnor oruwTa 1 03apu
3an0CTaB/LEHO CPUE U OCTaB/bEHY Aywy, 406PO Herge
ckpajHyty, cpehHa cpeha je nojasa gy6uHckor pega

WU pegda Koju 4oANPOoM YapobHe nanuye cregu, CBejegHo.

YapobHa nanuua vy /byAackoj pyuun, ex, na To TH je...



XOLOYACHULIN

Unuju Tynymosuhy

OHU WTO nuYe AnjaMaHTy HUCY NPUCUIHO U36pyweHa
/BYACKA MYKa, 4OAUPYjY Ce norneguma Te ucte notpebe u
jawy o3HOojeHe n 6a1aro MUPUW bABE KOHE U HA NYTY

cBor xogovawha gene xpaHy oHUMA KOju HEMajy Hak

HU 3aBeXUbaj Hevera u 6uno yera. S/byackocT je

06aBItjeHa YXUBUM NPEXUB/bABAHEM, O SbYACKOM 6ECMPTHOM
»Kapy NocToje 3anncu pygapcKor XTerba.

KakBu cy TO X0g0o4YacHUUU KOju jedBa Aa Aoanpyjy
3eMsby, TO YMHE Npeg cnaBarbe WK Kaga UX Ha

TO HaTepa Benunka 1 yBek 6yayha HeBosba. CBeTu
XO[404aCHUUN HUCY OBUE CBOT MUPA, 3HANN CY U 3HAjV Aa
je Haga otkpuhe Tewko gobujeHor onpowTaja 1 YyyBa

Ce Kao fleK cnaca, Kao HeKTap 3a 371aTOHOCHA yCTa. YyBa
Ce XeKTOAUTPOM CBera Ha NyTY NpaBeAgHOCTU, KUJIOMeTpUMa
koje he Heko (3axBasHo!) cnpuyaT, NpenpuyaT Kao
YYMHO-BUAHO A CBAKOAHEBHO Gyhetbe.
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ronun, roJsin, rosin AKT

Bpara HekakBe NpUNagHOCTU OTBapajy ce cama

og cebe, Yyje ce 1 cTBapHa bykKa Kao Aa UX HeKo

n3buja 13 3uga, Yyje ce n Heka gpyra 6yka cnagocTpacTu
KOja Hanosby HUKOra He goTuye. Heno3Hata u
Henpeno3HaT/bUBA TeNa Yepeye No3HaTty

TUWUHY.

YHYTPa, Y HeKOj co6U, 03HOjeHU CpUy YopbOy
u hyte, kao ga hytare npegxogHo paha n
npenosHaje nocseguue CBOr rosor, rosor, roaor akTa.

FONU aKT HUKaAQ HeEMa OrofbeHy Ayuwy, TaKaB aKT
T€ Mafnonpe cnomexyTe (?) NpUNagHoOCTU ABa
Heoby3gdaHa 6e36poja.

[onu, ronn, ronn akr...

Herge je rmac 3anoBegHuKa 3ayeTak BpeMeHa

UpHe, HENOPOBUAHE Marse 1 HajMatbe CypoBOr
6e3aKorba. X04aun-NoCAYWHUUM ca y3gaxom ckakyhy
11 Kao 064apeHn 4yxXoBU naawe ce ceor nunteher
0Apasa 0YeKUBAHOr NUA Y TaKO BENUKOj U

oAroBopHoj Bogu. To je yBek, 3a1cTa HeoyeknBaHa
npuya Koja cnawasa YM KOju roBOPU Peyn U3 nogpyma
1 cCnacnawasa ra Tako WTOo ra 06aBuije rMacHUM roBOpoM,
npunagHowhy nenux peuu, TUX Xxepoja AuyHor go6a n
peBonyumje Koja rosoput kao ga hytu hyrarbem

KOje npeno3Haje CTO NOCTO nocneguue.

Ko cnywa npase peyn He NpUTUCKA NOTOMCTBO a
611pa HIXOBOr HEKPYHUCAHOr 3aN0BeAHUKA U

6yau ce ymopaH, onTepeheH, HefOBPWEH, y3anyaaH,
NpecKoyeH.



bosko tomasevic

cetiri pesme

,MRTVI, KOJI SUPOLOVINA NASIH ZIVOTA...”!

Mrtvi, koji su polovina nasih Zivota i osveta zlobna masti
¢oveka, javljaju se usred zime kraj peéi ugrejane u doba

jezna, da snishodljivo, svelih modi, utole Zzudno, neumolno,
prazne o¢i na nezajazu nase jave i gordih samodi.

Uzivaju s nama jos$ jedanput istoriju svega tastog sSto prosli su
i oni nekad istim tokom sveta prasnog. O, te varnice iz o¢nih
duplji razigrane sad svirepos¢u zudnje spustiSe se hladne na

Zive glave
nase na koje je patnja mazno ve¢ naborala ¢elo i jad Zivotni nam
,Skarednom Salom blati"?

J
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Zivi i mrtvi, bratstvo zemlje i crnih mora nespokojnih dusa
sveistih sudbi, jednog toka blatnog, bi¢a glavnji, udvojene sene,
velika sumnja otkriva nas iste pod pokrovom neba, pred

izvesnoscu groba. Ogromno okno svoda nas gleda i nasu
tlapnju na istome
putu. Pod sjajem sunca i voStanica, sred stanja usuda
zaviCajne strave, za sve
nase kobne teskobe nejasan je pokrov Bozji i plan pira svirepe
slobode.

1 Ksavijer Marijas: ,Sve duse”
2 Sarl Bodler: ,Starice”, IV, 7
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LOBNOVICE SE CELA ZIMA U BICU MOME...”3

Samo da mi je zime da gledam, vale snega kada sati
oticu u belo i kada cvatnja ciste svetlosti Skropi
celo moje telo i na daleke vejavice me seca

- ja, sklonjen u vatri Ciste srece, snatrim svoj zivot
kako mi svice kb onda i na razvucene sate naleze
toplim senama u mirisnim srebrnim danima.

Samo da mi je zime da gledam, strasti kristalne beline
kako lete k' mome oku, nevinom biéy, slici Sto svetli

u sobi milinom umotanih duplji maj¢inske glavnje

i s pokricem tiSine vuce stropove ledne zadi, katarke
vecitosti, uspomene zatvorene u lelujave kute koje masta
vuce iz Cari snatrenja i pod lampom slaze pupoljke seéanja.

Ti dani zime, vejavi¢ne grudi uzbibane kapitola drevnih, sjaj
prozora ko6 glecera plavet, okna sa prahom nebesa za jutara
zvonkih, lednih - sad ih snatrim! Prekoputa krov beo i dimnjak
ispolinskog sjaja, ,lebdeci ko neko sunce novo”,* uvija u me
saliven mir, bludedi kroz smisao prosjale vecnosti sto slavlje svoje
obnavlja vitkom zimom i Sunjaju¢u senku groba sabire u penasti vir.

Zime davne, tuste tisine, vali sneznih kresta, lepotom sna Zivot

mi saliSe, nikad tajno, ni daleko, uvek prisno, delo leda Sto ocarava
sanju slasnu i zad neba kad mecava s njega je¢i odlomljena
orguljama

vetra s bicem se mojim sastajuc’ ko jedro sa pu¢inom tavnom

i propletom vala lednih, svilenkastih, u duplji o¢iju mojih bez

pirai

nesanica vitih, odvojenih od Zudnje, povratnom me ¢ari sanja.

3 Sarl Bodler: ,]Jesenja pesma”
4 Sarl Bodler: ,Smrt umetnika”



VECNA CISTILISTA

Skupljen u poslednje dane, u februar bez sunca i ¢ari

$to za prvim Zutim cveéem trci sred jos sivih grana,

nemilo mi je da ¢itam te znake groba i novog Zivota

sred pusto$nog mira, otet na tren strahu tavnom i dubokom.

Napustas, sumorna duso, sve $to te je taklo: dronjke
mirisnih dana, leta uspavljujuca, plave duplje jutara, zime
skrgucuce, rodbinu gladnu kraj crkvenih porti, decu svoju,
spojeve gnojne sto ih s veceri zatrpava sunce prepuno Zala.

Jos$ gledas sate Sto te ostavise, bistre vode u doba kad snegovi
se tope, odsjaj lica u lokvama koje puteve trazi kad sreca zadrema
umotana u majc¢inske skute. Jos moglo je biti sati i lovora bez
Zalca.
Ali nije! Sunce lije ono Sto je dalo gordo lakomisleno i sa
osvetni¢ckom
Salom blati uzasasce svako bez razgovora ikog sa Bozjim stvorom.

us]

I dalje svekoliku nadu nosi$ sa sobom, predajuci se ispovedanja
Sala trosnih, neplacena ¢istiliSta vuces za skute i ona se podaju
Salama tim novim. I tako, sve se viSe gusne red ispovesti, red
Cistilista i ubadaju u tebe navoji mladica duse isponova, vetrovi
poznati sa duginih dalji nose dalje ono ¢isto $to od sveta tebe
osta.
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Prljavi krug Zivota svuda se gosti. [ na nadi upuéenoj ¢istilistu
sri¢u nam kosti nakalemljene muke i radosti ispijene sve do
zaspalih Zala gde se suze pokajanja u peni Zudenog oprostaja
kriju i do sudnjeg suda ko pcele bez Zaoke plasnom se tugom
tope.

~JA PAMTIM DIVNO MAGNOVENJE™®

Ja pamtim divno magnovenje neodlucne rose.
Kao ja bila je ona kad sretoh se sa Sumom zila
pre no Sto se raspeva vosak kadifa i trava u
vratima leta. Mnoge retke stvari od Zivota nisam
zadrzao, niti slike, niti ikone boja, ni raspevane
freske léski §to u ponoé na jezero iSetaju same.

5 Aleksandar Sergejevi¢ Puskin: K"
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Al' srebri trag pisanja koji vuce se po vodi,

rasecajuc¢i pono¢ na sen i devi¢anstvo crnog

neba, bio je pravedan u podeli svega: smrti

i zivota, nevinosti i ploti, gladi i sitosti. Stog’ blagi

snop radosti i poverenja na belom somotu slepog

oka sveta rastvorio se polako ké zemlja tajni Ridobradog
smeska u barsunastoj knjizi divnog magnovenja.

Sa tog obilja trena, kako biva, priroda, svitanje,
bokali neba, tok zZivotni trse se ké iskrica maka,
gasi se sijalica uli¢na, zapoju jutarnji petli i ,sine
grobnica neznih arhipelaga”,® tren prepoznavanja
mrtvih blizak je tad svima i prinuden si da kazes:
~Pamtiti i Sta jeste oporo breme, zbrka sinjeg toka,
viSak tlapnje, odavno utvrdeno dangubljenje”.

6 Osip Mandeljstam: ,Tristia” (,Na pijerijskimkamnim padinama..”)



lazar pavlovic

(roman)

DEO PRVI: AMANET, NJET?

Otkucam tacku umesto naslova i pomislim, ne bez izve-
snog naprezanja: zgusnuta tis§ina. U njenom sredistu, pitanje:

za$to ne napises roman? (1)

Gotovo svaki put kada sam - najéeSée u hodu, a ponekad
i ¢kilje¢i u ocev potiljak dok osvezava vesti s prastarog monito-
ra u zadimljenom potkrovnom sobic¢ku - izlagao tu egzoti¢nu
zamisao, nesto ka ¢emu bi on, bio sam ubeden, nedvosmisleno
trebalo da tezi, prekidao bi me, namrsten i sklon povlacenju u
desetominutnu pusacku ¢utnju. Ubrzo bi se razvedrio, spreman
da nastavi razgovor o svemu sem o sopstvenoj mladosti kao
potencijalnoj gradi za knjigu. Bolje re¢eno: o sopstvenoj mla-
dosti uopste. Ukoliko ga, u nedostatku bolje ideje, nisam bodrio
da govori o najranijem detinjstvu, tamo gde se pod odrednicom
prestup za prepricati povodljivom sinu (napomena: budi taktic¢an)
nalazi krada visanja iz dvoriSta sakatog komsije namcora ili pu-
Senje kukuruzne svile, radije bi ¢utao. Tomsojerovstina me nije
narodito interesovala; verovao sam u to da se narativ razvija od
ne tako dirljivih ekscesa. To me nije sprecilo da se godinama
kasnije, kao prodavac u knjiZari, s mutnom idejom da ¢u na taj
nacin ispasti zanimljiviji kupcima i starijim koleginicama, pre-
tvaram kako u knjigama za najmlade svako, nezavisno od uzra-
sta, moZe da pronade nesto za sebe. Pateti¢no veran ulozi, ¢itao
bih Malog Princa tokom pauze za ru¢ak u sku¢enom magacinu
iza kase i redovno ostajao uskracen za recenicu koja bi tom
naporu dala dublji smisao. Ne rac¢unam retke prilike kada sam
knjigu listao zgutan od majcinih lekova za anksioznost. Tada
bih nanjusio poeziju i u zbirci anegdota iz pozorisnog bifea.

Otac je ¢esto ismevao moju klinacku posveéenost zacud-
nom, mada ga je ona neretko i zbunjivala. Nije nasao pregrst
razumevanja za pseci entuzijazam s kojim sam docekao sle-
deca priznanja: da je pocetkom osamdesetih radio intervju s
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Ginzbergom u kojem pesnik o ulozi americke drZave na svet-
skom trziStu opijata drobi viSe nego o bit pokretu i poeziji, o
kojoj je moralo biti reci, kako sam ja, glup za poeziju podjed-
nako koliko i opijate, pretpostavljao, misleéi da su stihovi koje
naduvan pred svitanje zapisujem subverzija svih postoje¢ih
konvencija; i da je jednom prilikom, u toku iste decenije, za
vreme novinarske rezidencije u Parizu, Smrkao heroin po prvi i
poslednji put, mada se to gotovo sigurno zbilo i po povratku u
Beograd, u prisustvu ljudi koji su, nagadam, ve¢ odavno mrtvi.
Zivoti tragi¢nijih ocevih poznanika - medu njima je bilo i okul-
tista, premda je otac tvrdio kako sam taj detalj izmislio - takode
su me zanimali, ali o njima tek nije bilo re¢i. Sada, na vrhuncu,
ili preciznije: samom dnu dvadesetih, shvatam otkud nedosta-
tak volje da se o takvoj materiji razgovara, a kamoli piSe roman.
Dovoljno je da nervozno prospartam levim krilom Studentskog
parka oko devet uvece ili/i saslusam gotovo nezaustavljivi be-
loluceni monolog tzv. gradske face. No tada sam bio srednjos-
kolac, spektakl je strpljivo ¢ekao da se u njega bespovratno
razocaram: heroji su ginuli mladi, s om¢om oko vrata ili gumom
iznad lakta, a majka je peglala bele majice za fizicko koje sam
ukrasavao Zvrljotinama o klasnoj pobuni, provocirajuéi nikog
sem komic¢no konzervativne profesorke poslovne korespon-
dencije. Izmedu ostalog, zahtevala je da ucenici jedni drugima
persiraju i nosila teget leptir-masnu. Ukratko, ponasao sam se
nedovoljno nepredvidivo ili atraktivno da bi ijedan incident u
mojoj reZiji bio protumacen kao nesto vise ili opasnije od be-
zazlene posledice razvoda roditelja, a ja sam umisljao kako me
se prolaznici smrtno plase ili, ako niSta drugo, gade. Imao sam i
kratku fazu crtanja svastika po marginama svezaka, sve u nadi
da ¢e neko od profesora to spaziti i pomisliti: mali je pametan,
ali nista manje radikalan.

leksikon

Nisam bio prvi koji je ocu predlozio pisanje knjige. Se¢am
se kako nespretno drzim cigaretu u mraku ispred dorc¢olskog
kluba i pu¢kam dimove u no¢, verujuci kako je s detinjstvom
zauvek svrSeno - a cigareta uz svezi razvod roditelja tu misao
podvlac¢i — nepunih nedelju dana nakon Sesnaestog roden-
dana. Pored mene je otac i razgovara s prijateljima. Naizgled
odsutno prisluskujem, spreman da se pridruzim diskusiji na
i najsuptilniji signal. Jedan od okupljenih muskaraca sugerise
kako bi moj otac, kao Zivi svedok i ucesnik, trebalo da napise
muzicki leksikon poslednje decenije 20. veka, s fokusom na
beogradsku scenu. Razume se, tu bi, zajedno s bendom, ta¢nije:



na njegovom cely, bio uvrsten i on, nenametljivi predlagac, koji
se nakon konverzacije s ocem okrec¢e desno, odmerava me po-
drugljivo i zakljucuje: ta cela skins, pank, anarho, kakogod poza,
proci ¢e te brze nego $to mislis. Cutke se smeskam, klimam gla-
vom i pomisljam, minimalisticki: reCe migo kurac. Muzicar je bio
u pravu. Da sam u tom trenutku mogao da naslutim ironiju s
kojom ¢u se kvazi-nevoljno prisecati tog perioda, verovatno bih
pozeleo, jos verovatnije: traljavo omanuo da prereZzem vene u
kupatilu maj¢inog stana pre nego sto bude prekasno, pre nego
$to dodem do tacke u kojoj se grozim povracanja na otvorenom
u rano popodne ili Zickanja; pre nego Sto pomislim kako bih
igde mogao da se zaposlim, ikada. Otac ideju o leksikonu isprva
prihvata mnogo bolje nego moju sugestiju o pisanju autobio-
grafske fikcije dve godine kasnije. Dok peSa¢imo ka mansardi
vracajuci se s Doréola — ulica je vlazna nakon prolaska kamiona
Gradske cistoce, secam se Sljapkavog bata nasih koraka i zZuc-
kastog odsjaja sredisnjeg svetla semafora na mokrom asfaltu
- primec¢ujem kako je otac neobi¢no uzbuden. Kao da je sasvim
slucajno otkrio simpati¢nu osobinu kod osobe koju slabo po-
znaje. Zamislja kako ¢e smotani sin jedinac, iako krajnje neuk,
osmisliti reSenje za korice knjige o beogradskom muzi¢ckom
podzemlju: predlaze da po¢nem Sto pre. Skicu omotac¢u napra-
viti isto vece, grafitnom olovkom na poledini postera, nadahnut
ponoc¢nim dzointom. Pretpostavljam da je to jedan od razloga
zbog kojih je projekat bio osuden na propast od samog zaceca.

Prvobitni entuzijazam se potrosio nakon samo nekoliko
dana. Dalje od krokija naslovnice se nije otislo. Nedugo zatim,
otac se u potpunosti povukao iz tzv. javnog zivota, dovrsivsi
proces postepenog osamljivanja do trenutka u kom racunas
jedino na najuzi krug prijatelja i njihove stanove, opskurne no-
vinske portale, kao i samotne vecernje Setnje ka neodredenom
gradskom toponimu jer cilj hodanja, uveren si, nadilazi bilo ka-
kav zamislivi obrazac; proces koji je otpo¢eo razvodom od moje
majke, na njenu inicijativu, mada ne bez obostrane krivice. Epi-
log price o leksikonu je sledeci: prijatelj mu se viSe nikada nije
javio, ili ga je otac revnosno ignorisao — ne znam jer nismo o
tome razgovarali - i ¢itava ideja je ubrzo zaboravljena.

dve biblioteke

Moja fasciniranost pisanjem romana pojavila se relativ-
no kasno; poznajem pojedince koji su objavljivali knjige jos u
osnovnoj skoli, osvajali nagrade na decjim knjizevnim konkur-
sima i bili prinudeni da trpe otvoreni prezir ili, u povoljnijem
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sluc¢aju, neskrivenu indiferentnost ostale dece. Tako sam nau-
¢io kako decak koji, ispostavice se — uzalud, ocekuje da stekne
popularnost medu vrénjacima ili izbegne maltretiranje treba da
se odnosi prema knjizevnosti i njenim adeptima. Napori da se
tiho stopim s masom nisu urodili plodom: nosio sam naocare
te su svi pretpostavljali kako je moja slabovidost posledica pa-
toloske ljubavi prema Stampanom tekstu. To je bilo daleko od
istine. Svejedno, odredene navike poput ispravljanja profesora
ili suzdrzanog jecanja na ¢asu zbog loSe ocene trajno su me de-
finisale unutar skolskog lanca ishrane. Pritajio sam se na dnu
zajedno sa ostalim zlosreénicima. Banda kojoj roditelji pakuju
kuvana jela kao uzinu i donose kod-kuce-zaboravljenu opremu
za fizicko tokom velikog odmora: to su bili moji drugovi. Mahom
smo razgovarali o video igricama, pretvarajuci se kako detaljno
proucavamo svaki broj ¢asopisa Svet kompjutera. Makar bila pri-
lagodena nasem uzrastu ili reputaciji - potonje je dodatno sro-
zavalo vrednost odredenog Stiva u nasim oc¢ima jer luzerstvo je
kul samo na papiru - knjizevnost smo izbegavali u Sirokom luku.
Tako ¢e i ostati tokom svih osam razreda osnovne Skole.

¢im mu u misli navrati moj otklon spram decenijama pri-
kupljane literature u obli¢ju kuéne biblioteke, otac je voleo da
kaze: ja sam ocekivao da ¢e$ odusevljeno skociti na policy, a ti -
nista. Kad god sam se hvatao za neku knjigu u najdonjem redu,
gde je uglavnom bila smeStena poezija, prelistavao bih je uz
suzdrzano gadenje, kao da mi je neko ponosno tutnuo u ruke
snimak porodaja. Sadrzaj je podsecao na bolno dugacak san koji
ti prepricava bliska osoba oc¢ekujuc¢i pomo¢ u tumacenju dok po-
stojano klimas glavom ali zapravo: ne slusas. Sli¢no osecanje bi
se javilo i tokom analize teksta na ¢asovima srpskog jezika. Nije
mi bilo jasno ko se tu kome obraca, i s kojim ciljem? Cim je polica
rasformirana nakon maj¢inog i mog odlaska, a knjige prebacene
u kartonske kutije jer je donji deo stana dat pod zakup studen-
tima, odjedanput — moj otpor prema ¢itanju vidno je smeksao.

Znam kako je pocelo: jednog popodneva, tokom ¢iséenja
potkrovlja - otac me je placao s maleckom nadom da ¢u stvo-
riti pozitivan odnos prema radu - otvorio sam prvu kutiju koja
mi je bila pri ruci i izvukao nekoliko naslova. Jedan od njih, s
napuklim CD-om na koricama i tuznjikavom fotografijom auto-
ra na poledini, pomo¢i ¢e mi da po prvi put osetim ono Sto se
kolokvijalno naziva magija ¢itanja a ustvari je, barem u mom
slucaju, bilo uzbudenje zbog ¢injenice da glavni junak psuje i
guta tablete. Bilo je jasno: pisac se obraca meni, i to ne s dna
stogodisnje provalije. Otac nije bio odusevljen. To ga, doduse,



nije obeshrabrilo da, videvsi kako se od doti¢ne knjige ne od-
vajam cak i prilikom odlaska u kupatilo, po¢ne da sastavlja mi-
nijaturnu biblioteku, redaju¢i odabrane naslove na neispravnu
ves-masinu u toaletu. Poruka je bila jasna, gotovo kao da je
u prekratkom naletu inspiracije izgovara penzionisani profesor
srpskog jezika: u slucaju krajnje nuzde, knjizevnost nudi spas.
Nesto se desilo nakon $to sam poceo da preturam po kul-
tnoj braon ediciji, kako smo tepali vertikalnom nizu knjiga koji je
spajao gornju povrsinu ve$-masine i potkrovnu kosinu. Poceo
sam da uvidam kako se prostor oko mene postepeno menja pod
uticajem c¢itanog. Zgrade su postale kosnice moguceg, zapisano
je kasnije u mom amaterskom nasrtaju na bit poeziju, a ja sam
se sve viSe uzivljavao u ulogu razoc¢aranog pojedinca koji nocu,
s terase maj¢inog stana na Konjarniky, bulji u svetla iza tudih
prozora, ocekujuéi ubistvo ili bilo kakav zlo¢in koji bi od njega
napravio svedoka, dogadaj koji bi u inac¢e dosadnu svakodnevicu
uneo dasak erotike, i smisla. Zamisljao sam da tako ¢ine istinski
zaljubljenici u knjizevnost: gledaju negde i ¢ekaju da nesto isko-
radi iz nistavila. Takode, iskradao sam se sa ku¢nih zurki, nadajuci
se da ¢e neka od prisutnih devojaka, primetivsi moju izmastanu
bol, izaéi sa mnom u maglovitu no¢ i hodati do svanuca u prisnoj
tiSini ranog jutra. Najvidljivija posledica te fantazije bila je upa-
la besike koju sam zaradio sedeci u snegu s bivsom devojkom
druga iz odeljenja nakon njihovog dramati¢nog raskida nekoliko
sati ranije, tokom druzenja u stanu ispod cijeg prozora smo se
ukotvili. U pokusaju da je impresioniram pesimizmom, na njeno
zapazanje o tmurnom danu koji smo docekali mokrih dupeta,
rekao sam: svejedno, meni je uvek obla¢no. Njena reakcija je bila
prikladnija - predlozila je da odmah krenemo ka autobuskoj
stanici. To je bila prekretnica: rasturio sam toaletnu biblioteku
nekoliko nedelja kasnije i po¢eo da rovarim po ostalim kutijama.

klasici

Nakon Sto je kultna braon edicija dozivela svoj neslavan
krah, dosao je red na klasike. To nije bila svesna namera: opet
sam nasumicno izabrao kutiju. Prva je sadrzala sabrana dela
Eriha Marije Remarka. Taj niz od deset naslova nekada je bio
smesten pri dnu zidne biblioteke u sobi mojih roditelja, tik
iznad poezije. Ispravnije bi bilo reéi: u sobi moje majke; otac je
svoje dane uglavnom provodio u potkrovnom delu iznad stana,
kao svetovni asketa, uzdrzavajudi se od svega sem cigareta, tra-
ve - kao mladi sam se uvek ¢udio neobi¢nom mirisu njegove
radne sobe - i nes kafe. Recimo da je njihov prvi razvod nastu-
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pio mnogo pre drugog, zvani¢nog. Nikad nisam ¢uo da imaju
odnos niti smo godinama isli zajedno na more; na proslavama
su se, ukoliko bi uopste i posli zajedno, svadali pred prividno
nezainteresovanom publikom. Jedini put kada sam video da je
majka poljubila oca bilo je jo$ u prethodnom stanu; ne veru-
jem da sam imao viSe od Sest godina. Povod iza neznosti je
bio krajnje prozaican: otac se setio da kupi toalet papir i pored
majcinih sumnji. Bio sam ushiéen videvsi taj ¢in ljubavi no to je
bilo to od bra¢ne sloge mojih roditelja.

Dobro se seéam Remarkove pozicije na polici. Strogi di-
zajn rikni sugerisao mi je da niSta sem samoubilacke dosade
nije moguce pronaci unutar korica. Kako ne bih zakljucivao na
osnovu decjih pretpostavki, a i buduci da mi se stav unekoliko
promenio tokom godina, odabrao sam naslov koji mi se ucinio
najpoznatijim: Na zapadu nista novo. Ujedno, to je bila i najmr-
Savija knjiga na gomili. Pro¢itao sam je u jednom sedenju, shva-
tivsi da tragedija rata i predsmrtni urlici Zivotinja u noéi mogu
biti podjednako interesantni kao gluvarenje po beogradskim
haustorima s flaSom kupovne rakije i kutijom babinih lekova.

Otprilike u to vreme, poc¢eo sam da nosim knjige u rancu.
Citao sam ih na ¢asovima. To je bilo omoguceno ¢injenicom da
sam promenio Skolu. Kako sam prvo polugodiste treceg razreda
Druge ekonomske zavr$io sa sedam jedinica, od mene se oceki-
valo da napravim radikalan rez. Imao sam dve opcije na raspola-
ganju: jednu, koja je zahtevala minimalan napor, i drugu, od koje
sam odustao nakon nedelju dana provedenih pod tutorstvom
oca u potkrovlju. Drugim recima, pristao sam na jednostavni-
ju varijantu, majc¢in predlog: preSao sam u privatnu gimnaziju
gde je ona predavala latinski, izneverivsi o¢eva nastojanja da od
mene stvori ¢oveka, mada to nisu bile njegove reci. Ustanova se
nalazila unutar lokalne sportske hale tj. u njenim perifernim pro-
storijama. Ambijent je u potpunosti odgovarao sadrZaju nastave.
Jednom recju: parodija. Profesori mahom nisu zahtevali da se
obraca paznja na ¢asovima: gotovo kao da su se bojali reakcije
pojedinih daka, niti je prisustvo bilo obavezno: mogao sam neo-
metano da se zblizavam sa delima koja sam propustio da ¢itam
prethodnih godina.

Iako nam je odnos zahladneo tokom prvih nekoliko me-
seci mog Skolovanja u privatnoj gimnaziji, s ocem sam konacno
poceo da razgovaram o knjizevnosti; na nacin koji kod njega
nije izazivao podsmeh. S druge strane, moje naprasno intereso-
vanje za neprocitanu lektiru inspirisalo je neke od mojih prija-
telja da me nakratko prozovu Kafka.



bitnici

S majkom sam se preselio na Konjarnik. Tamo su ve¢ Ziveli
neki ljudi koje sam vidao po gradu. Dovoljno je bilo sacekati po-
slednji dnevni autobus i u njemu pronadi osobu s kojom si do
malopre pri¢ao o idealnom imenu za hardkor bend, jer prikupljas
ekipu za probu, tako kazes. Ne ume$ da sviras, isuvise si lenj za
takav poduhvat; blize upoznavanje s bilo kojim instrumentom
podrazumeva posvecenost. Uzdas se u sopstveno urlanje, s na-
dom da neces dugoro¢no upropastiti glasne Zice i da to slusao-
cima nece zvucati kao nervozni lavez sitnog kuceta dok se ono
udaljava iz parka noseno na toplim grudima gazdarice.

Uoci osamnaestog rodendana, koji ¢u proslaviti u oéevom
stanu - studenti su u meduvremenu otisli, imali smo ¢itav do-
nji deo na raspolaganju - ve¢ sam imao pozamasan broj prija-
telja iz kraja. Mahom su bili stariji od mene. Jedan od njih ¢e mi
za punoletstvo pokloniti Na putu DZeka Keruaka, tzv. originalni
svitak. U toj verziji, izmedu ostalog, imena junaka su neizme-
njena u odnosu na ¢injeni¢nu stvarnost. Usledilo je novo ot-
krice: o slobodi i neizostavnoj propratnoj autodestrukciji moze
se pisati u maniru ozbiljne knjizevnosti. Tada sam prvi ujedno
i poslednji put dobio ideju da polozim vozacki ispit: bolje mi
pase uloga autostopera s isturenim palcem nadole (pateti¢no).

Preko Keruaka, upoznao sam se s pesmama Alena Ginz-
berga: Urlik sam procitao dvocifren broj puta; odredene delove
naucio sam napamet i recitovao ih pred ogledalom, pripremaju-
¢i se za dan kada bi mi to moglo biti od pomoc¢i. Najzad, pomi-
slio sam kako bih i ja mogao da se oprobam u pisanju poezije.
S pocetka, preterivao sam u anahronoj mimikriji; u pesmama
maltene samo $to nisam pozivao na okoncanje americke ofan-
zive u Vijetnamu. U meduvremenu, pojavio se jos jedan heroj iz
kutije: Carls Bukovski. I on je uticao na moja stihotvoracka pre-
gnuca; upaljenoj cigareti na radnom stolu sam prikljucio flasu
piva, a pesmama tragiku oglasa za izgubljene kuéne ljubimce.
Na svu srecu, oCeva pisa¢a masina nije bila u ispravnom stanju.
U suprotnom, postala bi deo srceparajuée scenografije.

Kada sam stekao kakvo-takvo samopouzdanje nakon Sto
je jedna devoijka rekla kako bi rado zalepila moju pesmu na zid
iznad kreveta Sto sam ja pogresno protumacio kao udvaranje,
odvazio sam se da pokazem ocu neke od pesama. Tokom ¢ita-
nja, nije pravio grimase - smatrao sam da je to dobar znak. Na-
kon $to je primetio da poslednji stih u jednoj od pesama glasi
jebi se, rekao je: fuck you, vidi, pravi si bitnik... i vratio mi fasciklu
s papirima. Predlozio mi je da pesme posaljem redakciji internet

naommeET1F @
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Casopisa za knjizevnost. Nikada mi nisu odgovorili. Danas shva-
tam i zasto: u jednoj od njih se pominje klaustrofobija moder-
nog ¢oveka kao i niSta manje potentan sveti poredak andela.

Poeziju sam pisao po povratku iz noénog provoda, ujutru.
Racunao sam na slededi nacin: sto sam uradeniji, to je pesma
bolja, iskrenija. Posredi je nefiltrirana emocija, i to je ono $to
pravu poeziju ¢ini besmrtnom, mislio sam. Uobi¢ajeni motivi:
zgrade, ulice, infantilna drustvena kritika, prosvetljujuce pijan-
stvo, devojke, tupi udarci kisnih kapi o prozorsko staklo. Uo-
bi¢ajena poenta: sve sami duhovni slepci u mom okruzenju,
sustina im izmice, Zive svakodnevicu poput zombija, otudeni,
defanzivni, apati¢ni; junak ponosno koraca kroz tu nemisle¢u
gomily, pijan, s gotovo neopazivim osmehom na licu koji najav-
ljuje predstojecu tragediju. Retko koja pesma se nije zavrSavala
samoubistvom lirskog subjekta kao vrhunskim gestom slobo-
de unutar konclogora kakvo je savremeno drustvo. To posled-
nje sam c¢uo od oca: zZivot u $iroj zajednici jednak je zatocenis-
tvu s nepovoljnim ishodom. Ipak, dodao bi zatim, kao ispravku:
mlad Covek je besmrtan, tebe to ne bi trebalo da interesuje, izvini.
Prva misao mi je bliZza; potonja nije prosla test: o smrti razmi-
Sljam i dok masturbiram.

Procitavsi vecinu kanonskih dela bit knjiZzevnosti, poc¢eo
sam sa ambicioznijom pretragom po kutijama. U jednoj od njih
pronasao sam americko izdanje Barouzovog Golog rucka. Svoj-
ski sam se trudio da razumem tekst no bez ikakvog uspeha.
Kad god bih ga ¢itao u prevozu, ose¢ao sam se kao prestupnik,
pretpostavljajuc¢i da sve skandalizovanju sklone bake koje bi
mogle da zauzmu mesto do mog poznaju engleski jezik do-
voljno dobro da spaze homoerotski narativ, oforme grupu za
lin¢ na licu mesta, zaustave autobus i bace me s nadvoznjaka
na auto-put. Godinama kasnije, zbog sli¢nog oseéanja sramote,
necu Citati dzepnu Bibliju u javnosti. TeSio sam se kako je za
spasenje dovoljno to $to je svuda nosim sa sobom.

zasto ne napises roman? (2)

Cinjenica da razuzdan Zivot mozZe da posluzi kao idealna
podloga za prozu motivisala me je da ocu predlozim pisanje
knjige. Sad shvatam: tada sam bio iznenadujucée nesebican; da-
nas mi je na pameti jedino to kako ¢u JA napisati roman vredan
neupitnog divljenja publike, kultnog statusa, zenskog oboza-
vanja ili lokalnih promocija bez prisustva dokonih penzionera.
U trenucima kad dobronamerno savetujem, a neretko i huskam
prijatelje da ucine istu stvar, jer, uveravam ih, vode Zivot vredan



prepric¢avanja, radim to jedino iz nejasnog ubedenja da za tako
nesto oni nisu sposobni. Cesto pomislim kako je poslovi¢na
griza savesti koja sleduje nakon takvih izliva dobro uvezbani
trik u sluzbi samozavaravanja: nuzno je sacuvati ideju o tome
kako samo, i pored svega, dobri. Moja samozaljubljenost istice
se u jos jednom primeru: ukoliko mi se prica pojavi u knjizev-
nom ¢asopisu, neretko jedino nju i prelistam.

(odlomak iz rukopisa u nastajanju)
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aleksandar artamonov

tri pesme

BOLIME NOC

Zakoracis$ li ulicom promasenih golova
Imaj na umu da kaldrma je stara

Puna je rupa skoro bez dna

Mnoge su kiSe tu pravile blata.

Zaboravljena htenja - bukagije od olova
I sudbina koja nikad ne odmara

Samo su deo jednog ucveljenog sna
Gde oduvek u falsu svira Travijata.

U mene se usunjao neki istrajan mrak
Nesto Sto se oterati ne da

Nesto od ¢ega oslepese i zvezde

Sto osmeh ne trpi, ni ute$nu re¢...

Neko mutno oko migom daje znak
Mase mi neka nepoznata ruka, bleda
Sumnja, strah i jad u grudima se gnezde
To zrelost me pece kb negasen krec.

ODE SVE U...

BoZe, svasta i meni na pamet pada
Svasta ¢e ova glava u sebi da skrcka
K6 da nije dosta svakodnevnog jada
Jako je ludilo, vrednije od hrcka

Evo, sede ptice, ne jedu semena

Nit' od sebe pustaju glasa

Kakva li su ovo Sasava vremena
Dojadili smo Bogu, nema nam spasa



Severac duva, ja kratkih rukava
Prolece, a od sunca ni traga

U usima zuji i dok se spava
Kanda smo opasno razljutili vraga

Niti misa proganja macka

Nit pseto zapiSava medu

U sred dana svetlosti ni zracka
Zaboravise babe u rukama predu

Musko jadno od kafane bezi
Dlaku brije gde joj valja rasti
A Zensko Sljema i ko pasce rezi
Iz trbuha iglom isceduju masti

Deca ¢udnim nekim jezicima zbore
Nit se jure nit igraju zmure

Iz gnezda vire, a ve¢ brige ih more

Ne spavaju, ne jedu i samo se dure

Sniraju se ¢izme, podmazuju se puske
Ako puca tamo, i ovde ¢e da pukne
Igraju se igrice surove, muske

Dok poslednja pesma zauvek ne umukne.

CASICA VISE

Samo u pijanstvu stvari gledam
Onakve kakve stvarno jesu

Makar kol'ko se isparenjima ne dam
Nadu me bliznji u ludilu il besu

Al' kad shvate da zalud ne tistim
Dode ponekad i do pravog Soka

Jer osecanja zbog kojih tiho vristim
Nose bistrinu gorskoga oka.

Kad sanak izbaviteljski polozi me nezno
Sa svojih toplih grudi nazad u sene
Zaboli taj pad u ovo neizbezno

Hladno blato sveta koji vene.

DOMETI 5 @



TR

LLAamOoaa v

Pa onda opet... Udri po vinu

I tako u krug dok svetla se gase

Tek kad te lomnog u podrumu skinu
Spadnu sa lica sve bolne grimase.



pagoBaH cuHRennh

4yeTrpu necme

noarPMoMm AMBJIBLE KYTIMHE

Pahajy ce pyxe. UpH mMecey, neban Hag peKom.

[UBsbEe KynuHe CNAET BpeXa Y3 BUCOKU GPECT Ce Nyxe.
Y weBapy nexu cpHa. Y cympaky cpebpHOM MeKOM
cnywa hykoBy necmy u rmega Kako nako pahajy ce gussme

pyxe.

Tpar KpBaB TaMHU Ha TPaBU LYK YCKe jeleHCKe cTase
A0 HbeHe parbeHe Hore BUjyras, 3MUjOUK CEXe.

1 gOK MeceyurHa ropka 1 UpHa Ha peKy Nosako Karsbe,
APXTaj rpYeBUT U TEXAK rpyan joj Hejake cTexxe.
Nnawn ce maaga cpHa jep y UpHUM ogopama ceHke

YV NOBOPUUW HeNpeKkngHoj y3 o604 wyme nposnase.
BeTap naxopu naraHo 1 fbysbywKa KYNuHOBE BPEXe.
Ocnywkyjvhu wymy y Hohu nogurne cy BUCOKO rraBe
UpHe 1 6ene yansbe. iyk neBa y ganekoj ropu.
CpebpH1M 3BOHOM flaraHo peka WyMopu, Wymopu

1 HEXHO sbysbywKa rHesga y KojuM cnaBajy ncke,
Tpenepe Kao Npanopuu ca cpebpHUX rpaHa Bp6a
6UCEePHUX Maua HUCKE...

CnycTuna je masy Ha TPaBy, XegHa je parbeHa CpHa,
nnawmn je wywrarbe peke u Hoh kb raBpaH upHa.
CBUUM CY OKO He Nonanuaun ceoje mManeHe caehe,

a Mecey, je 3ananuo Ha Heby 3naTHe Hebecke nehe.

Y Hekoj Tyhoj ropu CBETAUUA 38 CBETAIUUOM CEBa,

a faneku HeBugbUBU hyk neBa a1, NeBa, nesa...

1 gok nocnaku BeTap Kpos nuuwhe AuBbe pyrKe
nonaraHo ce rHe3gu 1 TaHaHUM KpUMMa Wywka,

13 Mogpe peyHe Boge U3POoHU 6enoyuwka

1 peye: — He 60j ce cpHo, hyka HU 310TBOPa BYKa,

HU XflagHe TMUHE MpakKa, HU OBe TamMHe Hohu,
ocnywHK wra wanyhe Tu peka: - 6p3o he jyrpo gohu,
a ™ hew gpara ga >kusuw 1 6uhew cpeTHa 40 BEKa...

AOmMETHA 7 @
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JENIEHN CY 3ACNMAJIN Y CHETY

JeneHnu cy 3acnanu y cHery

V 3aBETPUHU 60POBOr WyMapKa.
Mehy upHum rparbem hytana cy
onycrena rHesga.

Hoh 6ewe mpauHa. Y Tamu Ha 6pery
cujana je Hohac camo jeHa 3Be3ga
rnegajyhu MUpHO HUXOB yCya XA,
Kpo3 KoXy 1 KOCTU YBYKAA Ce CTyA,
NegHUM CBOjUM JaXOM

Kao OWTpUM MayeM 6e3 MUOCTU Ceve.
Hurge Huxor. Camo raBpaH

nog CMp3HYTOM CMPEKOM

carba 0 CBOM jaTy poheHOM fasnekom.
Hoh nonako Teve.

MOJ JOBPU CTAPU LIOHN

Ceham ce Te ganeke Hohu,

jow og NpBOr CyMpaka TY»KHO je nuwrTao hyk,

1 YYgHU je Heros noj nebgeo gyro

KpO3 TaMy CToneTHe wyMe 60poBe,

CTyAeH XPacTOBUX WYMa Y KOCTU je MOHO fy1aca HeroBOr 3BYK,
HUXane cy ce Y3HeMUPEHO KPOWHE rycTe jaBOpPOBE...
Kpo3 nnetap TpwyaH urpasne cy ce KyHe,

Ha jow TONOM KaMeHYy MUPHO je cHuna mnaga 6enoywka,
V rHe3gy Ha jabyuu, y CHY, wanTasne cy XyHe,

nycTuna je cBe 40 3eMsbe rpaHe CBoje 6peMeHUTa Kpywka.
3BE34aHO Ce jaTo CNYCTW10 HUCKO — TUK Ha BPEMEWHW jaceH,
obacjaBwu y WUPOKOM KPYry CTapy KaMeHUTY YecMmy,
CeHKe cy 13awse u3 ambapa 1 HaByKsle CBOje KPUHKE,

v Ay6UHU WyMe Cy CNOKOjHO neBase CBOjy necmy
npu3ueajyhu ganeky Kuwy, Mane 3efieHe raTajiuHke...
HewTo je wywTano Kpo3 fIECKOBO rpatse,

WYMHO je Tpenepuo rycT jacuKoBs YecTap,

Tama je 3aTBOpuna wWyMmy, Mece, je no3naTuo opatse,
MUPUC 3rapuwTa je ogHeKya 4OHEeO Heno3HaT BeTap.
Mnaga »xanocHa Bp6a Tpenepuna je kao Aupa,

Noj ganekor cnaeyja CTapoM NCY HUje 4aBao MUpa...
Ucnog kanuje ApBeHE OH je 0CTyWKUBao Hoh.

Kpo3 wymapak Ha 6pery, rorutbe, Bpec u 6poh
NPOBAAYNO Ce TUXO U CNOPO CHAXKHU BUTOPOT jeneH



no Tpary UpHUX MOPKU KPO3 jaray, U ropKu neneH.
Ho Huje megao wera H Meceua 3/1aTHe 3eHe,

HUT CeHKe WTO NYTajy WYMOM, TaMHe cabnacHe ceHe,
HU UPHU CYMPaK WTO MOAPUM YUBUTOM He6O 60jul...
N xaj je noyena KMwa OH HUje XTeO da Ce CKAOHY,
MHOrO je rognHa npowsno an’ cehare kag goneTu

1 caf ra BUAUM Kako BEPHU ApYr YNOPHO CTOjU

Ha Kanuju nMarba Hawer, Moj 4o6pu ctapu JoHu...

RUTNBAP, CMAPATO N CTAPUBPECT

cNnnoBuno je Meceyes YyH

3M1aTHe CBETI0CTU NYH

Hag Mogpy nocnaHy pexy.

Kansbe MeceyrHa nosako TpyH No TPyH
VY MUPHY MOAPY BOAY,

Ha AOAVIHY U AYr U NAAHUHY Janeky.
Nane ce nosako CBETUSbKE

Ha TAMHOM He6eCcKoM CBOAY.

UpH 6pecT je jeguHo 6yaaH,

HU3 XpanaBy MPKY KOpyY
hunubapHe cyse my Teky.

CBuum cnaBajy mehy 6ynkama

V NOSern0j 31aTHOj PaX U,

rony6u cy 3acnanu y AuB/bUM jabykama.

HU3 cknag nge nonako Kao Aa HeWTo TPaxu

V 4yrom UpHOM XanaTy BeTap yTBapa cTapa.
Mecey, cBetnowhy cBojom

cegeda 6ucepHom 60jom

Haf, PEeKOM YygdecHe CeHKe CTBapa.

Y AHY BenuKor 6pecTa y 0CTaBfbeHOj N0rn

CHU 6efloywka y KoNyT CKOyTaHa,

Cuja ce HeHa Koxa cMapargHom ceeTiowhy CBOjOM.
3acrano Ha ceHa CUBOr BUCOKOM MUPUCHOM CTOrY
jaTo 6enux HohHuKa — nenTupoBa.

Huwe ce y cHy naraHo kahyH 1 cTapa 30Ba

1 neraBa KyKyTa XVTa,

a nnaBora nafonexa BUCOKe BUTKE NPUTKe
NOsaKo ce Ny Y3 CTapu UpHu 6pecT.

[aH 3a gaHoM uge, rognHa 3a roguHOM MUHY,
necmy ganekor hyka BeTap HOCU KpPO3 TMUHY,.

Op Tebe 0ogaBHO He fohe HU rac HAT KaKBa BecCT.
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oJSba MajuH

KOLlaBa

+Hek naga cHujer focnoge”

Peyve NjecHuxk

Heka npectaHe, rpo3Ha, 0nyjHa
Kowasa un3 baHara.

Npupogo, java og, wyan

Ymupu cuny

[a ce cMupu moje nose ApBO

WwTo gpxTn 1 Tpenepu

CjajHo 3es1eHUM NUCTOBUMA.

[p>XUM gpBO CBOM CHarom

Kag cyHue yrpeje,

Tpeb6a xnaga. He kpwu Kowaso,
Mnagy nosy.

[aj Aa npouBeTa MUPUCHA NaBaHAA
N wapeHo usehe

wTo My nesam.

Y okpyTHOM, MuneHTuja Nonosuha
6yneBapy

foe TyThe TpaMBaj.

Tn mwyrbaw, Kowaso, kpowhse

Nune, opaxa un gyga

1 joproBaHa, Koje nocagux.
NpenyHe cy rHe3ga

NTUYju noj me y 30py 6yan.

A OHU Cy, YyAgeCHN, Kao cTacanu Ha PpywKoj
Npega wuUma CTOjUM NOKOPHO

Kao npeg 60aHCTBUMA.

Fpaum ta buha, Monum ce n 3aknumbem,
3axsasbyjeM. OHU Cy noried Ha CBeT.
A, jabnaHoBe, WTO nocekowe

Ca BpxoBUMa Yy NMIaBETHUNY...

Hexa ce noxajy.

Heka cTtaHe Kowasa, 6ecHa 1 AUB/ba,
locnoge.



TUXoMup netposuh

BOhCTBO 1 oAroBopHOCT

3roMunaHa HeBas/basICTBa, CUBA €KOHOMMja, CTUXUjA KOja
Ce U3 Yaca y 4ac U3InBa U3 KOpUTa U UCNYHABa CTPAXOM, KO-
AIVKO jyye CeHwna je Haw CBeYKynaH TeMaTU30BaHU OKBUP. Y
MOPasTHOj KpUsy, BenuKu 6poj sbyan 13 jegHor uan gpyror pas-
nora, ry6e oceharbe 0 TOMe wWTa je NpaBegHO, WTA HENPABeLHO,
wTa je 403BOSbEHO, WTa HeJ03BObEHO. NwvaweHunja og cBakor
cueHapuja, peasHoCT Koja 61 ce Morna y MawTu KOHCTPYUCATH,
rpahaHHa 3aycTaBsba y MeCTY, U OH Ce ca NPCTOM Ha Yeny, NUuTa:
Carba SN CTBAPHOCT WU ce 6YAN U3 PYXKHOT CHA.

NzabpaHu. Buwe je ToMe y3poka, anu ce ¢ NpaBoM ynupe
NpCT NpemMa UHCTUTYUMUjU BAACTU. Jep Bohehe jaBHUX Nocno-
Ba TPa)XW CTaparesba 3a CBOj HApof, OHOr 4o6por nacTupa Koju
faje gywy 3a cBoje cTtago. AKO je BAacT og 60ra, OHAA je npsa
norog6a nowTtosarbe BAacTU. Brcoka HaunoHanHa 04roBOpHOCT,
yNpaBs/batbe HAPOAHUM NOCAOBUMA KOjJU UCKIBYUYjY OHO WTO Ce
VYUHU ApyKYmnje Hero WTo 61 Tpebano (rpewke koje cy ckyne
U JanexkocexHe 360r Npogy»eHor AejcTsa y 6yayhHocTu), yHa-
npeg usnarakbe HenpecTaHUM He3rogama u KpUTUUK, Hanaxe y
NpBOM peay nowTeHe aMbUUMje, CHKHY UHAUBUAYANHOCT U OT-
NOPHOCT nNpemMa yTuuajuma. Ima MecTa camo 3a HajogabpaHuje,
Koju ce 60pe 1 6pUHY Hajxewhe WTO MOry — Kao WTO ce Benun
- og 6ora notBpheHux. Haxkanocrt, pehe ce ogasueajy mwyau og,
camonperopHor paga u gena, CnpeMHU U3M0XKUTU Ce Nornbessy,
Ymju Cy APYWTBEHA CBECT U CaBeCT CAaCTaBHU [4e0 HUXOBe
UESIOKYNHOCTU — APYKYMje U3PDKEHO — yuje je uMe u geno
Hajnoy3gaHuju rapaHT 3a Boherbe jaBHUX nocnosa.

360r yera?

3aTo WTO HajcTapuja YOBEKOBA Yesba U CTPACT HEYMOSbUBA
NONyT V»KUBatba Apore, KBApU HapaB U HEPBU, 4OHOCU HEMUD U
6onect. CmMaTpa ce ga 6aBrberse Bnawhy norpebyje ,CTpyytbaka
3a nofBase u fliaxku’, cnpemHor Aa npoga gywy hasony. Nonu-
TUYAPU Ce ETUKETUPA]jY Kao ,pernctap 6ecnocneHunx”, oHu Koju
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V Ap)KaBU Hafnaze HenpecywHo Bpefio AuvHor 6oraherba, Ha-
UYMH [a Ce NOCTaHe BaXkKaH U YTUUQjaH. Jep Bohere NONUTUKeE,
npecunare u3 byyeTa y yenose, Hamehe yapy>kuBatbe CBAaKUM
Ca CBAKUM, KOanuuujy ca koanuuujom. HeobuyHo ckpojeHe npu-
poge, npetBapajy ce y yHecpehuresne u Topnusbape YOBEKOBUX
OrPOMHUX Pe3ePBU ONTUMUCTUYKUX Hada.

Y 3HaTHOM NPOUEHTY, ApXaBHe nocsnose 06aBsbajy Cy6-
jeXTU cpegrbe NamMeTu U Mopana, HU No YeMy AOCTOjHUjU 04 Ha-
CYMUYHO 3ayCTaB/beEHOr NpofasHMKa Ha yAuuu. — ,3ap He BU-
AUW, CUHE MOj, Ca KaKo Ce Masfio naMeTun ynpassba cBeToMm!”, xpa-
6puo je weegacku nonutuyap Axcen lNyctadcoH OxceHwepHa
(Axel Gustafsson Oxenstierna) ceora cuHa KOju ce y34prKaBao
fa npumun jaBHy GyHKUK]Y. CAVKOBUTO KasaHo, Pa3foMun ApxKe
npeaasatrbe 0 uenum 6pojeBuma. Tpeba nu pehu, rpagehu kynt
CBOra ja y Hajsuwem cteneHy, MohHUK He nogHocu 6osber og
cebe, Hero ce OKpYXKyje ropum.

Koje je To nneme?

Y npBOM pegy €oj Koju, Kao 6Usbka y CYTOHY UAU Y 30pY,
okpehy masy y ogpeheHoM npaBuy, 04 Kora ce TpaXku NapTujcka,
napuuvjanta gucumnauHa. Umatn y Bugy cybjexrta koju rnega
Aa 0o6po oaurpa KapTe Kako 6u ce ogp»ao (NapTujcKu »UBOT
NpaTu CypeBHUBOCT, Pa3faop, UMK-UAK SUHUjY, UCUYApEHbE).
CjefuHbeHU ONWTUM UHTEPECUM, YaHOBU ce — byay fu us-
HeBepeHa NMyYHa OYeKMBaka — OApUYY nporpama U CcraTyTa.
NyHO je NTuua cennua Koje He Mory Aa yrpejy MecTo HU Y jeaHoj
CTPaHuY, HU Ha YeMy 334pXaTu U NpegaxHyTU; Ha CBe CTpaHe
npeTpyaBarba, 06pTarba OKO CONCTBEHE OCOBUHE, NpuberaBatba
y ApYro jato — wro npebera YMHU HEMUAUM V jaToO U3 Koje je
og6erao, a HEMUUM Y jaTo y Koje je goberao; 3aueno, ogysuma
of ctabunusauurje un npodecnoHanuama nonutuyke GyHkuuje.
Bpgdanama fo Bpganame, pekao 6u Hapog,

Haj6osbe je nycTuT! nucua ga npeacTaBu OHora Koju no-
na3un of yBepera Aa je sbyanma noTpebHO CTaBsbatbe Nog CTa-
PEWUHCTBO:

NocTtoju TakaB TUN HecpehHor yoBeka koju og pohersa
[0 CMPTU XXUBU Y 3a61yaLN Aa je, no HeyeMm, NO3BaH da ce 6aBu
jaBHUM NOCNOBUMA, a UCNPABU WTO j& KPUBO U U3BOAU HA UU-
CTUHY WTO je 3aMpPWeHO, a Y CTBAPU OH ce 6aBU CaMO CaMUM
co60M U1 CBOjUM MYTHUM amMbUuMUjaMa, U HUYUM BUWE U HUYUM
ApYruM. Y Kpyr TUX CBOjUX NOCAOB], OH YBAaYU CBe: Uaeje, No-
KpETe, YCTaHOBE, jaBHE sbyde U CKPOMHe He3HaHue. bonyjyhu og
dUKCHe naeje Aa je OH y Be3U ca CBUM WTO NOCTOjU U ga Ce CBe



Ha CBETY Hera TUYe, OH HIDKE rpewKy Ha rpewky 1 mMynocT Ha
rnynoct. Anu, y6eheH n ynopan, oH To He npumehyje. CBaku My
je Kopak norpewat, jep uge y Haonakom npasuy. (Uso Angpuh,
3HaKoBU nopeg nyTa).

[ajemo peyu gpyrom nucuy:

... nu wrta Mmucaute? Mucaute nu BU, 4a 0BU ,Hajbéossn”
/byan 36usba fonase ¢ HaMepoM, da CKpoje Hajbosbe 3aKoHe 3a
Hapog? Bapare ce. OHU gonase He fa Kpoje Hajbosbe 3aKoHe 3a
Hapog, HO Aa Boge 3a cebe HajygecHUjy TproeuHy. Unm wta Muc-
nute? Mucanute nu BY, 4a OHU gonase ga page 3a Hapog 1 roBo-
pe UCTUHY Y uMe Hapogda. Ha »anoct He. OHU ce TONUKO yMmope
U HacTpaxyjy npuankom nsbopa, ga um je ogmop y NapnameHty
HajMuAmnja cTBap. Ul OHU Ce TOAMKO HAroBOPE MIAXKU NPUAUKOM
1360pa, fa UX je cTug OTBOPUTU ycTa y NapnameHty u pehu
UCTUHY, jep TUMe 6U AeMaHTOBaNU CBOjY U3BOPHY naX, Koja UM
je nponyTuna nyt ao oBor xpama HapogHor (Bnaguka Hukonaj
Besumuposuh).

Tek, 3a BpeMe U360pHe KamMnahe, KaHAUAATU HajaBsbyjy
aMOBUUMO3HO 3aMUWsbEH nNporpaM; 6e3 ycTpyyaBarka U CTUAY,
og cTpaHe 6yayhux nocnaHuka, Havenuka nu MUHUCTapa Hyge ce
onaxKwwuue 3a X1BOT, UHBECTUUWje, 3anocsnere, noBeharse uy-
HUX NPUMak3a, YKUAake Kopynuuje. A, 3anpaso, UCKYCTBO Y Ha-
WUM SeMOKPATCKUM 1360pUMa, NOKa3ano je Kapujepuctuyku,
BAaCTO/bLYOUBY, BAACTOXAENHU HAyM; Te Aa CY HapeyeHu oHa
UunraHka Koja yBek 6auya KpuBe KapTe U NPOY3POKYje AaKHY
cyabuHy. Be3 nkakBe Kankynaumje o moryhuM KOHCEKBEHUAMA,
YKOMUKO Ce He UCNYHU jaBHa pey, KOja je HenopeyHa 1 Koja numa
BaXKHOCT yroBopa. [ajy ce ob6eharba 6€3 NKaKBUX NOTNUC], Ne-
yaTa U jaMyeBUHa; 3aKseTBa Y 3aKOHO4aBHOM Teny je npo gop-
Ma. Y 6efioM CBETY Ce, nak, 3aKkAuwy Hag bubaujom!

Ocum nonynapHocTu 1 Mohu, npodecuja Hyan MoryhHoCT
6oraherba 1 rpatuduKkaumnje, nytoBarka 1 pasoHoge. HU v no-
MUCAU Noref npema 6upayvkom Teny, 3ay3BpaTr dakTy Aa, no
UCTEKY MaHAATa, Basba CTAaTU NpPeA Hapof Kao npeg YUCTo orne-
[asno Koje HeYMOS/bUBO PermcTpyje cBa gewasarba. Y NuTamy je
OAroBOPHOCT U360PHOr NMUUA KOja Ce UsjegHayaBa ca KpUBUY-
HOM, MaTepujasHOM UAU AUCUUNAUHCKOM dykHowhy.

3a cnyyaj Hemcnymwerba npegusbopHux obeharba, nonu-
TU4ap Tpeba da ce, NONYT CTpenua Kajg He Norogu cpeguuwre
MeTe, OKPEeHe Uy Ce6U TPaXKK passor 3a CBOj NpoMawaj; jep ce
OLrOBOPHOCT HEe MOXE NPeHeTU Ha OHora Koju C TUM HeMa Hu-
KaKBe Be3e.
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Npehemo nu npeko genvkra of Kojer gonase Hawe He-
BO/bE U TECKO6e, U OCTaHe NO CTAPOM, TO 3HAUU: NOHaBsbatbe
UCTe paghe U OYeKUBame gpyravunjer pesynrara, oHga je To —
no geduHnunju - nyguno.

He ugemo pgame. M3HeBepeHa oOYekUBaha, O6MaHe U
o6ehatba, noTpebyjy cya 6p3 u npaBegaH — 6e3 Bpahatba 3/1a 3a
3110, NAKOCT 3a 37106y. MOXKeMO HaCIyTUTU pa3mepe HapogHor
cTpagarba. Cyantu u — y cyyajy KpUBUUE — U3MOH, NPUKUBaHE
BUHOBHUKA, Ka0 HeKag, Ha cTy6 cpama.

HanywTramo npakcy, nNo Kojoj CMeHa BfacTU Uge Kao
Hacnehe HajnpupogHUjUM nyTem; HOBa NPEeTXofgHy ocnobaha
nonaratba pavyHa, 1 cama ce 6e3063Mpue 6aua Ha rpabex u
JoTuuare. Bnactu ce mehyco6Ho gpyke 1 xBatajy, KOnpusa Ko-
NPUBY HE Xexe.

Pazymemo fu npunosegavese peun: ,OHaj Koju 6U yuu-
HUO Aa ABa Kfaca WAuU ABe TpaBKe pacTy Ha Komagy 3emsbe
rge je goTie pacTao camo jefaH Knac WA jefHa TpaBka, 6uo
KOPUCHUjU 33 YOBEYAHCTBO U YYUHUO 3EM/bU BAXHUY yCayry
Hero uenu coj noautuyapa 3ajeaHo” (Ceudrt)?



agpviaHa ooHao

HeMMNMHOBHOCT Te>XUHe

BpaHucnas XXueaHosuh, Kapeo, KynTypHu LeHTap
Hosor Capa, Hosu Cap, 2022.

HakoH o6jaB/beHe M HarpaheHe 36upke ecma ranvora
(2019); BpaHucnas XXusanosuh kpajem npowse roguHe o6jas-
Sbyje pyKonuc HaseaH Kapro, Koju y UCTU MaX npeacTaBsba U
CBOjeBPCTaH HACTaBaK NpeTxogHe 36UpKe anu U Kopak U3 gy-
6UHe y TeXUHY. Kapro ce Ha4yenHo MOXe OABOJUTU Ha TPU Ue-
AIVHE KOje Cy HasBaHe: U3 notnanybsba, NUTOMA NpuUpoad, N U3
TUPTAMOBOr KaseHgapa.”? NecHUK ce urpa u3pasom, CTUXOBUMA,
BEIVKUM U MafUM CAOBUMA, UHTEPNYKUMjoM, MeTadopama, Bpe-
MEHOM 1 MeCTOM 0f cTape [puke, MeguTepaHa 40 caBpemMeHor
Hosor Caga, o4 TpaguuuoHasHOr geceTepua 40 nposauge, a
CBe TO je CnakoBaHO Y kKodep KOju npeacTaB/ba HEroB PYyHU
npT/bar, anu je oBa 361pka 1 Kapro YATaBOr CBETA.

XwusaHoBuh MNecMy ranvora 3anouyuntbe NecMom JaHyap.
AmHoH (Necma 3a Moj 33. poheHAaH) n ctuxosuma: ,lpe u no-
cre MeHe je oxusbak/ uapcku pes Ha Tpbyxy jaHyapa.” Kapro ot-
Bapa NecMOM PYYHU NPT/bar U CTUXoBUMa: ,Npe 1 nocse mMeHe
je janyap/ Uapcku pes Ha Tpbyxy BpemeHa.” faxne, Beh Ha ca-
MOM noueTtky Kapra umamo eKCnMumTHY Be3y ca NPETXOAHOM
36UPKOM, af ce YMHU Kao fa ce No3uuunja nupckor cybjexra
MeHba, Ha U3BECTAH HauuH, 04 MeHe J0 BpemeHa”, a Bugehemo
KacHuje 1 ,04 rpaga Ao Mopa W Hartpar” MoryhHocT paznuyu-
TUX UHTepnpeTaurja OBaKBUX CTUXOBA je€ U3BECH], afll OHO WTO
NocebHO NPUBAAYU NAXKHY jecTe MOTUB UAPCKOr pesa. JIupcku
Cy6jEKT Ha CBET [OMasu CevyereM TKUBA gpyre ocobe, MeTa-
opuuk CAMYHO HUYeaHckoj U3 6onoBa poheHoj Hacnagn”?
aKo Nonasumo og poherba Kao YMHa HeBepoBaTHoOr 60Ma U jow

1 BpaHucnas >KusaHosuh je 3a HaBegeHy 36UPKY 0CBOjUO npusHatrse ,HoBuua Taguh'.

2 CBU Hacnosu Koje XKusaHoBuh y 36UPUM HABOAW ManuM CAOBUMA, UCTO CY HaBeAEHU
'y OBOM TEKCTY.

3 Huue, dpugpux. Poherse Tpareguje, burs, beorpag, 1983, ctp. 53.
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HeBepoBaTHUje pagocTul. OBO je 3Ha4ajHO Y KOHTEKCTY uesne 361p-
Ke, Y 0O4HOCY Ha TO KaKO Ce YOBEK YHYTap He HOCU Ca TEPETOM
CBeTa 1 NOCTOjarsa, a Hocu ce 6aw Tako, ocehajyhu 605, nesajyhu
0 TEpeTy Kako 61 0s1aKwao Aeo 1 CBOr U Tyher pyyHor npIbara.

HapegHa BaXKHa CNoOHa, nynyaHa Bpnua KOjoM Ce NOoBe3syjy
[Be nocnearse 36upke BpaHucnasa XKusaHosuha, anu 1 Herosor
CKOpujer CTBapasnawTBsa, jecTe BOAA Kao eHTUTET. [lecmMa ranmnora je
Y TOM C1y4ajy HApouunTo cneunduyHa jep ce y woj npenauthy u Mo-
TUBU MOpPa Kao OTBOPEHe BOZe, HANperHyTor 0f4HOCa Mopa 1 KOnHa
KOjU NpeacTaBsba NOce6HOCT MeauTepaHa Kao TakBor, /il U MOTUB
BpeMeHa Koju nocebHo okynupa necHuka. OHo usmehy vera 61 Mmor-
N0 GUTU VHTEPECAHTHO YCNOCTaBUTU Napaneny jecte ocnobahare
nyTem CNosHaje MegutepaHcke 6€3rpaHUYHOCTU, XTOHCKE NPUPOoge
U TUWUHe, anu 1 ocnobaharbe noesuje XXusaHosuha, Koje y npeg-
roBopy aHtonoruje floruyHe nobyHe npumehyje CresaH bpaguh, a
Koje ce goraha 6aw y MOMeHTY Kafa OH nporosapa o Megurepa-
HY.* Y neTom 1 wectom geny 36upke Necma rasvora, Cegam Hayu-
Ha nocMarpaka Mopa n fekanogu mMopa, MUPCKU Cy6jeKT NoBujeH
Nog, TeEpeToM Kanurasna, OnyBeO 0f 3yjatka MawwHa, YMOPaH of
nponagarba U pasaparba CBora rpaga ognasu Ha mope. OTBOpPeHOCT
weroBe Boge, hyamusoct 1 hymbusocT MegutepaHa UCnocTaBsmba
ce kao ocnoboherbe, anu je uctoBpemeHo U npobyheHa cBect o
WKETY OKO BpaTa 3a Koje je Cuapo NPUBE3AHO U HEeNpecTaHo ra
Byye. Y Kapry ce nupcku cybjext Bpaha v Taj cBeT, vy Taj rpag,
Hocehn ca coboMm kodep NyH CaMONpoHasKeHa, CBeCTU Ja:
,3Harbe HUKaaa HUje cacBUM OCTYNHO/ NONYT NOBEpeHba 3axTeBa
Bpeme/ HeWTO yera HemMaM J0BOsLHO// NOA XNAAHUM OCBETILEHEM
KOPNOPAaTUBHOT CYHUA/ YaCOBHUK 3a KOjU1 PUHTaM U NeWwYaHUK WTo
KpO3 MeHe uypw/ Yekajy pyke Kojum hy ce sarpanti”,® anu u Hose
pednexcuje 0 TEXUHU XKUBSbEH], TE je Ha UBUUM NyUakba 0f Tepe-
Ta. Y nuToMoj npupogu, Hanasu ce, uamehy octanor, oHo WTo 61UCMO
MO Ha3BaTU ,UUKNYC BogeHux necama” Kapra, a oH 3anountbe
MeAUTepaHCKOM, NeCMOM KOja oguwe OHUM MUCTUYHUM Megute-
paHoMm 13 [lecme rannoTa v Kojoj ce Bpeme 1 MOpe NpeTayy jefHo v
[PpYro, Te je cTora 1 HanucaHa CKnagHo, y aecetepuy.® 3atum cnegin
joHCKa, Koja je y hopMm npozange v Kojoj je CBaku HapegHU CTUX
BE/INKO CMI0BO, 63 UHTepNnyKuUuja, YMe Ce NpeacTaBsba KpeTakbe

4 Npegrosop ,Hosu npecek” CteBaHa bpaguha v: floruyHe no6yHe — AHTOMOrMja CaBpe-
MeHe cpncke noe3uje, rpyna ayropa, npup. Cresat bpaguh, flaryHa, Beorpag, 2022.

5 V3gBojeH 4eo npBor gena Ha3BaH cavyyBaHo Mehy 4n1aHOBMMA; HEMMEHOBaHA NecMa.

6 NoBE3aHOCT UHTEPNYKUMja, CTUXOBaka U Kopuwhera BEAUKUX U MaAuxX CAOBA
V HapegHUM necMama Kao opyhe U OHora wTa ogpeheHU TUN Boge npefcraBsba
3a XKusaHosuha, nokasao je bojan Bacuh y noroBopy Kapra HacnosseHom ,Mgeja
Texxune” (81-86 cTp.). Y CONCTBEHO] MHTEpnpeTauuji, y 0BOM CAyYajy, NpaTUMO
HEroBY MUCAO.



MOPpa, jep Kako ayTop v MNecmu ranmora Kaxe: ,Tanacu y Henpaswsl-
HOM pUTMY/ PUMYjy ce Ha joHckoj o6ani” NoTom uge gyHABCKA,
V KOjOj 3ape3un npaTe HeroB HeMUpaH TOK Kpo3 geceT 3eMasba.
Nocnearba y OBOM HU3 Necama je 6asaToHcka Y Kojoj ce Tauykama
OC/TMKABA HEMOKPETHA BOAR, A NyHa XUBOTa, 60ja U Mupuca.

XuBaHoBMh NOTOM npefiasy Ha NecMe Yunju Cy HasuBU
NPUAEBY, EHCKOr Poga, KOj Kao A3 NPefcTaB/bajy CBOjeBpCHe
nepcoHdUKaumje camux necama, y KojuMa Ce NecHUK noce6Ho
Urpa U3y3eTHO CAUKOBUTUM U CHAXHUM U3PasuMa, NONyT Necme
nokucna y kom cpehemo: ,cchymato HoBemGapcKor jyTpa”, 3aTnm
necMe aHKCMO3HA W MesaHXOMMYHA, AN Ca NOCEGHUM aKUeH-
TOM Ha NOAHOWSBUBY 'V KOjOj: ,CBaKOAHEBUUA NeHeTpupa rycro/
TKarbe Peyln Kojuma pacnosnaxkem/ nog6oyeH wakom nyHoM uena/
MPEXKHAYOM XBaTaM 3HAKOBE [OCTOjHE/ NaXXHbe Y Nporpamy cyse
3amegaHoct.” U3 oBor gena 6UcMo noce6bHO 134BOjUU jow nec-
MY OYMHCKG, Y KOjOj MUPCKU CY6jeKT, npeMaa UCKasyje AUB/bEHE
Xpabpuma fa oHOCE feuy Ha OBaj CBET, KaTeropuyku oaouja ga
ukaga 6yae orau; ,nowreheH rpexa aa 6yaem otau/ NogHOCUM Ter
cnoboaHor usbopa/ Hukaga Hehy casHaT Kako/ TEXW XUBOT BAa-
cturtor geteta.” OBaj MOMEHAT Y 36UPUMN HaM je NPUBYKA0 NadKHsY,
C 0631poM fa je yewhe fa ce XEHCKU AUKOBU U3jawHaBajy o
VY031 MajKe U NPUCTajakby WK HENPUCTAjakky Ha UCTY, Te je nep-
cnekTuBa ogabupa ga ce He 6yge OTau, Kao U cama fINHUja HeroBe
aprymMeHTauuje y necMu, HeWTo BpegHO UCTUUAHA.

Er3ucTeHUUjaNMmUCTUYKIL UMNYAC NecHUWTBa JKusaHosrha
NPUCYTaH je y roTOoBO UENOKYNHOM HEeroBOM ONycy, anu je y
nocnegroj 36Upun AoBedeH A0 CaBpweHor u3pasa. Hherosa
CBECT KOja Ce o4uTyje y nocsiegrhem CTUXY necMme nogHoW bUBA
KOjW rnacu: ,)KUBOT Ce HeKafa YMHU NOogHOWSBLUBUM®, npeMaa
MOXE 3BYYATU Kpajtbe Pe3UruHUpaHo, CYWTUHCKU O3HayaBa
HEeWTO CacBUM ApYro, a TO je NPKOCHO HenpucTajakbe Ha Ta-
KaB CBET, TaKaB >XWUBOT, TakaB rpag Wiu TakBor cebe. [lupcku
cy6jexT vy Kapry jecte 1 NPOHULMBUB U OTPECUT U UPOHUYAH U
MeflaHXxo4aH, oH uMa ocehaj TexxuHe n ocehaj 3a TexuHy, Kojy
npenosHaje n y ,BennukoBrheBoj KaTaknusamun” y necMu tmuxa, y
CVKapy U YMETHUKY U3Pa3UTE TEXUHE Y CBAKOM CMUCAY.

NocebaH ogesbak Apyror Aena HasBaH je Tpebano je oTuhu
1V HbEMY MaMO NOTNYHU A0XUB/baj NOBPATKA V rpag, MpCKu
cy6jexT nosgpassba Hosu Cag koju je caga: ,HeLOCTUKAH, YTUX-
HYNY, aBETUHCKU, NpekoMepHY, oTyheHn, umaruHapH.” VY oa-
HOCY Npema rpagy, anu u KpUTUUM ApywTBa U ekcnnoatuwyher

7 Xwusanosuh, Bpanucnas. Necma rannota, Beorpag: 3aBog 3a npoyyaBatbe KynTypHor
pasBuTka, 2019, cTp. 74.
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NEeCHUWTBA, NPOroBapa aHra)xOBaHU NeCHUK, KOju je cBe rnac-
HUjK og Necme ranuora go Kapra, anu Ta racHoha Huje nyka
6yKa, HEKU f10roC KOjU je YNCTO eKCNPEeCUBHU, TO je NO3UBaHe
Ha 6yhere CAMKOBUTUM NpUKA3UBaHEeM PA30pPeHOr rpaga, Ha
MUCTU HAUYUH Kao WTO HAC NO3MBA HA UHTPOCNEKUU]Y U HeEKy
BPCTY UHCNEKUMje CONCTBEHOr NPT/bara KOju By4eMO KPO3 XU-
BOT, a Ca KOjUM BY4eMO U CaM Taj KUBOT.

UcnuTuBarbe Kapra HacTaesba ce y Tpehem geny 36upke ns
TUPTAMOBOr KAfleHA4apa Y KOM v TpugeceT necama, XusaHosuh
npertpeca fiowe sbyAcKe KapaKTepUCTUKe, Ha HayUH caBpeme-
HUX npukasa Kapaktepa Teodpacta, npBo N1aTOHOBOr yYeHUKa
noTom ApuCTOTeNoBOr HacnegHuKa. OBe Necme Cy BpAO CaXeTe,
anu nucaHe oce6yjHUM je3UKOM, a ONeT Ha HaYuH 4a ce ca us-
pa3utom fakohom YuTanay MoXe NOUCTOBETUTU Ca HEKUM Of
TUX HeraTUBHUX KapaKTEPUCTUK]E, 6aw KAao WTO TO, U3PA3UTO
CaMOCBECHO, YNHU NUPCKU Cy6jeKT. Y ToM geny Krbure, anut U Ha
jow HEKUM MeCTUMa, CYNTUAHO Ce OCETU BPEME Y KOM je nucaHa
361pKa, Ha A4BOCTPYK HauunH. Ca jegHe cTpaHe NaHAeMuja, Tecko-
6a, 3aTBOPEHOCT, OPOHXU]jE, NOAUUUJCKU Yac, NaHUK], CTpax U
aHKCUO3HOCT, anu ca gpyre CTpaHe NogCcMex OHUMa KOju TakBe
TeMe eKCnoaTuwy camo pagu ekcnsaoarauuje, caMmo pagu yno-
Tpebe YHUBEP3ANHOr TpAarnuyHoOr UCKYCTBA Te BPCTE: ,A43j Ham
601€eCT faj Ham paT NecHUWTBO/ 0 Hevera Mopa npexwmseT //
[...] necHnum nuwy necme o kpajy/ a kpaj ce ogasHo 3aBpuno.”®
Ha 0BOM MeCTy eBUAEHTHO je Aa Ce jaBsba aHraXXOBaHU NECHUK
U 6aw TUMe NPUBOAU KPajy 36UpKY.

OBO HUje CBEAOYAHCTBO O NPEXUB/LEHO] NAHAEMUjU, OBO
je 36upka 0 TeXXUHU CBeTa U YoBekoBOj (He)MoryhHocTu ga ce
Ca TOM TEXWUHOM HOCW. Y CMUCAY U BpegHOCTU er3ucTeHuuje,
dunozodkura Kcennja AtaHacujeBuh kaxe: ,A Hajsehe je
nocturtyhe ympetu ca csewhy ga ce nog TepeTom nocrojatba
HUCMO cnoMunn.” Muwsbersa cMo ga je BpaHucnas XXusaHosuh
YNpaBo Ty UAejy necHUYKU o6aAUKOBaO KPO3 YUTaBo gesno. Ty
NpPOHaNasuMo U No6YHEHOr YOBEK Y KaMUjEBCKOM CMUCAY, TV
je aHraXXoBaHW NeCcHUK, anu Ty je 1 cTBapanay, Kapra kao nucay,
KOM: ,HAWTa MOAEPHO HUje CTpaHo."®

3aToO NEeCHUK Kaxe: ,Kafa Hayuyum Bosnetu cebe/ nporo-
sopuhy necmom/ koja he yrpejatu ceetr® Ha masno Mecta y
36UpUM Ce MOXe OCETUTU OBaKBA BPCTAa Hage, anu cy Ta Me-
CTa U3Pa3UTO BaXKHA, rpejarbe CBETA Ha NOYETKY pyKonuca u

8 HeHacnossbeHa necMa U3 ogesbka Tpeher gena koju je Ha3saH 3anasak Tpeher cyHya.
9 Norosop BojaHa Bacuha ,Ugeja Texune” y: Kapro.
10 HeHacnoBsbeHa necMa nocne pyyHor npT/bara.



cnegehu cTUXOBU Ha camMoM Kpajy pykonuca: ,npeacTaBa Hawer
3eMasbCKor cBeTa/ BU3Uja je TeXUHE WTOo Naga/ Uaejom TeXuHe
WTO Hac gwke.” Ha npBo unTarbe Kapro ce Moxe YUHUTU U3pas-
UTO TEWKUM, FOTOBO HENOAHOW/LUBUM, MUPCKU CY6jEKT Ce pBE U
Ca CONCTBEHOM NOE3UjoM: ,CBE TeXe CNywTaM Ce HU3 CTUXOoBe/
OBUM CU/POM WTO TPaXkn Ay6UHY/ fa ce OTKUHe Y NoCTojarbe”,!
anu Haunasu MOMeHAT Y KOMe CXBAaTaMo fa 6U U wera Tpebasno
3amucnutu cpehtor nonyt Kamujesor Cusuda.”

TeXKIHa >KUB/bEHA CE UCNOCTaB/ba Ka0 HEMUHOBHOCT (MOX-
@ 4aK 1 HEONXOAHOCT?) 3a OHe Koje cBeT noraha, kKoju ocehajy
HEroB NPUTUCAK Ha CONCTBEHO] KMUYMU. KMBOT Ce Ha Taj HAYUH
[OXVB/baBa Kao CUTHU TEPEeT, a YOBEK Kao TepeTHu 6pog. Kap-
ro je Ty ga nyTeM UCKasuBara TEXUHE, OTKAOHU 4e0 TeXUHE.
Moxkaa He Moxke 6aw Aa pacTepeTu Taj TepeTHU 6pog, anu CBa-
Kako KaproB nupcku cy6jeKT MoxKe Aa YXBaTu pyyky Kodepa ga
NPV MOMEHAT OflaKwaha 3a OHOra Ko ra Yura.

11 NoYeTHU CTUXOBW, TaKOhe HeHaCNoBsbEHE NeCMe Koja NPATU NPETXOAHY.
12 Pecbepriwe ce Ha nocnegry peyeHnuy YyseHor Kamujesor eceja Mut o Cusugy.
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JaHa anekcuh

Hap, YnMe ce 3aMUCIuna
cocumja nonosunh?

Cawa Papojuunh, Jeyak ca @aHapa, Aropa, Zrenjanin,
Hoswn Cap, 2022.

NopognyHe noBecTU Of4YBeK Cy TNpeacTasBsbane auTe-
papHU 13a30B, NOCEGHO YKOAUKO Ha HUX AYOUHCKU YTUYY
uctopujcku gorahaju. Ca Tum n3aszosom cyouuno ce Cawa Pagoj-
yuh vy pomaHcujepckom npseruy [evak ca ®aHapa. Y ngejHoj
OCHOBU HEroBe CI0XKEHEe POMAHEeCKHe KOHCTPYKUUje YUHU ce
fa nexkn cnegeha gunema: ga N UCTOPUjCKIU CTUIET OKOTHOCTM,
nogHe6s/be U NOPeKsIOo YCNoBsbaBajy Hawe 13bope Un UCX04 Ha-
wer >X1BOoTa YCMepaBajy CBECHO JOHETe 0A/yKe, Ka0 HEeNpuKoc-
HOBEHU YUH cnoboge? Nucay Tako eCcTeTCKy pekanutynauunjy
YKUBOTHE KpUBYsbe nopoguue Nonosuh Temesbu Ha AnjanekTnun
ycyga u usbopa.

Y HEKONUKO HapaTUBHUX TOKOBA NPaTu ce cyabuHa heHunx
YnaHoBa Y BPEMEHCKOM pacnoHy og 1919. go 1946. rogune. Ok-
BUPHA Npuya cMewTeHa je y 1946. roanHu, gakne HenocpegHo no
OKOHYahy [lpyror CBeTCKOr paTa. Y TOM BpeMeHYy HeTpnesbuBuX,
obenexxeHoM nonUTUYKUM npetpecuMa O3HE, kaga ce ogBuja
Hajrpybsba cenekumja Ha npucTawe HOBE BMACTU U HAapogHe
Henpujaresbe, CXO4HO HUXOBOj NOPOAUYHO] UCTOPUjU, APYWT-
BEHOM CTaTyCy U NoHawahy TOKOM PaTa, anul U onpegesrberby
n3HyheHom cypoBuM ucnehunBarwMa naca-yysBapa HOBOM CU-
CTeMa BPedHOCTU, NOYUHE Aa Ce 04MOTaBa KAYNKO AUYHUX U
UCTOPUjCKUX peMUHUCUeHcuja. Cary o nopoguuun Nonosuh no-
kpehy cehawa jyHakurbe Coduje, yuuteuue vy ceny KHuha-
HUWH, NOA4 NPUTUCKOM fa Hanuwe ,y30pHY” 6uorpadujy agese-
pa NaBna, 6yayher HapogHOr Xepoja, U Aa Cce OApeKHe MyKa
NeTpa, KOjU HAKOH 3apob6/beHUWTBA OA4nyYYyje Aa YKUBOT Ha-
CTaBU JafieKo of APYWTBEHO U UAEOAOWKU U3MEHEHOr nuua



cBOje oTay6uHe. Konuko ucnpuyaHa u3 o06jekTuBHOr yria npu-
nosegava, TOAUKO U UcnpeceuaHa Cy6jeKTUBHUM, CaMUM TUM
1 napumjanium CopujuHmm ycnomeHama, TO je cara O jedHoj
CPNCKOj Nopoanum Koja je gyxe o croneha HacTarbeHa y Uapu-
rpagy. Yutanay ux 3atuye y npeuM roguHama tpehe geuenuje
npowsor croneha, y 4eTBpTU Tagawrser HCTaH6YNa, Koje je Kao
noenawheHoO NOETCKO MECTO UCTAaKHYTO Y CAMOM HAC/0BY poMa-
Ha. Y rpagy rae je npaBoCnaBHU XUBasb jow of Typckor 3ay3eha
KoHcTanTuHONOMA, 1453. roguHe, >XMBEO ,Ca NPOMEHSLUBOM
cpehom”, MHoro6pojHu HacnegHuun 6pahe Non-Teodusnosuha
no gonacky noyeTkoMm 19. Beka M3HawWAU Cy HayuH ga ce no-
6pUHY 3a CBOjY ersucTeHunjy Ha gyxe cTase, gpxehu ce ckyna.
[MaBHa npunoBegHa AUHUja NpPaTU CPNCKU OrpaHak nopoguue,
Ha yeny ca raszga-JosaHom Nonosuhem, Koju ApPXKU paguoHuULy
€BPOMNCKOr HamewTaja. MpUKo-Typcku pat 1919. rognHe, npomeHa
apxxasHor ypehera Typcke HakoH Benukor pata, TYpOyeHTHU
noyeTak MogepHuzauuje, Te HenpegsuheHa pasmeHa CTaHOB-
HUWTBA Y OKBUPY MUPOBHOT YrOoBOPa, AOHOCE HOBA UCKYWeHsa.
CnaeToMm HOBOHACTaNUX OKOMIHOCTU KOje OCETHO YrpoxKasajy
HeHy 6e36egHOCT feo JoBaHOBe Nopoguue AOHOCU TeWKY Of-
nyKy fga ce Bpatn y Cpbujy 1 ga jedHy HEU3BECHOCT 3aMeHU
apyrom. CaBnafgaBwil HUMaNo jeAHOCTaBHE agMUHUCTPATUBHE
1 ersucreHuujanHe npenpeke, npeocranu Nonosuhwu, Netap
n Coduja cTwxy vy BaHaT ga 3anoyvyHy HOBU, KOAUKO-TOSUKO
MUPHUU YKUBOT.

Coduja, 6yayhun vy dokycy npunosegaveBe naxte, 0Tyaa
je jyHakuma Koja gunemy nojefHOCTaB/beHO (QOPMYAUCaHY Ha
NoyeTKy OBOr NpUKasa AoCefHO UCKywasa. [lpemga eMOTUBHO
pasaneta n3mehy nounBwer, a caga 3acnykHor gesepa MNasna u
jow yBEK YUBOT, anu NOAUTUYKU HENOZO6HOr Mya MNeTpa, oHa
MNaK UMa O4YyBaHy NpPeAcTaBy O TOME KaKO enoxanHe CUIHUUE,
ca jegHe, 1 nuUHK 1360pY, UNU 6Gap NOKYWAj 4a UX HAUYUHUMO,
Tpacupajy Haw ersucTeHumjanHu nyr. OHUPUYKO-MarHOBEHCKA
npojekumja gevaka TOKOM paHe MAaZoCTU KOjy npoBogu Ha da-
Hapama, OTKpUBA jOj 4a Ce XXUBOT ofBUja cam of cebe U ga Ha
CTBapu KOje HaM Ce gewaBajy MU 3anpaBO HE MOXXeMO Aa YTU-
Yemo, 6e3 063upa Ha Hawe notese: ,AKO KpeHew NpPBUM NYTEM,
Apyr nyT BUwe Hehe nocTojatu 3a Tebe. V1 06pHyTO. CTBAPHOCT
je yBeK jegHa 1 caMo jegHa, OHa v K0joj cmo. Hema gpyre CcTBapHo-
ct. [...] U360p 1 cnoboga vy Be3u cy ca 310m. 3710 je cnoboaa koja
je nowsa Haonako. NorpewaH n36op. UcknuaHyhe, oTkasusarse.
O4fyKa HUKaZa HUje norpewHa, Yak HU Kaga Ham goHocu 601 U
natrwy. OHa je jegHa 1 jeguHa, Hawe Aa’, OHa je HaYyWH Ha Koju
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YKUBUMO, NYTakba KOjOM HAC HOCU YKUBOT, NyTakba KOjy HE MOXe-
MO 3 NpeoKpeHeMO HUTU A3 je 3aycTaBumo. KpuByadasa, CTpMa,
jeauHa, Hawa." fevak v kojem mnaga Coduja npenosHaje csor
aHhenauysapa, wasse joj 6pahy Nonosuhe, kao cBoje 0Bo3eMasbCke
ofpase ,4a joj 6yay 3awTuTa 1 npaTa V *uBoTy” Tpu 6para
(HajcTapuju Mapko, npepaHo CTpaganu y Noxapy NopoguuyHe
paguoHUUE HaMewTaja, cTanoxeHu Netap, rpaheBUHCKU UHXKe-
Hep, CTPYUHaK 33 MOCTOrpagwy, 1 Nasne, peBoyunoHap n Ko-
MYHUCTa) KOju ynHe CoujuHy CTBAPHOCT, aBaTapCKI Ce CYCTUYY
VY TOM IUKY WU HAarOBEWTajy U3 CHa KOjU CKa3yje NapagoKcanHo
YNo30pehe 0 TOME A3 je NPOMEH/BUBOCT KUBOTHA HEYMUTHOCT.
YuHu ce ga cy OBU jyHauu HaMepPHO HOCUOUU UMeHa XPUCTO-
BUX anocTona u jeBaHhenucTa koju cy y npunoBegayeBoj uma-
rmHuUmjn npegsohern Boxjom npemygpowhy, Codujom. Otyaga
Ce Kao NpBa BU3yesiHa acoumnjaumja Hamehe mana no kojoj Coduja
1 weHu Nonosuhu ncypTasajy BUjyraBy XUBOTHY nyTamsy. Npo-
KMIETCTBO BEYUTUX MUrpaHaTa BEPOAOCTOjHO OACAMKaBa NPUNo-
BeJayeBa Oncepsayunja noBogom cMptu NeTpoBor gega-cTpuua
un CodujuHe majke: M oHa n CTapu caxparbeHu Cy Ha HUWKOM
rpobsby, Aaneko of MecTa poherba, OHaKO Kako OHU KOjul ce cene
CBOjM KOCTMMA OCTaB/bajy Gefiere NO Taukama CBOra KpPeTarba,
3Hajyhu ga cy Te Tauke npuspemeHe, u ga he ce ceoba Hacta-
BUTU. A Kafa jeSHOM CTUrHY TamO Kyaa CYy KPeHynu, Win um ce
VYUHU ga Cy CTUMU, WA Ce jegHOCTaBHO 3aCuTe nAyTarba, U HU-
rae ce He 3ayCTaBe, Te Tauke, TW ycnyTHU rpo6osy, nogcehahe mx
Aa je nytoBare 610 cTBapHo. [...] U ga je ctora camo nytosarse
Ba)KHUje 0f, CBUX NYTHUKA NOHA0CO6 U HUXOBUX NOjegnHaYHUX
cyabuHa.”

YnpaBo TakBy nyTawy Pagojunh ce ogBaxkmo ga OHTO-
NOWKU Npeucnuta. NpucusbeHa ga cacTaBU XUBOTONUC CBOra
fesepa, Coduja ce cyyerbasa ca je3NUYKUM NPUBULOM CTBAPHO-
CTW, KOju 6e3 063upa Ha pedepeHurjanH 4OMET, 04CTYNA 04
OHOr WTO Ce 3aucTa 36U0. Je3nyKK OBanIOTUTU HEeYXBaAT/bUBO
6e3mepje gorahaja 1 oceharba CO60M HOCU PUBUK PECTPUKUN]E,
HeKe BPCTe UeH3ype, CXOAHO HaMeHW HanucaHor. fpyrum pe-
YUMA, ONUNJBUBO XUBOTHO UCKYCTBO Koju cy Nonosuhu npow-
AU Y Npouecy je3nyke TpaHcno3uyuje ryéu Ha CBOjoj OHTUYKO],
CNO3HajHOj U CMUCAOHO] NyHOhU jep ce orpaHuyaBa Ha Ccamo
jeflaH HEeroB acnexT, jegHy weroBy AumeHsujy: M sugenmn 6uc-
MO A3 je CBe TO, U MerasionofnC Hawmx peyeHunya, 1 NpasHuHa
KOja ra OKpy»yje, CaMo NyKO npeABopje U3a Kora nyncupa He-
Pas3roBeTHU XXUBOT. JXUBU XKUBOT, KOjU He gofasn A0 peuu, jep
My peuyn HUCy norpebHe. Peun ra npeTsapajy y HewTo gpyro.”



Ca Tom ceewhy Coduja npyrka 0TNOP npema nucaky, anu unak
o4nydyje ga cacTaBu OHO WTO Ce o he oveKyje, ga gorahaje
npegAcTaBU Ha HAaYUH Ha KOju 61 TO YYUHWUMAA HOBA BAacT. beHa
A06pOBOSBbHA aYTOUEH3YPa 1 NPOMEHa NepCNeKTUBe, Koja ce ca
acnekKTa ros1or oNCTaHKa, MoXXe YYUHUTU MyAPOM, HOCU cabnasaH
KPUBOTBOPEHE UCTUHE, OAHOCHO pesnaTuBmMsaunje Koja je uma-
HEHTHA CBaKOM NUCAKY, YaK U OHOM KOje HYXKHO HUje NOANOXKHO
NAE0NOWKO] UHCTPYMeHTanu3auunju. Tako je u MeTanoeTUuyKu
y3Mak PagojunheBor npunosegaya 3anpaBo 3aCHOBaH Ha PuUo-
COPCKOM HEnoBepemy y UEeNOBUTOCT U UCTUHUTOCT UCNPUNO-
BegaHor. MehyTum, oBge ce He pagu O NOCTMOAEPHUCTUYKO]
OHTUYKOj KonebsuBocT, Beh O AeBU3N Aa je CTBApHOCT je-
3UYKUN HEeJOKYUYUBA U HEYXBAT/bUBY, A2 je CBaKM Haw NOKywaj
OCMUW/baBakba CaMO YMHOXABA U YCI0XHaBa, a Aa je ceharbe
Ha HY YBEK BapsbUBO.

Ha gpyroj cTpaHu Hanasu ce penpeseHTaTUBHU HOoCunay,
NAeonowke CAuKe CBeTa, o3Haw MunaguH hupkosuh. Kapu-
jepuCTa, HeYMOsBUBU U OfACEYHU U3BpWUAY Hapehera u 6pa-
HUnay, ,HoBe Bepe”, 0AHOCHO YNTUMATUBHE UCTUHE HOBE BAa-
CTU, TUME U TParuyHU 3aTOYHUK OHOra WTO 61 XaHa ApeHT oKa-
pakTepucana Kao 6aHanHOCT 3113, YHOCU gpyraynjy BU3YpY no-
poauue Nonosuh. V13 meTanepcnekTuse ueHTpa Mohu, Kojy no
cny>6eHoj AyxkHOCTU MunaguH 3ay3uma, ceaku unaH Copujune
nopoaunue nMa jacHo gedUHUCAHO MeCTO Ha NeCTBUUM APYWT-
BEHe NPUXBaT/bUBOCTU. MehyTuM, 0Baj MapKaHTHU jyHak — Koju
ymHorome nogceha Ha mnagor Cpety NeTpoHujeBuha 3saHor Py-
CKW, jyHaka pomaHa Tpehe nponehe fparocnaBa Muxaunosuha
- UAE0NOWKOM HenokonebssuBowhy npukpusa yHyTpawse
HecurypHocty, cumnatuje npema Coduju n 3aBUCT npema Nas-
Ny, CUTHOM BYPXKYjy KOjU U3 YUCTOr XUpa ,NPUNasu 3akneTum
HenpujaTesbMa CBOje Knace”, a KoranocTXyMHO UCTa UAeonoruja
npusuneryje n ogaukyje. U MunaguHoBu ncCnegHUYK MeTogu
1 Bnagarbe Ha kpajy he ce Hahu nog ucrpaxkuntessckum pedrek-
TOPOM, Kafa cé U NOAUTUYKU 0gHOC npema COBjeTCKOM caBesy
6yae npomeHuo. NpuUnoBegay Tako UMa JOAATHU aprymMeHT aa
unocodcky pawomMoHUjagy UCTaKHe Kao NYKO CTakbe CTBapy,
WTO je NpeACTaBsbEHO v nomassby ,Enunosu (1948)"

Nayhu tparom CoujuHux peMuHUCUEeHUMja a ca Un/beM
Ja Ucnpuya jegHy, KhUKEBHO focada HefoBO/bHO obpaheHy
MUMPAHTCKy CTOPWjy U3 HAUMOHAMHE NPOwOCTW, NPUNoBe-
fJay npenaurhe npuye 1 NpemMpexyje nx Hama NO3HATUM UCTO-
PUjCKUM CUTyaumnjama, kao wrto cy [pBu CcBETCKU part, pyKo-
TYpCKU part, Apyru cBeTcku pat, Cpemcku GpoHT, nocsepaTHO

AOmMETHA J g

W

N



genosarbe O3HE. NocTynumn jyHaka, OXUB/BEHUX YV YKPWTajy
npunosegaveBe perpocnekunje n CodujuHe peTpPOCNEKTU-
Be, MOTUBUCAHU CY CUTyauujama y Kojuma cy ce obpenu. No-
ped CnpeTHUX U CHaNaX/bUBUX NOCMOAaBaud rasga-JosaHa u
HEeroBor norpyeHor pohaka JaHuca MNanaca, 0Baj XUBONUCHU
CBeT YuHe Mygpu cTapay Janko Nonosuh, JoBaHoB cTpuu, Be-
MUK KONEKUNOHAP aHTUKBApHUX U ogbaveHnx cTBapu, NnatoH
Cuma, HajwkonosaHuju v damunuju, CodujuHa majka Teogo-
pa, TeTka VpuHa 1 Teya AnexaHgpo, Koju je oyapaH XoMepom,
Aowao ga suaun Hanasuwre Tpoje u octao y Typckoj. NywTe-
HU VY NPUNOBEAHU NOrOH, MHOM AIUKOBU CY TEK MapKUpaHu,
yneyawbusBU NO jefHOj AOMUHAHTHO] CBOjOj KapaKTEpPUCTUUN.
N3rnega, mehytum, ga npunosegayes NpUOpUTET U HUje 610 aa
X Npogdybu, NpeBacXxofHo CTora WTO CY Y PETPOCNEeKTUBHOM
n3nararby OHU Mopanu 1 6UTU 3a0Kpy»eHU. Hbuxosa yrora je
V TOMe fa Cce WTO yBepsbuBLje o4cnnKa 036WbHOCT cutyauumje
V KO0joj ce nopogmua Hawna, a NOTOM U 6PEMEHUTOCT ofsyKe
fa ce jedHOM yAeweH XUBOT HanyCTU U KPeHe NyT HOBE He-
U3BECHOCTU. TakaB NpenoMHU TPeHyTaK, anu y gpyravujum
UCTOPUjCKUM OKOAHOCTUMA U Ha Apyrom mecTy, Coduja NoOHOBO
NpoXUBsbasa. HecnpemHa fa ce ynycTu y HOBY Ceoby U Npu-
APYKU CBOME Cynpyry Y MHOCTPAHCTBY Y U3rpagrbu HOBOM NO-
YeTKa, H0j npeocTaje ga ce cyouu ca moryhHowhy jow jegHor
usHyheHor nsbopa. Hacynpot cBoMe Myxy, OHa Ha cebu oceha
CaB TepeT sbyACKe ParbUBOCTU WU HENPECTaHOr OTNOYUHbabba:
~KUBOTU /bYAU CaMO goHeKse nnye Ha [leTpoBe MOCTOBE U He
MOry Ce NOoNpaBsbaTU U 06HaBMbaTU v Hegomled. O gpyraunjer
Cy marepujana, Hausreg MeKwer, a y CTBAPU 3HATHO KPTUjer,
nomuujer. Kpahu um je pok Tpajara. U kaga jegHom o6HOBa No-
cTaHe Hemoryha, o TakBor »X1BOTa he ocTaTu camo pywesunHa.”

OBy nopoguyHy nosect Pagojuuh je ycneo ga 06nukyje 6e3
nareTuke, ca jegHe, n 6€3 UMHU3M, Ca gpyre cTpaHe, umajyhu
Ha YMy ga je nuuwe y nocTparegujcko foba. 3aTo ce Benuka
ApaMa oBfe ogurpaBa YHyTap nojeguHaua, fOK ApaMa enoxe,
TayHUje ApamMaTUYHO CMeHBarbEe enoxa, 6UBa jacHO HaroBew-
TEHO Y NOjeAUHAYHUM U KOAEKTUBHUM reCTOBUMA jyHaKa, Uu,
NakK vy H»UXOBUM oncepsaunjama. inak, nucay, oBge UMNANYUT-
HO UCKa3syje MUCA0 Ja U Tpareaujy reHepuwy ersucTeHunjantun
yAapu Koju He Mory ga ce ucrpne. Tume wro Te yaape nogHoce
Ha CBOj HAUVH, U3MIYY UM ce Unu UX npegynpehyjy, jyHaun osor
pomaHa, npeBacxogHo Netap 1 Coduja, cycnpexy Tparegujy.
[Jakako ga Ha HUXOB AIMYHOCHU UHTErpUTET Hajnpe Hanehy
MpayHe HeMaHU APYWTBA Koja CY V KPU3U WU PEUHTErpaumju.



HuxoB BUTanM3aM U 60PHGEHOCT, YaK U HAaKOH 036UBHUX No-
paza, npegynpehyje Tparuyko oceharbe cseta. Tako je oBa npu-
Ya MogesfioBaHa NpeMa AyxXOBHOM 0630pYy caBpemMeHOCTU. NaBie
je, cinuro Netpy Bajesuhy n Borgany Aparosuhy, hocuhesum
jyHauuma u3 Tpusoruje Bpeme 314, CBOjy BPAUHY U CBOje Ta-
NeHTE CTaBUO Y cnyxby ngeana, noeTcke AOKTPUHE Ca BEIUKUM
u3rneguma Ha UCTopujcku yenex. Kaga ce ycnex goroguo, oBaj
60pay, 3a npaBegHUju ceet, Beh je Mopao ga oge ca nuua 3emsbe.
Y cynpoTHoM, gowsno 61 4o pasovapara, TauyHUje A0 jyHaKoBe
AUYHe Tpareguje. BpauHa 6u ce Tafa UCNOCTAaBUMAA Kao U3ANW-
Ha, a TaneHTU nporpaheHun. Hberosa Noce6HOCT U AOCAEAHOCT
6una 6u nnaheHa BUCOKOM UEHOM.

[a 6u npeHe6perHyo ncknusHyhe y nateTuky, anu u npy-
U0 TeNeofoWKU NermTUMUTET CBOM (PUKUUOHANHOM CBETY,
Pagojuunh je Ha noyeTKy CBAKOr NoOraBsba, Aakse Ha nosnawhe-
HOM MeCTy, CMeCTUO umTtaTe U3 GUNocoPCKUxX gena of aHTu-
ke g0 mogepHor goba. T dyHKUMOHANHO YNOW/bEHU UCKa3U
NoKasyjy camacHOCT MUW/SbeHA U fenata, 0AHOCHO fa CBaka
/byfCKa NyTakba UMa MUCAOHO Nokpuhe 1 onpaBgarbe. YKonu-
KO ce 651aroBpeMeHo yBUAe, UCTOPUjCKe U SbyAcKe 3aKOHUTOCTU
Ccycnpexy eMOTUBHe peakuunje, oHemoryhasajy npeypareHe cy-
[0BE U NPUOBAMKABAjY jyHAKe UCTUHU Aa je CTBAPHOCT KPO3 KOjy
ce npobujajy 3auapaH Kpyr 1 fa ce U3HOBa NoHaBsba. A 6narogar
j& WTO je HU Y CHY HU Y 361/bI He MOYKEMO A0 Kpaja CNo3HATU.
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nevena bojicic

sve je u linijjama:
povratak u sagovornistvo

Darko Tusevljakovi¢: Hangar za snove,
Gradska biblioteka ,Karlo Bijelicki”, Sombor, 2022.

.Sve je u linjjama”, rekao je, ,i u krugovima, koncentri¢nim.”
Prva recenica pric¢e ,Odakle si ti?”, reminiscencije neimenovane
pripovedacice na prvi, sudbinski susret — rezonira s napomenom
Darka TusSevljakovica iz uvodne Re¢i autora da linija smenjivanja
njegovih opsesivnih tema ,nije prava, ve¢ spiralna, vrtlozna” Pred
nama je, dakle, miscelanea pripovesti, od minijatura do pripove-
daka, od intimisticko-lirskih skica i stilskih vezbi do punokrvne
fantastike, ¢iji je redosled intuitivan a prosede vrtlozan; intuitiv-
nost ne samo Sto tekstualno dejstvuje kao vrtlog vec se tekst kao
vrtlog i organizuje, vorteks prosijava kao kompoziciono nacelo.
Utoliko je zbirku Hangar za snove moguce ¢itati kao, na idejnom i
umetni¢kom plany, delo osobenog, intimnog vorticizma.

U takvom, vorticistickom ¢itanju, prica ,Odakle si ti?”
otkriva se kao programska: tematizujuc¢i drevnu kosmolosko-
ontolosku dilemu - ko smo, odakle smo, kuda idemo - ona
se i sama ispisuje u vrtloznom zamahu. Tekst je strukturiran
spiralno: razgovor dvoje neznanaca u avionu, transkribovan u
reminiscenciji iz Zenske perspektive, odvija se tako $to iz prve
recenice - sve je u linijama... - ponire u proslost i u nizi registar.
Sazna¢emo, naime, da prva recenica price nije i prva recenica
razgovora: Prvo sto je rekao, posto je odmotao celofan, odnosilo
se na hranu. ,Svi se Zale na avionske obroke”, rekao je.. Odatle
se reminiscencija vra¢a u Vvisi registar razgovora o Zivotu kao
o koncentri¢nim kruznicama koje se opisuju iz jedne tacke
mikrokozma, nepredvidljivim pa ipak zadanim tom ta¢kom u
prostoru. Pri sredini price, gde je dejstvo vrtlozne sile najjace,
sagovornik izgovara pitanje koje su mu postavljali na svim opi-



sanim kruznicama: ,Ko si ti? Odakle si? Sta trazi§ ovde?” Potom
otkriva i strah od visine, posledi¢no i od letenja. No razgovor
dvoje saputnika, zapocet u avionu koji i sam ponire u turbulen-
cijama, zavrS§ava na pasoskoj kontroli, na dnu vrtloga: ,Toliko je
trajao taj put. Osamnaest sati straha... Ali obroci koje su nam po-
sluzivali su zaista bili dobri.” Priznanje ontoloskog straha spaja
se, nadovezujuci se u govoruy, sa odagnavanjem, otpisivanjem
straha prizemnom opaskom o obrocima, no time se ontoloski
strah i priznaje kao utrobni. Otud je vrtlozni narativni postupak
s pocetka - izbor saputnice da prvo ne ispripoveda prvu rece-
nicu, ve¢ prvotnu - analogan autorskom zamahu jednako kao
svesnom prepustanju viru da nas potisne iz sebe; fatum koji
odgadamo svojim re¢ima.

Kompoziciono srediSte zbirke ¢ini jukstapozicija dveju
minijatura: ,Zasto uvek gledam dole” i ,Zasto uvek gledam
gore”. Prva pocetkom evocira - intuitivno citira — pri¢u ,Odakle
si ti?": Sve je u kruznim putanjama i u usporavanju, govori mi on.
Predmet razgovora i ovde su kruznice koje se, usporavajuci, mi-
krokosmicki i makrokosmicki opisuju; od atoma do galaksija,
kao sto kruzi kasicica u $olji kafe, odvija se kretanje ka pretpo-
stavljenoj nepomicénosti: E tu, dragi moj, tu bih voleo da vidim
¢ega ima. Dotle bih voleo da stignem. U tome je, mozebiti, odgo-
deni odgovor na pri¢u ,Odakle si ti?”, pripovedanjem odgode-
na odgonetka ljudskog fatuma: ne znam odakle sam, ali znam
dokle bih voleo da stignem. Stremljenje znatiZzeljom predlaze
se kao modus ne samo ljudskog postojanja ve¢ i pripoveda-
nja, zajednistva. Pripovedajmo da bismo nekud zajedno stigli.
Prepustivsi se znatizelji kao potisnoj vrtloznoj sili, svemirski
putnik kazuje ,Zasto uvek gledam gore” — u sredisSte zvezdanog
jata, iS¢ekujuci supernovu - ali ispoveda i znatiZelju povratka:
Nakon eksplozije, put do kuce bio je ispunjen golicavim zrace-
njem iscekivanja i slatke neizvesnosti. Put do kuce, poniranje iz
neizrecivih prostranstava nepomicne samoce, uvek je povratak
is¢ekivanom sagovorniku, ljudskoj zajednici posredovanoj pri-
povedanjem, neizvesnom pocetku pripovesti.

Ipak, u intuitivno-kreativnoj kosmogoniji Hangara za
snove, poCecima se moze pridati izvesnost toposa. Jo$§ jedna
prica, ,Ponavljajudi obrasci”, po¢inje ustaljenim, ponavljaju¢im
obrascem: Rekli su mu da treba da ide u predgrade. Ponavlja se
i postupak iz price ,Odakle si ti?" da se za prvom recenicom
regresira u proslost; time se in medias res pocetak naknadno
motiviSe, a pripovedna situacija ukotvljuje u hronotop. Prota-
gonist je, naime, dusevno neopremljen da se nosi s gubitkom
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roditelja: Dotad nije ni znao da spada medu one koji ne umeju da
prihvate gubitak. U takvom stanju, izbegava i da se pogleda u
ogledalu jer ¢inilo mu se da postaje osusena verzija nekadasnjeg
sebe, dehidrirana vocka. U prici ,Odakle si ti?" pak, opisujuci bo-
ravak u Kini, saputnik kaZe: Bio sam na pijaci na kojoj nisam
poznao nijednu voc¢ku. Urusavanje u sebe do neprepoznatlji-
vosti lajtmotivski se projektuje u nepoznat, egzoti¢an prostor,
a liéni gubitak se ospoljuje kao terra incognita. U hronotopu
~Ponavljaju¢ih obrazaca”, terra incognita je i predgrade u koje
protagonist odlazi da nade iscelitelja: Vojvodansko predgrade
je predgrade iz pakla ili iz sna, ako to nije isto. Obrasci ulica, dr-
voreda, Sorova, niskih fasada i ograda ponavljaju se unedogled.
Dezorijentisanost u prostoru, nema karta dusevnog rastrojstva,
ispisuje se i kao dezorijentisanost u jeziku. Jezik koji je tu ¢uo
nije mogao da razume. Madarskog nije znao ni rec.

Nemustost na nepoznatoj teritoriji iziskuje animalizaciju.
Iscelitelj posreduje izmedu ljudskog i Zivotinjskog, izmamlju-
je iz ¢oveka Zivotinju koja ¢e postati njegov ljubimac i totem.
Patnja iz junaka izlazi zoomorfno, u oblic¢ju vidre koja je izvukla
bolest iz njega. Kao u bajci, iscelitelj ga upozorava da vidru mora
dobro ¢uvati jer drugu Sansu dobiju svi. Tre¢a je ve¢ problematic-
na. Junak ¢e svoju ljubimicu-zastitnicu ipak izgubiti, pa ce se,
oplakujuci je kao deo sebe, dati u potragu koja ¢e ga ponovo
odvesti u predgrade. U tamosnjim kruznim linijama i usporava-
nju, spiralno poniruéi do animisti¢ckog i animalnog u sebi, on
viSe nije bio siguran odakle je dosao ni kuda treba da ide. U¢inice
mu se da ga vidra mami ka klupi na kojoj sede starac i starica
i tu ¢e, u sporazumnom dokidanju ljudskog govora, iz njega
predjezickom magijom isteci sve $to je jezikom bilo nesaopsti-
vo. Utoliko se u ovoj pric¢i povratak is¢ekivanom sagovorniku
otkriva kao mogué i u nemustosti.

Idolizacija Zivotinje odigrava se i u pri¢i ,Poslednja kafana
pred pustinju”, ¢iji junak posmatra macka kako posmatra dine;
udvojenost pogleda uzdize macka u dvojnika. Dvojnistvo je hi-
jerarhizovano: macak je bio tamo i vratio se, a junaku odlazak u
pustinju (terra incognita) i povratak u sagovornistvo tek pred-
stoje. Zivotinjski dvojnik raspolaZe drevnim znanjem, a njegove
o¢i imaju boju peska, sasvim kao u Bodlerovom sonetu ,Macke":
A zlatna zrnca, poput najfinijeg peska / Ovlas ozvezdavaju tajno-
vite im zene. Povratak iz pustinje ukinuo bi hijerarhiju izmedu
Zivotinje i ¢oveka, sjedinio dvojnike u jednakosti. Stoga, u kruz-
nim lajtmotivskim obrascima zbirke, junaka ove pri¢e mozemo
zamisliti kako se iz pustinje vracéa svojoj Zivotinji ovladavsi ne-
mustim jezikom.



Hangar za snove otvara prica ,Pogled na jednu porodicu”,
a i u njoj su macke bica privilegovanog znanja i jasnijeg vida.
Sve je u linijama, a linije su od macaka: Vazda smo drZali macke
oko sebe, gde god Ziveli. Groblje tih Zivotinja proteZe se za nama
kao dugacka, krivudava linija. Mi je ¢esto ne vidimo, ali mislim da
je macke dobro poznaju. Strah od smrti, patnja za izgubljenim,
pogled u nepomicno oko pescane oluje — animisticki su dode-
ljeni mackama. Koncentri¢ne kruznice mikrokosmosa, uviranje
u sebe pogleda uprtog navise, mac¢je su makabri¢ne povorke.
Onkraj tog prizora, u zavrénoj prici ,Persejide”, de¢ak putuje au-
tomobilom sa ocem, kroz kiSu koja se — u pogledu deteta koje
uvek gleda gore — doima meteorskom. Jos malo i stigli ste — tim
se re¢ima okoncava zbirka, a putovanje ostavlja neokoncéanim.
Intuitivni vorticizam Darka TuSevljakovica, izmedu neodgodive
smrti i fatuma odgodivog pripovedanjem, u pri¢i ,Ovo ludilo se
ne da izreéi” podstice nas da pripovedamo uprkos neizrecivo-
sti: Cas jesmo, ¢as nismo; Cestice u vrtlogu, kod koji se iznova pise
i proZima dane poput svetlosti.
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AaHuua M. casuh

nMnepaTnB aHOpPoOrnHa

Maja Conap: A xmena cam, MMM Enknasa,
Beorpapg, 2022.

Ma3muuyhu npeunsHoM aHpoBckoM ogpehetsy, BU3yen-
He NpOMeHe NOEeTCKOr TKaka YOuaBajy Ce Kao TeKCTyasHU Uu
YHYTapTeKCTyanHu rpadoCTUNeMU KOjU UHTEH3UBUPAjY YTU-
cak HeogBojuBocTU dopme of cagpyKaja necHuuke Krbure A
xTena cam Maje Conap. XXuUBo mUcnpensieTaHo Tpornacje AoMu-
HaHTHUX U, UCTOBPEMEHO, HEPACKUAUBUX TEMA NOETCKOr CBETA
Maje Conap — naHuKa, HeCaHUUA U epoTUKa — YUHEe Noemy y
KO0jOj CBAaKO Of OBUX CTatba NONPUMA PAZAUYUTU AUCKYP3UBHU
061uK. Kao mMapkepu camor o6f1Ka TeCTa, TeKCTyanHu rpado-
CTUAEMU NOAPA3YMEBAjy KOHTPANYHKT NOETCKOr U NPO3HOr Y
KOMe Ce OYUTaBa HeMUpP AUPCKOr cy6jeKTa 06Y3eTor NaHUKOM
UAU MHCOMHUjoM. KOMNO3UUMOHU NpUHLUUN dyre NecHUKUHU
JONywTa A3 paspagu TeMY HecaHUUe KPo3 UCKUAAHE NoeTcKe
UEenMHe Ha KOojy Ce HacTaBs/ba NOETCKA Npo3a ga 6u, HanocneT-
Ky, npepacna y nocebHo rpaduykn UCTaKHYT €pOTCKU NPO3HU
3anuc, Koju, Takohe, Huje ocnoboheH nupckor uspasa. ok ce
CTarba NaHuKe U 6yAHOCTU TpaHchopMuwy og rpadpuykor ob-
ANKA necMe A0 NPO3HOr 065MKa NOeTU30BaHe NpO3e, epoT-
CKO je rpaduyky nNoce6HO MapKUPaHO KYP3UBHUM C/OBUMA.
OHeob6UYaBatbe Ce NOCTWKE YHYTap TEKCTyasHUM rpadocTu-
neMMMa Kpo3 OACYCTBO BEAIMKOr C/10BA KA0 NOYeTKa PeyveHu-
ue. OacycTBO MajycKymne NecHUKUba KOPUCTU Kao CEMAHTUYKI
NPOCTOP KOjU OCNOfbaBa XanTuuky AUMeH3Ujy epoca. KpaTke
peueHuue, MehycobHo 0BOjEHE CaMO TaUKOM, NPeACTaB/bajy He-
UEH3YPUCAHY CBECT O UCKYCTBY €POTCKOr: ,0CjeHYU je HeKa Bpe-
ANHA CBeMUpA. Beoma 6p30 CBPWABA. 3anjeHywa Heka NoTU/bayHa
60M6a. Heka KOwaBa ce pacnykHe Kpo3 rasy. BUAU CBjeTsehe
TUTPABe ja3aBue y TAMU 3rpage, MOXA UNAK HUCY NAYKOBU. U
Jasbe YBPCTO APXKU 34jeIMYHO AHO. Y NPOXAPSbUBOM CTPYjHOM
kony. xohe jow. xohe era. ycTaje. TpUK. Ca CBe TeXXUM HOrama.



ca jow Behum 3aBexbajemM noxyge.”! Vicnpunosegatu y Tpehem
Auuy, epotckn dbparMeHTU Krbure A XTend CaM, MO3AUYKU ce
npenamajy Kpo3 ocTasne NOoeTcKe UesiHe TEKCTA Koje Cy UCNo-
BeaHor ToHa. OBaKBUM NOCTYNKOM, JOXUBbAj €POTCKOr jaBsba
Ce Kao HapaTUBHU OKBUP 13 KOra ce Uckopauyje y AUCKypcC no-
eTckor. KpaTke, UcCnpekugaHe peyeHnye MHTEH3UBUPAjY CnKe
ayTOEPOTCKON, XOMOEPOTCKOr UMW XETEPOEPOTCKOr AOXKUBIbAja.
Ca pgpyre CTpaHe, OBU Pa3fUYUTU €POTCKU AOXKUB/bAjU
cy6AMMUPajy NMATOHOBCKY Yexhy 3a [pyrum: ,0Ba NaHuKa
CTBapHO yMe 6UTU HagpHAaHa / Mopa fa UMa Heka [OKYMeH-
Ta / fla je HEKU 3HaK Y XOpOoCKony. Aa je uHTepcekcyanta / jep
cBU cM0"? EpOTCKe efunce pa3BujeHe Kpo3 aneropujcke ciu-
Ke — ,passje3gasa ce y Herosum yctuma.’;* ,y nogpymmma jow
BAMKHUje.”;* ,Kpye paguo-BasoBU. y je3ukKy naHtomume.” — go-
npuHoce ga npu3opu epoTckor gorahaja kao nocneguuy UMajy
nocTusarbe ecreTckor edekra 6e3 ckaumsHyha y eKCnAnuuTHy
6aHaHOCT onuca CcekcyanHor akTa. NpucycTso [pyror y OBUM
dbparmeHTUMa NOTBphyje COUUjanHYy KOAUPAHOCT sbybGaBU —
XanTUYKe ceHzauuje jaBsbajy ce Kao JOXUBSMAj cebe y agpyrom
1 06pHyTO. CTOra Ce U NPOCTOP U NpeaMeTU Y NpucycTay [Apy-
ror epoTu3yjy — BWDBYWKA, BUHO, CTENEHUWTE, jaBHU NPOCTOP
ucnpog nposopa 6ubnuoTeke - 3ag06ujajyhu epoTcky HaMeHy.
Pywehu Taby >xeHcke ceKCyasHOCTU, 0BU parMeHTU Krbure A
XTefla caMm Kpo3 epoTeMe NOAPUBAjY UYsHe rpaHuue bybasu, ga
61 UX Y NOETCKUM (DparMeHTUMa NPeBasuwAn Kao CBEKONUKY
»erby 3a [pyruMm: ,HKefuM Te TOAUKO TE XKEAUM [ Kenum Te u
MpTBOr / 1 »uBor / camo He enum aa Te 6onu / aa me 6onn”®

Ca gpyre CTpaHe, IMPCKU CY6jEKT, YyNpKoC xesbu, oceha
CTpax of 6uBara v [pyrom: ,4uM NOMUCAUM fda 6UX ce Mora
cknynyatn vy Tebu / eso ra / dujyk naHuke / ouac nocna mu /
oapy6sbyje masy”’ dU3NONOWKO NPUCYCTBO NAaHUKE nouupa ce
y Teny — ,NaHnKa Xueu y 3yéuma / Hekaga je macnadak / HexHo
YXMUPKa TeK Aa He 3a60paBuM aa je Ty / kucenoymHo 6puan / He
6onu / nako je y yctuma umjena meHaxxepuja / 6osu / ckamenm Bu-
nuy / naxo je cee kao 6e3onacHo / kao, HUKO Huje yMmpo og tora”?
YnpKoc ToMe WTo ce 0 NaHUKe He YMUpe, 32 MMPCKOr cybjekTa
OHa je OpKecTpapujyM aroHuje Koja Cce OYeKUBAHO TeNeCHO Ma-
Hudectyje. BAacTuto Teno ce nouma Kao cayyecHUK NaHUYHOr

Maja Conap, A xtena cam, beorpag: NNM ExknaBa, 2022, cTp.24.
WUcro, cTp. 24-25.

WUcto, cTp. 14.

WUcro, cTp. 19.

WUcro.

WUcro, cTp. 32.

WUcrto, cTp. 16.

WUcro, cTp. 9.
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Hanaga - ,yMe aa 6yae NpuinyHoO joryHacta / Ta naHuka / ykoum
3y6ano gécHu Bpat / pyke pame Tpyn Na 4ak jeaHoMm u Hory /
nayhHe kowape je HajMarbe rotmse / wnuwTtit / ynnaueHe og He-
AVCKPETHOCTY / YIbeHaCTOr Npaxa Koju ocTassba / 3a co6oM”? No-
NYT CyjeBEPHOr CTpaxa, NaHuka 4o6uja aHTponoMopdHe ocobuHe
HeBUA/BUBOr napanuwyher HenpujaTesba Koju nocegyje MyKaBocT
1 CBOje HeBUA/bUBeE nomarave — haBonuue. OTyga ,naHuka yauma
cBa 06n1yja u BonyMeHe '® y usberasarby ydhe 3a gpyrum. ,Na-
HUKa Me HaTepasna Ja pa3MOTPUMO CaBe3, BEOMA je ynopHa. Heka
cabopHUWTBA ce MOpajy HanpaBUTU. NpU3HajeM da He Mory cama:
Jaksle, NaHUKA U ja, caMo ga He 6ygew TW.""AMOUBANEHTHOCT He-
yTaXkuBe noTpebe 3a [pyruM, ycneg cTpaxa o4 npenywrarba U
NOHUWTaBHa cebe y epocy, YMHU Ce Y3POKOM naHuke ,Jep fa
TU ce cyBywe npubmmxum. fla nociuje He HectaHew U wra hy
oHga."? OTyga Hepewus KOHMVKT Y AMPCKOM cybjexTy — ,BUAUM
Aa 61X ce Morma jouw BUWe 3asby6UTI / OHAKO Kako cam ce yBeK
3a/by6sbuBana / noxeneTu ga Me Te pyke apxke / KpeoxkeaHo / aa
NOCTaHy CaB MOj NPOCTOP / U YUM TO NOMUCAUM / NaHUKa NPOCBU-
pa 3y6e / ynum noMucaum cynpotHo / aa hy Hactasutn cama / na-
HUKA Ce oneT 6y4HO yribe3an v 3y6e” Ca HanagoM naHuke npo-
CTOp ce nouMa kao hayngaH — ,Kyxurba je HaBanuna Ha coby / un
oBa je HeMohHa / Tek cam ja / pacToveHa”* Y cy6jeK1BHOj BU3YpU
NpOCTOp UHTUMHOr go6uja npetehe kapakTepuctuke — cnasaha
€063, NyHa naecHu 1 obpacna anrama, jaBsba ce Kao XTOHCKU Npo-
CTOp y KOMe Ce OYMUTaBa HecaHuua Mpckor cybjekta. Hacynpot
NpocTopa Hecnaeaka je NaHUYHU NPOCTOP KyXUHe Koja yyBa
Tparose [lpyror — ,anu 6ecaHa Kyxutba je HaBanuna / npoctop
BWIeHn / 13 Termu u Temuua / Murosbe Toje Tpenasuue”® Y no-
€TCKUM UennHama TeKCTa, [pyri ce goXunBbaBa KpPo3 04CYCTBO,
na oryga dparMeHTUpare HeroBor Tefa Yy NPOCTopy, OAHOCHO
VHTEH3UBUPatbe notpebe 3a [pyrum. CBekonuka notpeba 3a
Apyrum oynTtaBa ce Kao HegocCTajarbe — ,HegocTaje MU sbyacko
cujeHo. HegocTaje Mu oH. HegocTaje Mu oHa. HegocTtajew M T

Pazno3u ogcycra [pyror, nopes yHyTpawrer Hemupa 1
ambuBaneHTHor oceharba AUpckor cybjekTa, NPOLOPOM aKTyes-
He CTBApHOCTU NOCTAjy HAMETHYTU CNosbawrbUIM, HEKOHTPOAUCa-
HUM OKOMHOCTUMA. Haume, nepuog, mMobanHor kapaHTUHa oupTa-
Ba ce Kao (hoH NpUHYAHE YCaM/bEHOCTU, Na Ce OTyAa jaBsba Kao

9 Wcro, cTp. 15.
10 Wcro, cTp. 32.
11 Wcrto, cTp. 28.
12 Wcro, cTp. 55.
13 Ucro, CcTp. 43-44.
14 Wcro, cTp. 38.
15 Wcro, cTp. 45.
16 Ucro, cTp. 48.



VHTEH3UDUKATOP aHKCUO3HOCTU. Hanuk AHEBHUYKOM 3anucy,
KaTanornsyjy ce npegMeTit U CBe OHO WTOo 61 ce ca [Apyrum mor-
N0 paguTU Y MUKPOKOCMOCY KapaHTUHa — ,Morun 6ucmMo 6Utn y
KapaHTUHY 3ayBUjek."” — og Kbura, rutape, 60juua, 3a4nHa, BUHA
[0 TenecHux Bexkbu, MmehycobHor Merbarba rapgepobe, cnpeMarba
AOPpYYKa U C. rae ce NpojeKymnja 3ajeHNYKOr KAPaHTUHCKOT YKUBO-
Ta jaBsba Kao ONTUMAasHa Npojekumrja sby6asu. Y oBakBoj atmocde-
PW OTKPUBA Ce U UCKYCTBO YEHCKOr NUcaka pacTp3aHor usmehy
TPEHYTHE CJIUKE CBETA U UHTUMHOr Hanaga NaHuke — ,Marepuja ce
yckomewa / CTBOpU UAEjY fia MOpaM 3aBPWUTUN TOSUKO U TOMUKO
/ cTpanuua Ao Taga u Taga / ga Mopam onpatu yawe wrto npe /
npe6pucaTii Nog 0CaMaeceTNPOUEHTHUM askoxonom / otuhm Ha
nujauy / Kynutu WTO BUwe 3eneHor / jeCTu WTo Buule cuposor”.®
Buthe >xeHe je pasaneTo usmehy norpebe 3a camousparkaBarbeMm
KpO3 CTBapasawTBO U 06aB/barba CBAKOAHEBHUX KYMHUX NOCOBa,
Kao U MMnepaTuBa MOAEPHOr XUBOTA KOjU NOApasyMeBa 34paBy
UCXpaHy U ncuxotepanujy. ,Moxga Heka HaykKa O CnaBakby U aHKCU-
03HOCTMMA UNakK NocToju. Camo He 3HaM HUWTA O ToMe. Vnu Hemam
HOBUA 3a ncuxotepanujy.’® Mehytum, y mobanHoj KapaHTUHCKO]
armocdepu 130cTaje OHO onwTe MecTo of 500 dyHTU roguwe
Kao Npegyc/ioB 3a XEHCKO NUCakbe, 40K je APYrl NPeayCoB XeH-
CKOr CTBapaslawTBa — CONCTBeHa co6a, OAHOCHO CTaH, NPeHacesbeH
ogcycreom [pyror. pyru je pemeTunavku dhakTop 3a Nucake, CTo-
ra OH Mopa 6UTW NPOTePaH U3 UHTUMHOr NPOCTOpa — ,0NeT Ce CTa-
BUM V yr0ry: / BUWE CnapTaHKa Hero CTouYnua / a YnopHo >Kaso
HakocTpeweHo ceupeno / caocehajHa / 3ato: gyrauku nossy6ay
3a Mapuw U3 CBUX Mojux Tujena [..] Henpuce6HO HesayCTaBbUBO
hy nuca”®* NapagokcanHo Hamepwy, Jpyri je CBENPUCYTHUjU v
camohwm nupckor cybjekTta - ,Kao 4a je AuBoTa HeBUheHa Kag u-
BUW caMa"® — rge ce ogurpasa Haj3HavajHU CyCpeT, CYCpeT ca Co-
60M Y KOMe Ce Manupa NpUCyCcTBO HECAHUUE.

3a NOpEKIOM HecnaBakba TPara Ce KPo3 NPenCNUTUBAHE
npownoctyt — CnaBakbe je UCKOUUO U3 WUHA joW Y AeTUHCTBY.
[..] ByaHocT ce cama HakoTWna.? YNpKOC AOMUHAHTHO] TeCKo6u
npexkomMepHe 6YAHOCTY, HECaHUUA fAupckor cyb6jekta Maje Co-
nap YUHU CTPYKTYPY rberosor 6uha koje je HeMupHo 1 npebygHo,
NPUNUTOMsbEHO 3a HecnaBarbe. OTyAa onpaBgarbe Xesbl 33 CBe-
obyxBatHuUM ocehajem 6ygHe CTBapHOCTU — ,aKO CNaBaM, NyHO
TOra U3Mmye”# — xoja pacTe ca NPUCYCTBOM, OAHOCHO OACYCTBOM

17 Wcro, cTp. 35.
18 Wcro, cTp. 16.
19 Wcro, cTp. 18.
20 Wcro, cTp. 27.
21 WUcro.

22 Wcro, cTp. 18.
23 WUcro, cTp. 11
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Opyror — ,Naawum ce ga HEWTO He NponycTumo. Mu jecMmo, Huje
A3 HUCMO, NOKYWaBanu 3aCNaTul 3aje4Ho, an TOAUKO TOra MU Xe-
mw pehu, ToNnKo Tora T xenum pehut. Npryamo kao cymaHyTi.
Na unak, NpeHagpaXKeHOCT Yyna yoses 04cycTBa CHa YMHU fa ce
NOCyMHba Y BAACTUTO NOCTOjarbe Koje ce Noy3aaHo noTephyje go-
OUPOM Kao jeAUMHUM Noy34aHuM Yynom — ,Miunatu cse oko cebe,
nunarun Harac."® Crora ce cacTaBsba KaTanor 4OAUPA, Tj. 4OAUp-
HYTUX NpeAMeTa CTBAPHOCTU KOju Tpeba Aa NOTBPAE NOCTOjare
nupckor cy6jexTa. Npeko TaKTUAHUX CeH3auuja NpeameTa ce npe-
nasy Ha CeH3auuje Tefla U yHyTpawre ceHzauuje 6uha — ,nog
NpCTUMa Xyrbajy 1Aeje 3a Heke HUKaga [0BPueHe TekcToBe 26
Xyara 3a CHOM ce CxBaTa kao NoTpeba 3a 3asrby6/bUBaHEM Y
CnaBare U Pago3HaNoCT Aa Ce OTKPUje MeXaHu3aM HEeroBUx
aza. CaH ce TymMauu Kao rpewka cnaBatba — ,TO Ad je CaH He-
WwTO CnyyajHo. A onet HeonxogHo ¥ MehyTuM, cnaBarbe 130CTaje,
na ce manupajy moryhu HauMHU yCnaBsbUBahba, 0f CYjeBEPHUX
pagriu — ,3a CnaBahbe je NOTPe6HO 3aKONATU UCjeUYeHe HOKTE
cakcujy"?® — o mupersa ca 60rmHOM CHOBUUOM. YNpPKOC embu
3a ie/beHEM CHA — ,MOMIU BUCMO CnaBatu U 6UTU BYSHUU Y CHY
Hero Ha jaBU"?, jyHaKnHba OBe NOEeTCKe Npo3e nocegyje kopeuH-
CKO Tes0 KOje je OpraHCKu passor teHe 6YAHOCTU WTO OnpaBaaBa
N3jTMOTUBCKO Bapupare NpBUX CTUXOBA NOETCKUX dparmeHaTa
TeKcTa. VICToBpeMeHo, HecaHua je HaurH ga ce byge ca Apyrum
- ,Ma HUWTa 0 CnaBaksy HUCAM 3Hana oK Hucam cpena Tebe. TBOj
MeTabonuszam je HohHU, MOj je AHEBHU, anu 3aCNATU HE MOXKEMO.
Tu He cnasaw jep Tpaxkuw gorahaj. [..] Ja Tpaxxum Te6e.*

Y notpasu 3a [pyrum packnana ce pasyMmeBar-e 0Be Khblre
Maje Conap rge ce caMKa CBETA NOETCKU Kasyje Kpo3 Npusmy
VHTUMHOrM U HeUEH3YPUCAHOr y AO0XUBSbAJY €POTCKOr, Hanaga
naHuke WA NPUCYCTBA UHCOMHUje. YMETHUUKU 06auKyjyhiu
MUT O aHAPOrMHY, NECHUKUHA ra anocTpodupa Kao HY»KHOCT
[AeXyMaHU30BaHe gaHawruue obonesne og otyhersa. Tabyu cex-
CYafTHOCTU U HENOXesbHa MEeHTasHa CTakba Y KibUsu A XTena cam
NOETCKU Ce TPAHCNOHYjY HANMUK OTKPUBEHY CBAKOAHEBHOr U
npehyTaHor, HaNUK cKkUAAry Befla ca XEeHCKOr UCKYCTBA, 04HO-
CHO UCTUHEe caBpemMeHor cBeTa. CTora ce CBaKako OBa KhUra, U
CaAPXXUHCKU U KOMNO3UUUOHO, YKasyje Kao npBopaspegHu no-
eTcku gorahaj kako je onucyje Ypow Hyprosuh.

24 Vcro, CTp.46.
25 WUcro, cTp. 13.
26 Ucro.

27 Wcro. cTp. 41
28 MUcro.

29 Wcro. cTp. 42.
30 Wcro, cTp. 54.



emilija vucicevic

, roman,

Bojan Vasic: Vlastelinstva, Treci Trg & Srebrno drvo,
Beograd, 2022.

U prethodnoj godini objavljene su dve knjige Bojana Va-
si¢a: zbirka poezije Udaljavanje, u izdanju Arhipelaga, i roman
Vlastelinstva, u izdanju Tre¢eg Trga i Srebrnog drveta. Interpre-
taciju romana prvenca visestruko nagradivanog pesnika (nagra-
de ,Mladi Dis” i ,Matic¢ev Sal” za zbirku Sréq, te ,Miroslav Anti¢”
i ,Vasko Popa” za Toplo bilje) moZemo otvoriti pitanjem Zanra,
odnosno motivacije za ¢estu pojavu u savremenoj produkciji
- prosirivanje poetskog izraza na romaneskni zanr od strane
afirmisanih i ve¢ oformljenih pesnickih glasova. Ipak, treba biti
oprezan i ne skliznuti u generalizaciju: Vasi¢ je, kao $to smo na-
veli, objavio u istoj godini i zbirku poezije, te ne treba govoriti
o jednosmernom prelasku u polje proze, niti praviti vrednosnu
razliku izmedu knjiga na osnovu Zanra.

Deluje da je Vasi¢evo oprobavanje romaneskne forme za-
pravo varijacija u smeru oslobadanja pesnickog izraza - opipa-
vanjem prostora koji govorni niz osvaja dugim re¢enicama ispre-
kidanim zarezima, umesto granicom stiha, pri ¢emu se, naroci-
to u ritmu, ponekad oseca i neskrivena inspiracija Crnjanskim:
+Posle Skole bih razmicao sve te stvari svuda po sobi, blago, ru-
kom, [..]" U tom smisly, vazno je napomenuti da Vasi¢ev roman
ne predstavlja samo puki prelazak pesnika u prozni Zanr, veé
oprobavanje moguénosti pesnickog jezika da se ispolji u dru-
gacijem formalnom kontekstu. Cesto je ¢itav pasus sacinjen od
jedne recenice, pri ¢emu se, dalje, pasusi uvezuju u vece celi-
ne, tj. nenaslovljena poglavlja romana, koja suptilno pomeraju
pricu unapred. Neretko anaforsko ulan¢avanje pasusa (,Cutanje
je kad se vazduh razgori [..]", ,Cutanje je samo besmislen ples
[.]", .Cutanje je pepeo [.]", itd.), intenzivna poigravanja asonan-
com i aliteracijom (,hridovi hirova”), hijazmi (,sve dublje i dublje
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u sve”), snazne metafore i sinestezije — predstavljaju elemente
standardnog repertoara pesnickih postupaka koji su u osnovi
Vasicevog romana. Iako navedeni postupci doprinose tome da
se pasusi mogu ¢itati izolovano, poput pojedina¢nih pesama, pri
¢emu nasumic¢no otvaranje knjige i ¢itanje zasebnih fragmenata
pokazuje koliko je Vasic¢eva reCenica izbrusena, intenzivna i kon-
stantno lepa, Vlastelinstva su umnogome i narativna. Razvijajuci
se, roman ispreda pri¢u o odrastanju decaka, tako da svako po-
glavlje donosi zaokruzeni hronotop od formativnog znacaja: od
opisa fotografije, usvajanja jezika, preko prvih iskustava ¢itanja,
Skole, rata devedesetih, do prvih seksualnih iskustava i inicija-
cije u svet odraslih epizodom o klanju svinje. Pritom, primetno
je kako se stasavanjem decaka i roman strukturalno uc¢vrséuje i
sve viSe narativizuje — pri kraju knjige epizode su zaokruzenije,
a povecava se i broj imenovanih junaka: na poc¢etku romana su
neimenovani ¢lanovi porodice — otac, majka, brat, baba i deda,
pradeda, dok u drugom delu najpre nailazimo na donekle tip-
skog lika seoskog pijanice Slepca, potom na Koleta, Jocu i Mikija,
te na kraju na malu galeriju likova koju ¢ine Milena, Ile, Dane,
Zmiro, Zdravko, Nada, Dragan, Relja i drugi, a koji se pojavljuju
na putu kroz Bosnu. Roman o odrastanju decaka devedesetih
godina, koji u prvom delu intenzivno problematizuje usvajanje
jezika iz infantilne perspektive, dok u drugom daje prostor ve-
¢em broju likova i situacija jeste i roman Zabluda Svetog Sebasti-
jana Vladimira Tabasevi¢a. Premda se oba bivsa cachéovca bave
istom temom na slican nacin, najupadljivija distinkcija jeste u
tome $to, za razliku od TabasSeviéa, kod Vasi¢a ne postoji nagli
skok (mozda je preciznije re¢i — pad) u stilskom i narativnom
pogledu u drugom delu knjige, ve¢ se prica, konstantnim pre-
laskom iz jezika u stvarnost” i obrnuto, suptilno zaokruzuje i
privodi kraju. U svakom slucaju, namece se pitanje — sta je diffe-
rentia specifica Vasi¢evog romana u obradi jedne od omiljenih
tema knjizevnosti?

Prva recenica, ujedno i prvi pasus romana Vlastelinstva,
postavlja koordinate iz kojih proizilazi osnovna problematika
romana - (ne)moguénost da se ispripoveda secanje jezikom
odraslog ¢oveka: ,Na pocetku mora da su bile reci, Sto promicu
u koloni od dva po dva nezgrapno meka sloga, i ove, sadasnje,
Sto se ne secaju starih, ve¢ pamte samo lica, gustinu svetla i
nemu stvarnost prizora.” Odmah na pocetku razdvojen je je-
zik deteta od jezika kojim se govori to detinjstvo, i u tome je,
u izvesnom smisly, i inovativnost ovog romana: pripovedac je
svestan da se ne seca predverbalnog i da ne postoji moguénost



da se autenti¢no prenese to stanje, ili kasniji trenutak usvaja-
nja jezika, pri ¢emu, pomalo hipoforski, odmah opravdava na-
¢ine i razloge svog pripovedanja. ,Ove”, ,sadasnje”, napisane
reci, vezuju se za motiv svetla i tiSine, to jest ,neme stvarnosti
prizora”, pri ¢emu se igra svetlosti i mraka varira kroz ceo ro-
man, i na paratekstualnom planu - od minimalisticki praznih
korica i praznina medu pasusima - i u samom tekstu: motivima
crnila, mraka, praznine, vlage i promaje, koji, personifikovani,
ispunjavaju i formiraju decaka. Sa druge strane, tiSina, odnosno
¢utanje, najblize je stanju predjezickog, $to se narocito proble-
matizuje u centralnom delu romana, koje metapoeticki pred-
stavlja ¢utanje kao izvor imaginacije i pomerenosti, iskliznucéa
iz stvarnosti: ,Ono sto sam, u ¢utanju, stekao tajno i ispod Zita,
pod stolom vremena, iskosilo je obi¢nost stvari ili neki prizor,
zaplelo svakodnevne glagole u neobi¢na imena, pomesalo od-
sjaj s pravcima, isto kao kada se jato sardela iz podsvesti izba-
ci na palubuy, pisanjem uhvac¢eno u mrezu jezika.” ,Stati¢nost,
praznina, detinjstvo” elementi su kojima Vasi¢ depatetizuje
pocetak, predjezicko i predmemorijsko stanje subjekta. Pocev
od uvodne ekfraze, tj. opisa fotografije i crnih dzakova van nje,
koje narator ,i sada” vidi i oseca kao pretnju mraka i praznine
da prekriju prostor i njega samog, u sadasnji govor uplivavaju
tama, nesigurnost i strah decije percepcije stvarnosti. Sa druge
strane, ne treba zanemariti ni aluziju na Bibliju, koja je vezana
za predverbalno, slogove, reci ,na pocetku”, a koja je proSirena
i kasnijim iskustvom protagoniste koji, sa pradedom, kada je
ve¢ dovoljno porastao, Cita Bibliju, prepustajudi se prizorima:
~pustio sam da me potope slova, izrazi opori, gusti i sirovi, iS¢u-
pani direktno iz zemlje [..]. Jer, isto ono $to leZi u pradedinoj
knjizi lezi i u utrobi mog pogleda, u mraky, i pod licima ljudi
i stvari, zivih i nezivih, prizori i prostor kakav sam znao, ali di-
gnut na neku drugu ravan.” Inspiracija biblijskom imaginacijom
i okrnjenosti zamracenost detinjeg sveta, kao i topla i nezna
liricnost koja prosijava iz deskripcije, neodoljivo podsecaju na
segmente KiSovog romana Basta, pepeo, narocito na Andijevo
poistovedivanje sa protagonistima Male skolske Biblije. Slicno
tome, prisustvo korozivnih elemenata koji, poput crnih dzako-
va sa pocetka, uplivavaju u idealnu sliku detinjstva, blisko je
opisima iz uvodnih recenica KiSovog romana, gde se majc¢inim
posluzavnikom, koji je ,ve¢ poceo da gubi tanku niklovanu gla-
zuru kojom je nekad bio prevucen”, najavljuje neminovna pro-
padljivost i prolaznost. ,Sve je na meni obi¢no i nema o ¢emu
da se prica”, ¢itamo na pocetku Vasi¢evog romana, i zaista,
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deluje da je sve u knjizi, iz Zivota i lektire, ¢ak isuviSe poznato,
no ipak postoji nesto iza, snazno i dobro, poduprto iskustvom
recenice Crnjanskog i Kisovog lirizma, tek zagrebano ali dovolj-
no sugestivno, ,dignuto na neku drugu ravan”, i u tome je naj-
veca magija Vasi¢evog romana.

Vlastelinstva nisu liSena ni druStvenog konteksta koji
se odnosi na konkretne dogadaje devedesetih, u kojima de-
¢ak odrasta, usvajajuci simultano razlic¢ite nadrazaje - i pejzaze
vojvodanskog sela, svetlost grada, porodi¢ne odnose, literatu-
ry, ali i politicku stvarnost posredovanu rec¢ima sa televizije, iz
skole, jezikom i gestikulacijom ukucana i Sire okoline. ,Nove,
raznobojne novcanice, $to se menjaju iz meseca u mesec, sve
Sarenije i vece, natovljene nulama”, menjanje nafte za kozuy,
.Covek sa dugom kosom i istom takvom bradom” na ujakovom
zidu, izbeglice i pradedin jezik, sirene za vazdusnu opasnost
- upucuju nedvosmisleno na konkretnu istorijsku situaciju, i
predstavljaju, donekle, opsta mesta prikazivanja devedesetih.
Biranje navedenih prizora moze biti opravdano prostom ¢inje-
nicom da su upravo najprisutniji utisci tog perioda i najvise
formativni u sec¢anju, no ipak - domisljanje detinjstva na ovim
mestima romana neretko nije dovoljno uverljivo, ni ubedljivo
naivno i zamagljeno, ni otvoreno, eksplicitno i konkretno, i u toj
tenziji iskrsavaju slabija mesta knjige:

»Jer ja sam novac skupljao i iznova bacao, kao i te stvari-
igracke, ucrtavajuci iznova, svakog puta, njihove pozicije kao
na nekoj karti.

Takva je bila moja, izmisljena, ali i igra odraslih, koji su i
svoje igracke s vremena na vreme razbacivali po karti, ucrtavali
gde je koja pala, da bi se povodom tog razbacivanja nepresta-
no svadali, a onda ih opet sakupljali i iznova bacali, ponovo
na karti iscrtavajuci granice medu stvarima da bi se oko njih
opet raspravljali kao i ranije, i od toga je bilo sastavljeno vreme,
njihovo, stvarno, kao i ono predvideno za igru, sve viSe se tako
preklapajuci i postajuci isto.”

Iako i na ovim mestima ponavljanja i jezik ne gube na in-
tenzitetu, prikazivanje rata kao igre odraslih, uz gorenavedene
primere, jeste redundantno, alegori¢no, i u sustini neuverljivo.
Sa druge strane, u Vlastelinstvima se oseca, i pri kraju romana
narocito naglasava, klasna pozicija decaka, i ta su mesta dosta
umesnije prepletena sa osnovnim narativom. Naime, u epizodi
u kojoj se, na ivici sazrevanja, de¢ak upoznaje sa dva lica smrti
- klanjem svinje kojem je oponirano secéanje na ,pravu smrt”,
smrt pradede - deSava se, gradativno, inicijacija dec¢aka u jednu



drustvenu grupu. Na pocetku poglavlja, narator je i fizicki od-
vojen od ,koljaca”, Koleta, oca, Joce i Mikija: ,Nisam Zeleo da
budem unutra, sa njima, oni nisu Zeleli da izadu napolje, ne
pripadamo jedni drugima [..]", dok, do kraja poglavlja, i iz nara-
tivne sadasnjosti, dolazi do identifikacije sa ostalim junacima:
,Sada znam da sam jedan od njih, iako mi tada to uopste nije
bilo jasno, jos jedan pripiti ¢ovek u blatu, bez jednog prsta,
upisan kao poraz, onakav kakav i treba da budem [...]"” U posled-
njem poglavlju knjige, napisanom u formi obracéanja, intenzivi-
ra se klasna razlika uvodenjem opozicije ,vas, nosaca [teniskih]
reketa” i ,nas, nosaca srpova”, koja donekle odgovara i poetic-
koj razlici ,mog buncanja” i ,tvog govora”, ¢cime Vasi¢ pitanje
poetike implicitno pretace u klasni kontekst. No, u poslednjem
pasusu romana, ¢itamo: ,Cutim, sada samo Zelim da zacutim,
jer vidim to jasno. Nigde nema vase subote, nosaci srpova. Po-
stoje samo ovi redovi, i ja u njima. Postoji samo izdaja.” Pitanje
izdaje sa kraja romana - nosaca srpova ili ¢utanja, detinjstva,
ili jezika - ostaje otvoreno, dok se cela ideoloska potka knjige
moze potkrepiti i zapazanjem Urosa Kotlaji¢a, sa blurba knjige:
,0vaj glas kao da dolazi iz rascepa u diskursu: izmedu decje
naivnosti, prijemcive i jednostavne, i onog $to se pod pojmom
ideologije mozZe razumeti kao sistem vrednosti vladajuceg, sva-
kako kapitalistickog, poretka.”

Uzi izbori vecine znacajnijih knjizevnih nagrada (NIN-ova
i Vitalova nagrada, te nagrade ,Beogradski pobednik”, ,Biljana
Jovanovi¢” i ,Dusan Vasiljev”) upucuje na to da u dosadasnjoj
recepciji postoji konsenzus o nesumnjivo visokom kvalitetu
Vasi¢evog prvog romana. Strah, ucenje, progovaranje, ljubav,
literatura, rat, priroda, leto, teskoba, vlaga i toplota - sve u
Vlastelinstvima oseca se kao deja vu, neverovatno poznato, no
iskustvo dovoljno pomereno poetskim jezikom, koji u nepre-
stanom samopromisljanju iznova i uporno razbuduje i podseca
odakle sva prijatnost ¢itanja.
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tatjana smiljanic

frankenstajn: ziv je, ziv!
— od modernog prometeja do jos
modernijeg odiseja

«Zastajao sam, ispitujudi i analizirajuci sve sitne pojedino-
sti uzro¢nosti, za koje sam nalazio primere u prelazenju iz Zivota
u smrt i iz smrti u zivot, dok mi iz dubine tame nije iznenada
sinula neka svetlost — svetlost tako blistava i ¢udesna, a ipak
tako jednostavna da sam, iako zbunjen velikim izgledom na us-
peh koji mi je ona nagovestavala, bio iznenaden Sto sam medu
tolikim genijalnim ljudima, koji su svoja istrazivanja upravili ka
istoj nauci, jedino ja bio odreden da otkrijem tako ¢udnu tajnu.”

Viktor Frankenstajn

Ova misao bila je trenutak zac¢eca jednog od najsnaznijih
koji se razvio iz ovog misaonog procesa rastao je u utrobi labo-
ratorije dr Frankenstajna, dobijajuci konacan oblik sa zasivenim
delovima tela razli¢itih pokojnika, sa likom koji ni njegov tvo-
rac nije mogao gledati od uzasa i gadenja, postao je fascinan-
tno svedocanstvo najvece ljudske greSke - iz mrtvih je vraceno
ono $to mora da ostane mrtvo. Viktor Frankenstajn je znao da
onaj ko bude otkrio misteriju smrti, ujedno ¢e razotkriti i mi-
steriju Zivota. Bi¢e novi bog. Bice slavljen i obozavan. Ra¢unao
je s tim da se viSe niko nece hteti prepustiti prirodnom sledu
dogadaja i kraju Zivota i krenuo je tim mra¢nim putem ne bi
li dokazao da smrt nije krajnja stanica. Viktorov eksperiment
pokrenuo je lavinu dogadaja koja se nije mogla zaustaviti jer,
za razliku od ljudskog biéa koje dolazi na svet kao neispisana
knjiga, njegovo ,novorodence” je ozivljena gomila mesa i ko-
stiju koja nije imala kad i od koga da uci o savesti, empatiji,
moralu i nepisanim pravilima koja nas ¢ine ljudima. Osposobio
je telo da bi ponovo zZivelo, dok o svesti nije razmisljao. Zgrozen
finalnim izgledom svog eksperimenta, bez trunke sazaljenja
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prema novorodenom stvorenju, dehumanizovao ga je ne dajuci
mu ¢ak ni ime. Odbijao je mogu¢nost da ga prihvati i zastiti
bar poput Zivotinje sa minimumom razuma i, umesto da mu
pruzi utociste, da ga proudi, pobegao je od njega, sa gadenjem
i prezirom ga nazivaju¢i ¢udovisnim demonom koji je postao
njegov najveci neuspeh i najve¢a noéna mora.

Ali tu pri¢u svi znate. Meri Seli je u njenom romanu Fran-
ken$tajn — Moderni Prometej uglavnom naglasavala monstruo-
znu, grotesknu prirodu bica iz pakla, bezoseéajnog mucditelja i
ubice, bez obzira Sto mu je dala glas u njenom romanu. Uzalud-
ni su bili njegovi neocekivani i dirljivi vapaji za ljubavlju, pa-
Znjom i razumevanjem, kad je na njegov vrat natovarila ubistva
iz osvete, ubistva neduznih. Nema te vage koja bi prevagnula
na njegovu stranu. Ono sa ¢im je Meri ipak rac¢unala bili smo
mi, njeni ¢itaoci. Ostavila nam je da sami odlué¢imo kako éemo
misliti o njenom Demonu. I mislili smo $ta god smo hteli. Oni
vestiji snimili su, manje ili viSe, pri¢i dosledne filmove i serije,
napisali isto takve knjige i stripove.

Jedan strip posebno je privukao paznju publike — Fran-
kenstajn: Ziv je, ziv! iz 2018. godine. Prekrasno, umetnicko delo
bilo je putovanje na koje su se otisnula dva ¢oveka —scenarista
Stiv Najls i ilustrator — Berni Rajtson. Na putovanje je krenulo i
Stvorenje iz njihove price. Tamo gde je zavr$io roman Meri Seli,
zapocela je odiseja najprogonjenijeg i najusamljenijeg bica
koje je ikad hodalo ovim nasim svetom. Iz sneznih predela, sa
obronaka vulkana u kojem je nasao smrt za kojom je bolno
¢eznuo, spletom zanimljivih okolnosti, njegovo telo ponovo se
naslo blizu ljudi nakon dugih godina hibernacije.

Novi Zivot pod mentorstvom nauc¢nika, dr Sajmona Ingl-
sa, probudilo je u njemu nadu da ¢e ovog puta mozda uspeti
zadobiti poverenje ljudskog roda, predajuci se ¢arima ucenja
i obrazovanja za koje je mislio da je most koji mora da prede
da bi se bolje uklopio u drustvo i da bi ga ljudi bolje prihvatili.
Zaboravljajudi na ¢injenicu da nisu ponasanje i recenice koje
izgovara ono $to je ljude teralo da ga mrze i povreduju u pros-
losti, ve¢ njegov strasan, pretedi, kolosalni izgled, zanosio se
idejom da ¢e naéi mir i osloboditi se usamljenosti koja ga je
davila decenijama.

Svaka njegova misao, svaki unutrasnji monolog koji cete
pronadi na stranicama Najlsovog i Rajtsonovog stripa, ispunje-
ni su gorkim ukusom kajanja i potrebom za iskupljenjem. Ono
$to su dva umetnika ponovo stvorila iz lednika viSe nije bila
kreatura vodena strasc¢u i neutazivom zeljom za druzbenicom



sa kojom bi delila svoje tuzno postojanje. Oni su Stvorenje hu-
manizovali, usadili su u njegovu svest visi cilj, ugusili su primi-
tivnu strast i seksualnu potrebu, produbili su onaj momenat iz
Merinog romana u kojem se ono mucilo sa kajanjem i krivicom.
Najlsov scenario ne odbacuje odgovornost Stvorenja za ubistva
i ostala nedela, veSto mu je dodelio pratioca, sablast njegovog
tvorca, da bi i njega i nas, s vremena na vreme, podsetio za Sta
je sve ono bilo sposobno. Autor impulsivno Stvorenje stavlja
na iskusenja zbog kojih je mogao ponovo da povreduje, ali mu
daje i izbor. Zbog onog, najblize ¢oveku sto je svakog dana sve
viSe sazrevalo u njemu, Stvorenje je donosilo ispravne odluke
da ipak ne radi gadne stvari posle kojih nema povratka.

Zivot u kudi dr Inglsa doneo mu je kakav-takav mir i bio
je zahvalan na njihovom prijateljstvu. Trebalo je da prode deset
dugih godina da bi se pomirio sa ¢injenicom da su pukotine u
idealizovanoj slici ¢oveka koji mu je pomogao da ponovo oseti
lepotu Zivota, a koje je svakog dana sve vise primecivao, pocele
opasno da se Sire. Zar nau¢nici ne mogu bez te mrac¢ne strane,
pitate se? Ocigledno da mnogi od njih ne mogu i da su im pre-
viSe primamljive te boZansko-stvaralacke igrice. Ni dr Ingls nije
bio izuzetak. Da li ¢e Stvorenje uspeti do kraja oblikovati svoju
humanu prirodu i nastaviti Zivot u novoj sredini? Taj odgovor
zapravo C¢ete naci na prvim stranama ove bezvremene price.

Na samom pocetku stripa Frankenstajn: Ziv je, Ziv! Stiv Najls
je napravio omaz autsajderima, ljudima izoblicenog, neprivlac-
nog izgleda koji je plasio zajednicu iz koje su dolazili, jer se nisu
uklapali u njene standarde. On je, takode, stavio fokus na ljubav
Stvorenja prema zivotu, namerno izostavljajuéi romansu u zaple-
tu price. I to je veoma vazno, jer od svih ljubavi koje smo sposob-
ni da osetimo, najsnaznija je ona prema detetu i prema Zivotu.
I kad ostanemo sami, kad nema nikoga da nas pita kako smo,
kad je tiSina oko nas preglasna, kad nas zadese najgore tragedi-
je, kada smo baceni na samo dno - ljubav prema Zivotu ¢e nas
podiéi na noge. Naucice nas da ponovo disemo, da hodamo, da
jedemo, da spavamo, da volimo i budemo voljeni. Mozda ¢emo
govoriti da ne Zelimo ponovo da uc¢imo, ali ¢emo ipak uciti. I ovaj
prvi Adam stvoren u laboratoriji, sastavljen od mrtvih delova
ljudskog tela, neduzan jedino u svom neshvatljivom postojanju,
naucio je to na tezi nacin. Ljudi su oduvek zazirali od onih koji
su zavirili sa druge strane ogledala, poput Lazara i ovog stvora.
Nenaviknuti na izuzetke, oni koji nisu mogli da pojme ni smisao
Zivota, a kamoli smrti, jedino Sto su znali da urade je da ono Sto
je jednom bilo mrtvo ponovo ucine mrtvim.
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Stiv Najls i Berni Rajtson ovog puta im to nisu dozvolili.

Njihova prica je pobeda nad smréu, ona slavi Zivot upr-
kos Rajtsonovoj bolesti koja je skoro zaustavila proces stva-
ranja ovog dela. Kada se Rajtson suocio sa ¢injenicom da nece
poziveti dovoljno dugo da bi nacrtao Najlsovu pric¢u do kraja,
jednostavno je crtacku stafetu predao umetniku koji je na naj-
bolji nacin nastavio trku, gotovo identi¢cnom brzinom i stilom
- Keliju DZounsu. Kad znate da je ¢ovek, koji je odlazio sa ovog
sveta, poslednje atome narusenog zdravlja troSio na stranice
ovog stripa, onda to delo prelazi na visi, apstraktni nivo i dobija
jos vecu vrednost.

Bogatstvo ,masnog” crnila, sivo-plave boje zimskog neba
i oStra, snezna belina koja i ¢itaocu ledi krv u zilama, bogati
monolozi, do najsitnijih detalja nacrtani prikazi, zanimljiv ra-
zvoj price, bonus crtezi u olovci, samo su neke od preporuka
zbog kojih je milina ¢itati ,opet Zivo Frankenstajnovo ¢edo”.

Lepota stripa Frankenstajn: Ziv je, ziv! vidljiva je ve¢ u
uvodnom delu pri¢e kada saznajemo ime Stvorenja — Frenk.
Ime — ono $to svi mi uzimamo zdravo za gotovo, a u stvari je
veoma vazna stvar. Ime je deo naseqg identiteta, a bez identiteta
mi smo samo prazne ljusture. Napokon, delo Frankenstajnovih
ruku vise ne moramo da nazivamo Monstrumom, Cudovistem
i Demonom. Stvorenje je evoluiralo. Sposobno je da raciona-
lizuje svoju proslost i shvati ulogu koju je imalo u strasnim,
tragi¢nim dogadajima. Sposobno je da shvati da je predumisljaj
ono zbog ¢ega je bio kriv. Sposobno je da se povuce kad treba,
i da se zalozi za sebe.

Nas Frenk je porastao. Pomirio se sa na¢inom na koji ¢e
ga ljudi uvek posmatrati i nasao je caku kako da Zivi sa tim. Na
pitanje koje je sebi postavio bezbroj puta - ima li u svetu me-
sta za njega — sam je pronasao odgovor, zavrsavajuci pri¢u ple-
menitim, judskim mislima: ,Iako nisam ¢ovek, i dalje sam Ziv, a
svako stvorenje na ovom svetu, bilo da je nastalo naukom, bilo
Carobnjastvom, zasluzuje da Zivi”






